


España.	 Año	 2017.	 Tras	 el	 asesinato	 de	 su	 padre,	 una	 chica	 de	 diecinueve
años	es	obligada	a	compaginar	sus	estudios	universitarios	con	el	trabajo	en	la
recepción	 de	 un	 club	 de	 alterne	 clandestino,	 internándose	 en	 una	 de	 las
mayores	organizaciones	criminales	de	Europa.	La	necesidad	de	defenderse	la
llevará	 hasta	 el	 club	 de	 boxeo	 de	 un	 joven	 al	 que	 la	 violencia	 de	 género
también	le	ha	marcado	la	vida.

Pronto	las	luces	de	neón	comenzarán	a	parpadear	dentro	de	una	historia	donde
nada	es	lo	que	parece.
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A	todas	las	Katias
	
	

El	lector	encontrará	aquí	un	Proceso.
Una	metamorfosis	a	fuego	lento.
Una	partida	librada	a	muerte.

El	Proceso	—la	partida—	le	llevará	hasta	la	Verdad.
Esa	verdad	no	es	otra	cosa	que	quién	es	usted.

Y	quién	es	usted	constituye	la	respuesta	a	una,	a	priori,
simple	pregunta:	¿Contra	qué	lucha?
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Su	padre	quería	un	niño.	No	sabía	que,	a	menudo,	lo	que	uno	desea	para	sí	no
coincide	en	absoluto	con	 lo	que	el	destino	necesita	para	conseguir	algo	más
importante.

	
	
—Ahí	está	mi	hijo	—decía	borracho	y	con	actitud	más	entusiasta	que	de

costumbre	por	el	vino.
Palmeaba	 suave	 y	 despacio	 la	 barriga	 abultada	 de	 su	mujer.	 Lo	 hacía,

sobre	todo,	en	las	comidas	que	preparaban	en	la	casa	de	campo	que	poseían
en	el	interior	de	la	provincia,	cada	sábado.	Como	para	demostrar	la	existencia
pronta	de	un	primogénito.	Un	hijo	que	heredaría	el	negocio.	Al	que	enseñarle
a	ser	como	él.

Casi	 quince	 años	 juntos.	 Los	 médicos	 habían	 reducido	 a	 una
probabilidad	ínfima	que	su	mujer	pudiera	quedar	embarazada,	a	tenor	de	una
patología	prostática	que	hacía	prácticamente	inexistente	la	fertilidad	de	él.	Es
por	ello	por	lo	que	el	embarazo	había	sido	el	acontecimiento	más	importante
de	 la	 vida	 conyugal.	 No	 había	 dudas	 de	 ningún	 tipo:	 su	 mujer	 le	 era
ciegamente	 fiel	 y	 ese	 hijo	 era	 suyo,	 su	 vástago,	 probablemente	 la	 única
progenie	que	podría	llegar	a	tener.	Una	oportunidad	para	delegar	su	poder	y
extender	 su	 legado.	 Una	 milagrosa	 noticia	 que	 aumentaba	 todavía	 más	 la
megalomanía	de	aquel	hombre,	que	vio	cumplidos	sus	deseos	como	si	de	un
dios	se	tratara,	como	si	en	un	desafío	a	duelo	contra	la	naturaleza	él	hubiera
resultado	el	ganador,	una	vez	más.	Corría	el	verano	del	año	1997.	Él	contaba
entonces	 con	 treinta	 y	 seis	 años,	 ella	 con	 treinta	 y	 cuatro.	Habían	 esperado
mucho.	Demasiado.

—Este	 será	 peor	 que	 el	 padre	 —advertía	 bobalicón	 y	 desafiante
presidiendo	una	larga	mesa	de	madera	de	ébano	colombiana;	un	regalo	de	uno
de	sus	socios	que	ostentaba,	inmóvil	y	oscura,	su	poder,	al	igual	que	lo	hacía
él	desde	su	persona.	Era	en	esa	mesa	donde	comían	la	familia	y	los	invitados
—	unos	de	tantos,	pues	la	casa	de	campo	siempre	se	procuraba	llenar	en	esos
eventos	—el	cordero	asado	con	patatas,	antes	de	emborracharse	hasta	que	los
dormitorios	quedaban	todos	ocupados	de	gente	alcoholizada	que	no	podía	ni
andar.
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Jacobo	 era	 un	 hombre	 poderoso,	 pero	 inesperadamente	 fácil	 de	 tratar.

Mediano	 de	 estatura	 y	 de	 complexión	 gruesa,	 con	 una	 barriga	 que
sobrepasaba	 sus	 caros	 cinturones	 de	 marca	 casi	 diez	 centímetros.	 Barba
hirsuta,	aunque	corta.	La	piel	morena	y	curtida.	Unos	brazos	fuertes.	Callado
y	serio,	hablaba	lo	justo.	Era	lo	que	solía	llamarse	un	hombre	de	confianza	y
buen	trato.	Su	labor	consistía,	básicamente,	en	intermediar	entre	traficantes.	Y
lo	hacía	estupendamente,	porque	la	gente	se	fiaba	de	él.	En	un	mundo	como	el
del	narcotráfico,	que	la	gente	se	fiara	de	ti	significaba	dinero.	Mucho	dinero.

Desde	el	puerto	de	Vigo,	donde	atracaba	la	cocaína	de	los	colombianos,
hasta	la	Línea	de	la	Concepción,	donde	llegaba	el	costo	de	los	marroquíes,	si
se	 quería	 llevar	 y	 asegurar	 la	 compra	de	 la	 droga	—en	 su	 caso,	 en	 la	 costa
alicantina—	 se	 llamaba	 a	 gente	 como	 Jacobo.	 Los	 hombres	 como	 él
conseguían	los	transportadores,	los	compradores,	y	organizaban	toda	la	red	de
distribución	 del	 estupefaciente.	Algo	 así	 como	 organizadores	 de	 eventos	 en
los	 cuales,	 en	 vez	 de	 una	 celebración,	 el	 acontecimiento	 era	 hacer	 llegar	 la
sustancia	al	destino.

Dedicarse	 a	 mover	 el	 tráfico	 de	 drogas	 no	 era	 tarea	 fácil.	 Había
muchísimas	 cosas	 de	 las	 que	 ocuparse.	 Contrataba	 a	 chicos	 —la	 mayoría
jóvenes	y	aspirantes	al	negocio	del	menudeo—	para	el	viaje.	Movían	la	droga
de	las	ciudades	de	recepción	a	la	provincia	y	vigilaban	el	camino,	aunque	este
solía	 estar	 despejado	 gracias	 a	 las	mordidas	 a	 la	 policía.	 Después,	 una	 vez
distribuida,	 la	mercancía	 se	 almacenaba	 en	 guarderías.	 Garajes	 y	 naves	 de
«reposo»	del	género	hasta	que	llegara	a	su	destino	final:	el	traficante	y,	más
tarde,	 el	 consumidor.	También	 se	 negociaba	 el	 precio	 con	 los	 camellos	 que
comprarían	la	droga,	 intentando	conseguir	un	trato	óptimo	que	atrajera	a	 los
más	grandes:	 los	que	se	encontraban	por	encima	de	quienes	negociaban	con
Jacobo.	 No	 era	 cuestión	 baladí.	 Conllevaba	 largos	 viajes	—a	 veces	 de	 tres
días—	y	un	compromiso	 real	de	que	cada	uno	cumpliría	su	parte,	pero	a	su
vez	implicaba	ciertas	ventajas.

La	droga	no	pasaba	por	 sus	manos	en	ningún	momento.	Las	 reuniones
solían	hacerse	en	los	mismos	clubs	de	alterne	que	tanto	beneficio	económico
proveían	 al	 negocio,	 en	 restaurantes	 de	 carretera	 o	 dentro	 de	 los	 coches	 en
aparcamientos	públicos.

El	 narcotráfico	 era	 un	 negocio	 eminentemente	 familiar.	 Se	 traspasaba
generacionalmente	 de	 abuelos	 a	 nietos	 y	 de	 padres	 a	 hijos.	 Los	 niños	 eran
familiarizados	con	 los	 términos,	 las	estrategias,	 las	 tretas	y	el	ocultismo	que
debía	 seguir	 a	 las	 operaciones	 y	 tratos	 muy	 pronto.	 Veían,	 aprendían	 y
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repetían.	Como	el	que	 tiene	un	padre	que	dice	«por	 favor»	y	«gracias»	y	se
educa	 en	 ello,	 el	 que	 tenía	 padres	 traficantes	 aprendía	 exactamente	 igual,
porque,	aunque	el	ambiente	no	sea	el	mismo,	un	niño	es	un	niño	y	un	padre	es
un	 padre.	 Cosas	 del	 negocio,	 las	 llamaban.	 Como	 que	 cuando	 uno	 llevaba
carga	 encima,	 un	 coche	 sin	 carga	 —los	 llamados	 «lanzaderas»—	 debía	 ir
delante	 para	 avisar	 de	 los	 controles	 de	 la	 policía	 en	 las	 rotondas,	 en	 las
entradas	y	salidas	de	las	ciudades	o	en	autovías	para	travesías	largas	dentro	de
un	 mismo	 país.	 Los	 teléfonos,	 siempre	 a	 nombre	 de	 personas	 sin	 hogar	 o
adictas,	 a	 cambio	 de	 un	 pico	 o	 de	 algo	 de	 dinero,	 para	 que	 quedaran
registrados	 por	 otra	 persona.	 La	mercancía,	 siempre	 almacenada	 en	 lugares
ajenos	a	la	vivienda	oficial.	Garajes	a	nombre	de	amantes,	donde	también	se
guardaban	coches	comprados	con	dinero	negro	y	lanchas	de	transporte.	Todo
ello	se	aprendía	desde	que	uno	sabía	mirar	y	oír.	Simplemente.

El	 oficio	 se	 convertía	 en	 toda	 una	 subcultura.	 Una	manera	 de	 vivir	 al
margen	 de	 la	 ley.	 Mujer	 oficial	 como	 ama	 de	 casa,	 cuidadora	 y	 madre,
mujeres	 extraoficiales	 como	 objetos	 de	 valor	 de	 los	 que	 presumir.	 Varios
vehículos	y	propiedades	a	nombre	de	testaferros	inmobiliarios.	Alta	gama	en
todo,	desde	 los	coches	hasta	el	alcohol	que	se	sirve	en	 las	salidas	nocturnas
continuas,	 donde	 se	 hacen	 los	 mejores	 tratos.	 Opulencia	 al	 vestir	 y	 al
comportarse.	Altivez.	Relojes	de	oro,	cadenas	pesadas	de	precio	desorbitado,
camisas	 de	 seda,	 tatuajes	 violentos	 intercalados	 con	 iconografía	 religiosa.
Todo	de	marca,	mucha	marca.	Las	marcas	que	portaban	creaban	a	su	vez	otra:
la	marca	del	traficante.

Cuando	 los	 niños	 cumplían	 la	 edad	 apropiada,	 se	 los	 llevaba	 a	 los
prostíbulos,	 primero	 a	 mirar	 y	 escuchar	 a	 sus	 padres	 hablar	 de	 trabajo,
después,	cuando	tenían	edad	para	«estrenarse»,	a	perder	la	virginidad	con	una
prostituta.	Allí	era	donde	se	cerraban	los	negocios	mientras	se	invitaba	a	los
socios	a	copas,	y	a	mujeres,	como	si	fueran	el	chupito	final,	el	que	cierra	 la
transacción	y	materializa	el	buen	trato.

La	prostitución,	la	violencia	explícita,	la	traición,	la	soberbia.	La	dureza
en	 sus	 formas	 que	 casi	 se	 exageraba.	 La	 necesidad	 continua	 de	 imponer.
Grotescos	 en	 sus	manifestaciones,	 gastaban	 el	 dinero	 como	 si	 se	 tratara	 del
agua	de	un	grifo	que	se	abre	y	cuya	factura	paga	otro	al	que	no	se	conoce.	No
importaba	la	proveniencia	geográfica	en	cuestión	de	criminalidad	organizada,
tampoco	el	tipo	de	trabajo.	Todos	—fueran	de	donde	fueran	y	se	dedicaran	a
lo	que	se	dedicaran—	participaban	de	la	cultura	de	los	criminales,	que	se	rige
y	se	conforma	con	sus	propias	normas	y	costumbres.
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Constituía	toda	una	socialización	aparte.	Y,	como	toda	mala	educación,
se	transmitía	de	padres	a	hijos.	De	padres	a	hijos:	solo	hombres.

Como	 cualquier	 negocio,	 el	 objetivo	 oficial	 y	 directo	 era	 enriquecerse.
Pero,	ulteriormente,	lo	que	los	negocios	ilegales	aportan	no	es	dinero,	no	son
coches,	 casas,	 oro,	 mujeres.	 La	 criminalidad	 organizada	 conlleva	 algo	 casi
más	importante	que	todo	lo	anterior:	poder.

Pugna	por	la	cúspide,	por	tomar	el	mando,	por	ostentar	el	poder.	Y	está
claro	quién	ostenta	el	poder	en	las	sociedades.

	
	
Es	por	ello	por	 lo	que	Jacobo	quería	un	niño.	Y	es	por	ello	por	 lo	que

tener	 una	 hija	 —sobre	 todo	 en	 sus	 circunstancias,	 cuando	 sabía	 que	 muy
probablemente	no	podría	tener	más	descendencia—	fue,	para	él,	una	patente	y
expresada	decepción.	Las	mujeres	no	encajan	correctamente	en	el	imaginario
del	éxito	social.	Mucho	menos	en	el	imaginario	del	éxito	ilegal.	Son	quienes
deben	soportar	el	peso	de	la	pirámide	que	solo	los	hombres	escalan.	Aunque
ellos	 se	maten	—ya	 sea	 de	 forma	 literal,	 o	 no—	 para	 ello.	 Y	 aunque	 ellas
mueran	 soportando	 sus	 pisadas.	 Esas	 pisadas	 dadas	 en	 la	 competición
constante	por	hacerse	con	la	cima.	Esa	cima	que	a	las	mujeres	les	es	prohibida
desde	la	sutileza	de	lo	cotidiano	y	desde	su	propio	nacimiento.
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La	 mayoría	 de	 las	 personas	 dedicadas	 al	 tráfico	 de	 drogas	 pecan	 de
agresividad	 e	 impulsividad.	 Jacobo	 era	 distinto.	 Tranquilo,	 sereno	 y	 serio,
atento	y	profesional.	Aparentemente	fiel	a	los	principios	que	regían	su	mundo.
Culto,	 aunque	 no	 tuviera	 estudios.	 No	 se	 dejaba	 engañar	 y	 exponía	 su
autoridad	cuando	era	necesario.	Todo	ello	le	valió	una	situación	privilegiada
en	el	universo	del	narcotráfico.	Su	mujer,	Ana	—una	niña	morena,	pequeña	y
delgada,	nieta	de	andaluces	que	emigraron	a	Alicante	tras	la	industrialización
del	calzado	en	los	años	20—,	lo	conoció	con	pocos	años.	Se	dejó	cortejar	por
él	entrada	la	adolescencia	y	ya	no	se	separó	de	su	lado.	Se	habían	conocido	en
la	 calle	 principal	 del	 vecindario,	 una	 cuesta	 larga	 y	 empinada	 de	 unos
doscientos	metros	que	ella	y	su	madre	subían	todos	los	días,	con	la	agilidad	de
quien	lo	hace	una	y	otra	vez,	para	ir	y	volver	al	pueblo,	cargadas	con	bolsas.
En	aquella	 cuesta	 los	niños	 jugaban	entonces,	 a	 finales	de	 los	 años	60,	 a	 la
rayuela	 y	 el	 escondite.	 Ella	 entraba	 en	 casa	 de	 Jacobo	 todos	 los	 domingos,
junto	a	otros	niños	del	barrio,	para	ver	la	televisión.	Por	aquel	entonces,	quien
tenía	un	televisor	tenía	amigos	los	domingos	y	moscas	cojoneras	con	piernas
y	brazos	durante	tres	o	cuatro	días	antes	de	cada	partido	de	fútbol,	o	cada	vez
que	 se	 retransmitía	 algún	 evento	 de	 interés,	 y	 la	 familia	 Fernández,	 de
tradición	 comerciante,	 había	 sido	 la	 primera	 en	 toda	 la	 calle	 en	 tener
televisión.	La	gente	del	vecindario	se	agolpaba	—los	más	allegados,	o	los	que
más	cara	 tenían,	dentro	del	 salón,	 los	menos	en	 la	puerta	de	 la	 casa,	que	 la
familia	dejaba	abierta	muchas	veces—	alrededor	de	esa	curiosa	caja	de	 luz,
que	aquellos	días	emitía	imágenes	del	mundo	en	blanco	y	negro.

Ana	tenía	unos	ojos	profundos	y	grandes,	avellanados.	Pelo	grueso	negro
y	 largo.	 Piel	 olivácea	 y	 limpia.	 Se	 remangaba	 el	 vestido	 y	 se	 sentaba	 en	 el
reposabrazos	 del	 sofá	 de	 casa	 de	 sus	 vecinos	 cada	 semana	 mientras	 el
televisor	sonaba,	fascinando,	aún	sin	saberlo,	al	hijo	mayor	de	estos.	Allí	se
conocieron,	se	cortejaron	y	se	prometieron.	Al	padre	de	ella	no	le	gustó	que
su	hija	 se	 enamorara	de	 lo	que	él	 llamaba	un	«quinqui».	«Nos	va	a	 traer	 la
ruina»,	 dijo	 cuando	 se	 enteró	 de	 que	 su	 hija	 se	 veía	 con	 él	 a	 escondidas.
Cuando	 el	 padre	 murió	 debido	 a	 una	 enfermedad	 coronaria	 —ella	 tenía
dieciséis	 años	 entonces—	 y	 comenzó	 a	 entrar	 dinero	 de	 los	 negocios	 de
Jacobo	 en	 casa,	 todos	 se	mordieron	 la	 lengua,	 lo	 integraron	 en	 la	 familia	 y
dejaron	de	llamarle	quinqui.

Ana	cumplía	con	los	preceptos	patriarcales	de	manera	típica.	Esa	forma
sumisa	 bien	 aprendida	 que	 hacía	 que	 casi	 pareciera	 naturalmente	 preparada
para	ello.	Educada	en	la	idea	tradicional	del	matrimonio,	se	situaba	al	margen
de	 los	 negocios	 de	 su	 pareja,	 centrándose	 en	 el	 mantenimiento	 del	 hogar.
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Sostenían	la	esperada	relación	teórico-práctica:	ella	callaba,	servía	y	cuidaba	a
su	marido;	 él	 hacía	 dinero	y	mantenía	 a	 su	mujer	 como	compañera	de	vida
oficial.

	
	
No	 la	acompañó	a	ninguna	de	 las	ecografías.	 Iba	 sola,	con	su	hermana

mayor	 Gladis	 o	 alguna	 hermana	 de	 su	 madre.	 Su	 marido	 se	 limitó	 a
comprobar	sin	preguntar,	solo	por	los	silencios	de	ella,	que	todo	estaba	bien,	y
solo	se	 interesó	verdaderamente	por	una	cuestión	en	concreto	del	embarazo:
la	que	definía	el	 sexo	del	bebé.	En	cuanto	ella	 llegaba	y	él	 la	miraba,	 sabía
exactamente	lo	que	quería	saber.

—Creen	 que	 es	 un	 niño	 —le	 repetía	 ella	 tras	 cada	 revisión	 desde	 la
puerta	al	llegar.

Jacobo	tampoco	dijo	nada	tras	el	parto.	No	hubo	reproches	ni	peleas.	El
día	que	su	mujer	sostuvo	a	su	bebé	entre	sus	brazos	morenos	y	alcanzó	a	ver
la	vagina	entre	las	pequeñas	piernas	rollizas	y	blancas	de	aquel	ser	diminuto	y
llorón,	no	dijo	nada.	Ni	una	sola	palabra.	Hermetismo	puro	del	que	se	abstrae
a	sabiendas	de	los	acontecimientos	y	parece	vagar	por	otro	mundo	que	no	es
el	presente	y	tangible.

—Enhorabuena,	 es	 una	 niña	 preciosa	 —dijo	 la	 enfermera	 sonriente,
observando	 la	abundante	mata	de	pelo	 rubio	que	descansaba	en	el	hueco	de
los	brazos	de	su	madre—;	con	lo	morenos	que	ustedes	son	y	mírenla,	¡parece
nieve	en	un	campo	de	girasoles!
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En	 la	 mitología	 griega,	 Kassandra,	 hija	 de	 los	 reyes	 de	 Troya,	 engañó	 a
Apolo.	 Él	 estaba	 enamorado	 de	 ella	 y	 esta,	 aprovechándose	 de	 la
circunstancia,	le	ofreció	un	encuentro	sexual	a	cambio	de	obtener	el	don	de	la
adivinación.	 Después	 lo	 engañó.	 Y	 cuando	 Apolo	 cayó	 en	 el	 engaño,	 la
maldijo.	 Le	 escupió	 en	 la	 boca	 y	 sentenció	 que,	 pese	 a	 tener	 el	 don,	 la
condenaría	 a	 que	 nadie	 nunca	 creyera	 sus	 presagios.	 En	 el	 mito	 ella	 vivió
frustrada	y	dolida,	puesto	que	nadie	creyó	nunca	en	lo	que	vio,	ni	se	hizo	caso
a	sus	advertencias	de	futuro.	Kassandra	siempre	supo	lo	que	estaba	por	venir,
pero	nunca	fue	creída.	Se	la	condenó	a	esperar	la	desgracia	una	y	otra	y	otra
vez.

La	diferencia	entre	la	Kassandra	del	mito	y	la	hija	de	Ana	y	Jacobo	fue
que	ese	trocito	de	carne	de	ojos	verdes	y	gigantes	se	convertiría	en	una	mujer
que	no	esperaría	a	que	 las	desgracias	 se	sucedieran	 incesantes	y	cíclicas.	El
día	en	el	que	Kassandra	engañó	a	Apolo,	se	condenó	a	la	figura	de	la	mujer
astuta	 al	 ostracismo.	 El	 día	 en	 el	 que	 nació	 Kassandra	 Fernández,	 también
deberían	haberla	desterrado.	Solo	que	uno	—afortunada	o	malogradamente—
no	puede	evitar	lo	que	todavía	no	sabe	que	va	a	suceder.

El	 nombre	 de	 aquel	 bebé	 sentenció	 la	 decepción	 de	 Jacobo	 y	 la
insignificancia	de	 la	niña	como	hija	de	su	padre	y	como	mujer.	Había	 leído
mitología	en	su	adolescencia	y	eligió	el	nombre	a	sabiendas	porque	conocía
su	significado.	Porque	nunca	quiso	tener	una	hija	y	porque	en	el	fondo,	aquel
día,	desde	lo	más	recóndito	de	sí	mismo,	deseó	que	su	hija	fuera	un	varón.

El	 nombre	 tenía	 varios	 significados.	 Todos	 se	 movían	 en	 torno	 a	 lo
masculino.	«Hermana	de	los	hombres»	era	el	que	él	conocía	y	el	que	propició
su	 elección,	 autoconvenciéndose	 así	 de	 que	 no	 era	 solo	 su	 hija,	 sino	 la
hermana	del	hijo	que	nunca	 tendría.	Una	niña	que	nació	siendo	considerada
débil	para	continuar	el	 legado	familiar	en	un	mundo	controlado	y	dominado
por	los	hombres.	Una	desgracia.	Preciosa,	pero	una	desgracia,	al	fin	y	al	cabo.
Una	némesis	para	su	padre	y	sus	aspiraciones	divinas.	Su	nacimiento	fue	una
mala	suerte.

Jacobo	no	supo,	cuando	con	rabia	decidió	su	nombre,	que	este	tenía	otro
significado	 más	 puro	 y	 fidedigno	 a	 la	 etimología	 e	 historia	 iniciales.
«Kassandra»	significaba,	en	realidad,	«aquella	que	enreda	a	los	hombres».

	
	
La	 hija	 de	 Ana	 y	 Jacobo	 nació	 un	 3	 de	 diciembre	 de	 1997.	 Lloró

muchísimo.	 Lloró	 tan	 fuerte	 que	 casi	 se	 ahoga	 en	 brazos	 de	 la	 inexperta	 y
joven	enfermera	que,	asustada	y	casi	primeriza,	intentó	calmarla	con	sonidos
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sibilantes	y	meneos	de	cuna.	Pero	siguió	llorando,	como	si	supiera	qué	venía
después,	como	si	ya	fuera	acumulando	rabia	dentro	de	ese	cuerpo	que	apenas
contaba	 segundos,	 como	desafiando	a	 la	vida	de	 la	única	manera	que	había
aprendido	hasta	ese	momento.

Potente,	 brava,	 sin	 pausa	 y	 sin	 atender	 a	 caricias.	 Lloraba	 y	 lloraba	 y
lloraba.	 Los	 párpados	 rojos	 e	 hinchados.	 El	 pecho	 espasmódico	 por	 los
sollozos	que	subía	y	bajaba	entrecortado.	Abrió	los	ojos	en	cuanto	su	madre	la
acogió	 en	 medio	 de	 su	 brazo	 izquierdo	 y	 su	 pecho.	 Unos	 grandes	 ojos
prematuramente	 formados,	 muy	 verdes,	 intercalados	 por	 pequeñas	 motas
amarillas,	 como	 si	 el	 sol	 se	 colara	 entre	 la	 vegetación	 frondosa	 de	 su	 iris.
Entonces,	en	aquel	preciso	momento	en	el	que	abrió	los	ojos,	Kassandra	dejó
de	llorar.

Fue	de	golpe.	La	niña	se	quedó	seria	y	miró	a	 todas	y	cada	una	de	 las
personas	que	se	encontraban	en	aquel	momento	en	la	habitación	del	hospital.
Ni	un	solo	giro	de	cuello,	solo	con	el	movimiento	de	sus	ojos.	Muy	quieta	y
en	silencio.	Haciendo	enmudecer	de	la	sorpresa	y	con	su	extraño	gesto	a	todos
los	presentes.

Los	que	estuvieron	allí	aquel	día	lo	comentaron	miles	de	veces.	Narraron
con	asombro	y	provocando	expectación	en	sus	círculos	sociales	lo	que	ocurrió
aquella	 mañana	 fría	 de	 un	 lóbrego	 día	 de	 diciembre.	 En	 comidas,	 cenas,
fiestas	y	bodas	se	comentaba	como	anécdota	—casi	con	tono	tenebroso—	el
momento	 en	 el	 que	 la	 hija	 de	 Jacobo	 Fernández	 dejó	 de	 llorar	 de	 golpe	 y
porrazo,	imperativa,	como	si	hubiera	obedecido	a	una	orden	externa.	En	aquel
instante,	 su	 pupila	 izquierda	 se	 quebró	y	 el	 color	 de	 su	 iris	 la	 invadió	 unos
milímetros,	dejando	a	su	paso	lo	que	parecía	la	huella	de	una	garra,	quebrando
su	 ojo	 y	 rompiéndole	 la	mirada.	Algunos,	 incluso,	 para	 añadir	 fantasía	 a	 la
historia,	inventaron	que	en	aquel	instante	la	niña	balbuceó	en	arameo.	Ya	se
sabe	cómo	son	las	leyendas.	Pero	la	que	mejor	y	más	veces	lo	relató	fue	Gina,
la	amiga	íntima	de	uno	de	los	primos	del	padre.	Ella	se	encontraba	en	aquel
momento	justo	en	frente	de	la	recién	nacida.

La	niña	dejó	de	moverse,	pero	permaneció	en	tensión,	y	el	verde	intenso
entró	en	la	pupila,	como	si	la	selva	hubiera	invadido	lo	humano,	contaba.

Fue	 como	 si	 un	 león	 acabara	 de	 escuchar	 a	 una	 gacela	moverse	 justo
detrás,	decía	Gina.	Como	si	fuera	una	criatura	salvaje	a	punto	de	cazar.
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En	un	mundo	de	hombres	como	lo	era	aquel,	Kassandra	se	limitó	a	sonreír.
Sonreía	cuando	los	extranjeros	visitaban	su	casa	de	campo	los	veranos.

Se	 entretenía	 clasificando	 mentalmente	 a	 cada	 uno	 de	 los	 «amigos»	 de	 su
padre.	Les	ponía	nombres,	los	agrupaba.

Los	 alemanes	 e	 ingleses	 siempre	 traían	 coches	 caros,	 de	 los	 cuales	 su
padre	 solía	 elegir	 alguno	 para	 sustituir	 el	 que	 venía	 conduciendo	 hasta
entonces.	Los	latinoamericanos	le	parecían	ruidosos	y	bebían	mucho.	Tenían
bigotes	 tupidos,	 tatuajes	algunos	—de	santos,	calaveras	y	motivos	religiosos
—.	 Eran	 morenos,	 con	 un	 acento	 peculiar	 y	 musical.	 Algunos	 llevaban
sombreros	y	vestían	con	botas	y	vaqueros.	Sin	ningún	género	de	duda,	era	con
los	que	más	se	divertía	y	los	que	más	cariño	le	mostraban.	Solían	traer	a	sus
mujeres	—mujeres	 que	 variaban	mucho,	 aunque	 fuera	 el	mismo	 hombre	 el
que	visitaba	varias	veces	al	año	su	casa	de	campo—	y	a	sus	hijos,	que	eran
exactamente	 igual	 de	 ruidosos	 y	 divertidos	 que	 ellos.	 Le	 gustaban	 porque
siempre	le	hacían	regalos	y	traían	comida	procedente	del	otro	lado	del	océano.

Los	Hombres	de	Hielo,	 como	ella	 los	 llamaba	por	 su	aspecto	 físico	—
muy	blancos,	enrojecidos,	altos,	de	aspecto	rudo,	musculados	y	de	ojos	claros
—	llegaron	más	tarde,	cuando	ella	tenía	ya	unos	seis	años.	Eran	la	antítesis	a
los	 latinos.	 Serios	 y	 antipáticos.	 Hablaban	 también	 alto,	 pero	 el	 acento	 era
más	 seco	 y	 no	 tenía	 nada	 de	 musical.	 Solo	 se	 reían	 entre	 ellos
estruendosamente.	Bebían	muchísima	cerveza.	Cuando	trataban	con	gente	que
no	 era	 de	 la	 suya,	 su	 expresión	 cambiaba	 y	 se	 volvía	 tosca	 y	 distante.	 No
traían	mujeres	ni	niños	ni	 tampoco	traían	diversión.	Ni	 trajeron	nada	bueno.
Nunca.

Con	 todo,	 ella	 sonreía	 a	 todo	 el	 mundo	 como	 le	 enseñaron	 a	 hacer.
Sonreía	a	los	marroquíes,	a	los	alemanes,	a	los	franceses,	a	los	colombianos	y
a	cualquiera	que	llegara	y	estrechara	la	mano	de	su	padre.	Eso	era	lo	que	tenía
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que	hacer,	sonreír.	Les	sonreía	a	todos,	aceptaba	sus	regalos	foráneos	y	volvía
al	 sofá	 a	 revolcarse	 en	 bragas.	 Con	 diez	 años	 ya	 tenía	 un	 montón	 de
cachivaches	 extranjeros	 que	 no	 tenía	 ni	 la	menor	 idea	 de	 para	 qué	 servían,
maquillajes	varios	—algunos	infantiles	y	otros	no	tanto—	y	chapurreaba	tres
idiomas:	 inglés,	 francés	 y	 alemán.	 Con	 el	 tiempo,	 el	 estudio	 y	 gracias	 a
aquella	base,	conseguiría	convertir	el	chapurreo	en	un	dominio	casi	perfecto,
al	menos	del	francés	y	del	inglés.

Su	infancia	no	fue	una	infancia	común.	En	cierto	modo,	 la	obsesión	de
su	padre	por	tener	un	hijo	varón	hizo	mella	en	su	educación	y	su	personalidad.
La	 educaron	 como	a	una	niña.	Le	 compraron	 juguetes	de	niña.	Vestidos	de
niña.	 Su	 aspecto,	 con	 su	 pelo	 rubio	 y	 suave,	 su	 piel	 blanca	 y	 sus	 rasgos
delicados,	 era	 el	 que	 se	 consideraba	 que	 debía	 tener	 una	 niña.	 Salió
tremendamente	 bonita,	 pero	 absolutamente	 contestataria.	 Nadie	 —por	 más
que	intentaran	esconder	bajo	la	alfombra	su	conducta	poco	infantil—	lo	podía
negar.	 Su	 madre	 intentó	 por	 todos	 los	 medios	 que	 su	 hija	 creciera	 en	 un
ambiente	 lo	 más	 normalizado	 posible,	 fuera	 de	 los	 problemas	 y	 avatares
vitales	que	provocaba	su	situación	familiar.	A	pesar	de	tener	como	amigos	a
hijos	de	otros	delincuentes,	con	los	que	se	sentía	cómoda,	nunca	fue	una	niña
excesivamente	problemática.	Sí	nerviosa	y	astuta,	violenta	en	ciertas	formas	y
de	una	picardía	 innata	con	 los	adultos,	que,	 curiosamente,	no	empleaba	con
los	niños	de	su	edad,	pero	no	problemática.

Demasiado	astuta,	para	el	gusto	de	su	madre.	Ella	siempre	quiso	que	su
hija	fuera	una	niña	normal	y	conociera	otros	ambientes,	que	desechara	por	sí
misma	toda	probabilidad	de	enrolarse	en	esos	mundos.	Que	estudiara	algo	de
provecho.	Y	se	empeñó	en	ello,	precisamente,	porque	 temió	exactamente	 lo
contrario.	Porque	a	 los	pocos	días	de	nacida,	desde	sus	primeras	miradas	de
párpados	 todavía	 arrugados	 y	 entreabiertos,	 desde	 la	 primera	 vez	 que	 esos
ojos	color	verde	selvático	de	largas	pestañas	rubias	la	miraron	fijamente,	supo
muy	bien	que	su	hija	había	salido,	en	temperamento,	al	hombre	que	la	creó.

Fue	a	una	buena	escuela,	pero	algunos	de	sus	compañeros	no	terminaron
de	aceptarla	del	todo.	Asistía	a	un	colegio	privado	donde	la	procedencia	social
importaba	 lo	 suficiente	 como	 para	modular	 el	 trato	 de	 los	 profesores	 a	 los
niños	 y	 de	 los	 niños	 a	 los	 otros	 niños.	De	 dónde	 provenía	 el	 dinero	 que	 se
pagaba	 —muchísimo—	 era	 algo	 que	 se	 conocía.	 Hijos	 de	 banqueros,
empresarios,	 políticos	 locales	 y	 familias	 adineradas	 colmaban	 las	 listas	 de
entrada	cada	año	escolar.

Cuando	 los	 niños	 se	 enteraron,	 por	 comentarios	 de	 sus	 padres	 y	 otros
adultos,	de	que	el	papá	de	K	era	«malo»,	ella	se	convirtió	inmediatamente	en

www.lectulandia.com	-	Página	17



una	niña	que	traía	cosas	malas.
En	una	ocasión	la	asaltó	en	el	patio	un	grupo	de	cuatro	niñas	encabezado

por	una	líder	llamada	Kimberly.	Kimberly	vestía	de	rosa	y	morado	los	jueves
y	viernes,	y	lo	hacía	de	blanco	y	negro	los	martes	y	miércoles,	porque	ella	lo
quería	 así	 y	 así	 lo	 hacía	 su	 madre.	 Su	 madre	 podía	 vestirla	 del	 color	 que
quisiera	 los	 lunes,	 siempre	y	 cuando	 le	 pusiera	 a	Kimberly	 la	 ropa	que	 ella
quería.

Siempre	llevaba	el	pelo	recogido	en	una	cola	de	caballo	extremadamente
repeinada.	En	navidad,	 sus	padres	 le	 regalaban	bolsos	de	mujer	mayor,	 que
ella	llevaba	a	clase	y	de	los	que	presumía	delante	de	las	otras	niñas	con	cara
de	 minipersona	 cool,	 como	 si	 el	 hecho	 de	 tenerlos	 la	 hubiera	 ascendido,
automáticamente,	de	clase	social	en	 la	pirámide	 imaginaria	que	constituía	el
colegio.	 Ya	 despuntaba	 por	 su	 despotismo	 y	 olía	 a	 madera	 de	 futura
animadora	 cruel	 de	 película	 universitaria	 estadounidense.	 Y	 lo	 más
importante:	odiaba	irremediable	e	inexplicablemente	a	Kassandra.

Aquel	día	la	pararon	en	una	esquina	del	patio	y	la	rodearon,	sin	dejarle
escapatoria.	 Kimberly	 puso	 en	 antecedentes	 a	 las	 otras	 niñas	 previamente.
Contó	que	su	padre,	durante	la	comida	aquel	domingo,	había	comentado	que
en	casa	de	Kassandra	hacían	polvo.	Al	preguntar	qué	era	ese	polvo	y	por	qué
lo	 hacían,	 su	 padre	 respondió	 que	 eran	 brujos	 y	 hacían	 «polvos	 mágicos»,
mientras	 se	 reía	 con	 su	madre	y	esta	 comentaba	que	 se	mantuviera	 lejos	de
ella	por	si	le	echaba	mal	de	ojo.

En	el	patio	del	lunes,	Kimberly	le	gritó	todo	eso	y	más	muy	cerca	de	la
cara	 y	 le	 tiró	 del	 pelo.	 Después,	 sus	 amigas	 le	 echaron	 agua	 bendita	 de	 la
fuente	 para	 protegerse	 de	 ella	 y	 se	 burlaron	 gritándole	 bruja,	 mientras	 los
demás	niños	se	reían	u	observaban	la	escena	con	asombro	y	entusiasmo,	como
si	de	una	representación	teatral	del	medievo	se	tratara.

Kassandra	 respondió	 mordiéndole	 en	 la	 cabeza	 a	 Kimberly	 y
rompiéndole	su	diadema	favorita,	lo	cual	no	hizo	más	que	aumentar	el	odio	de
la	 niña	 popular	 hacia	 ella.	 La	 recogieron	 sus	 padres	 por	 una	 llamada	 de	 la
directora.	A	ella,	no	a	Kimberly.	No	contó	absolutamente	nada	—nadie	contó
absolutamente	nada—.	Fingió	delante	de	su	madre	que	había	sido	una	tontería
y	lloró	en	su	cama	aquella	noche	hasta	quedarse	dormida.

Las	burlas	continuaron	un	curso	tras	otro,	secundaria	incluida.	Los	niños
crecieron	 y	 aprendieron.	 Sus	 ideas	 evolucionaron	 con	 ellos	 y	 pasaron	 de
llamarla	 bruja	 a	 hacer	 el	 sonido	de	 esnifar	 con	 la	 nariz	 cuando	 se	 cruzaban
con	ella	por	el	pasillo.	Por	si	fuera	poco,	el	proceso	fisiológico	que	conllevó
el	paso	de	niña	a	 adolescente	 fue	 rápido	y	brusco.	Aquello,	obviamente,	no
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mejoró	 la	 relación	 con	 sus	 compañeros.	 A	 los	 trece	 años	 empezó	 a
desarrollarse	 y	 las	 curvas	 comenzaron	 a	 pugnar	 por	 un	 lugar	 en	 el	 cuerpo.
Tenía	 un	 pelo	 rubio,	 ondulado	 y	 brillante	 como	 su	 madre,	 largo	 hasta	 la
cintura.	La	piel	muy	blanca.	Los	pómulos	marcados.	Ojos	color	verde	intenso.
Una	 mirada	 inquisidora	 que	 penetraba.	 Los	 colores	 y	 la	 suavidad	 de	 sus
rasgos	le	brindaban	un	aspecto	levemente	nórdico.	Algunos	niños	se	sintieron
atraídos	 por	 sus	 repentinas	 formas,	 que	 portaban	 un	 cartel	 parpadeante	 con
letras	neón	donde	se	leía	la	palabra	«novedad».	Producto	de	la	atracción	y	de
no	saber	manejarla,	se	limitaron	a	reírse	de	ella,	a	hacerle	burlas	bobaliconas
y	comentar	con	descaro	tras	sus	pasos.	Ciertas	niñas	—futuras	animadoras	y
no	 futuras	 animadoras—	 empezaron,	 por	 consiguiente,	 a	 envidiarla	 y	 a
reproducir	comportamientos	tóxicos	hacia	ella.	Algunos	grupos	de	chicas,	con
sus	 respectivas	 abejas	 negras	 de	 pompones	 imaginarios	 y	 voz	 de	 pito,	 la
ignoraban	en	las	clases	y	le	ponían	cara	de	asco	en	los	cambios.	Todo	ello	se
enmarcó	en	un	escandaloso	proceso	que	duró	casi	nueve	años.

Un	viernes	por	la	tarde,	cuando	ya	había	cumplido	los	catorce,	dos	de	sus
amigos,	hijos	y	nietos	de	camellos	del	pueblo,	 la	encontraron	 llorando	en	 la
puerta	de	su	casa.	Los	chicos	le	preguntaron	—ya	casi	a	sabiendas,	pues	era
un	 secreto	 a	 voces	 que	 no	 tenía	 casi	 amigos	 en	 el	 colegio—	 si	 le	 había
ocurrido	algo	en	clase.	Insistieron	e	insistieron	hasta	que	explotó:	dos	chicos
del	 último	 curso	 habían	 hecho	 una	 apuesta	 con	 su	 grupo	 de	 amigos	 y	 le
habían	manoseado	el	culo	a	la	salida	de	clase.

Las	 malas	 formas	 de	 sus	 compañeros	 desataron	 un	 temerario	 viaje	 en
moto	a	sesenta	kilómetros	por	hora	de	los	otros,	que	anduvieron	buscándolos
por	 todos	 lados,	y	una	posterior	pelea	—una	vez	fueron	encontrados	en	uno
de	los	parques	del	pueblo—,	bates	incluidos.

Fueron	dos	contra	cinco,	pero	ninguno	de	los	cinco	chicos	del	colegio	—
dada	 la	 reputación	 de	 los	 otros	 dos—	hizo	 nada.	Tuvieron	 que	 darle	 cuatro
puntos	 a	 cada	 uno	 de	 los	 imbéciles	 que	 le	 habían	 manoseado	 el	 culo.	 Al
primero	 le	dieron	 los	cuatro	puntos	en	 la	cabeza.	El	 segundo	se	 los	 repartió
entre	el	occipital	y	la	ceja.

La	pelea	—según	se	rumoreó	en	el	pueblo—	fue	un	ajuste	de	cuentas	a
muy	baja	escala	por	unos	porros	no	pagados	por	parte	de	los	niños	pijos	a	los
otros	dos.	Los	padres	de	los	niños	pijos	tuvieron	que	callar	la	boca	porque	sus
hijos	fumaban	porros,	así	que	no	indagaron	más	para	no	descubrir	más.	Ella
no	 dijo	 nada	 en	 casa	 —nadie	 dijo	 nada,	 como	 siempre—,	 pero	 los
delincuentes	 en	 miniatura	 se	 ocuparon	 de	 que	 todos	 en	 su	 franja	 de	 edad
supieran	que	el	ajuste	de	cuentas	había	sido	por	lo	de	la	apuesta.
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Aquel	 lunes	 nadie	 la	molestó.	 De	 hecho,	 nadie	 volvió	 a	molestarla	 en
público	 durante	 los	 casi	 dos	 años	 que	 tuvo	 que	 seguir	 en	 aquel	 colegio,
aunque	 siguieron	 odiándola	 en	 silencio.	 Y	 los	 niños	 pijos	 también	 se
ocuparon	de	que	ella	lo	notara.

Tuvo	que	darse	cuenta	de	que	estaba	sola.	Tuvo	que	admitir	que	la	única
persona	a	la	que	le	interesaba	su	sufrimiento	—aparte	de	a	su	madre,	que	la
adoraba—	era	a	ella	misma.	Y	la	coraza	apareció,	repentina,	un	buen	día.	Se
despertó	y	la	descubrió,	sellada	a	la	piel	como	un	tatuaje.	Y	se	fue	haciendo
más	y	más	dura	y	fue	añadiendo	más	y	más	capas	conforme	se	daba	de	bruces
con	la	vida	una	y	otra	vez.	Hasta	que	tuvo	tal	coraza	que	dejó	de	saber	cómo
era	la	persona	que	había	debajo.	Dejó	de	acordarse	de	la	niña	inocente	que	fue
—aquello	 de	 la	 inocencia	 duró,	 en	 su	 caso,	 muy	 poco—.	 Se	 endureció
muchísimo.	Se	afiló	las	aristas	y	se	creó	a	sí	misma	como	un	arma	que	usar	en
caso	de	emergencia.

Duele	 portar	 la	 coraza,	 pero	 a	 veces	 el	 exterior	 duele	mucho	más.	Así
que	 Kassandra	 recorrió	 su	 adolescencia	 acorazada,	 hasta	 que	 llegó	 a	 la
universidad	y	se	produjo	la	colisión,	quebrándola	lo	suficiente	como	para	que
entrara	lo	que	debía	entrar.

La	colisión	fue	muy	sentida,	aunque	nadie	al	principio	reparara	en	ella.
Aquel	 golpe	 le	 hizo	 un	 daño	 gigantesco,	 pero	 el	 cómo	 Kassandra	 se

levantó	después,	indiscutiblemente,	hizo	historia.
	
	
Se	 trasladaba	 en	 autobús	 todos	 los	 días,	 puesto	 que	 la	 universidad	 se

situaba	a	unos	treinta	kilómetros	del	pueblo	donde	vivían	sus	padres,	cerca	de
Alicante,	 la	 capital	 de	 provincia.	Allí	 conoció	 a	 su	 amiga	Bilma.	Bilma	 era
cariñosa,	risueña,	comprometida	con	las	causas	nobles,	naturalmente	alegre	y
de	carácter	afable	—y	más	cotilla	que	la	vecina	que	se	sienta	en	la	puerta	de
casa	 mientras	 escudriña	 todo	 su	 alrededor—.	 Compartía	 con	 Kassandra	 el
gusto	 por	 la	 lectura,	 el	maquillaje	 y	 la	 escritura.	 Era	más	 alta	 que	 ella.	Un
metro	 sesenta	 y	 cinco	 aproximadamente.	 El	 pelo	 muy	 grueso,	 ondulado	 y
oscuro,	a	media	espalda.	Nariz	prominente	y	algo	encorvada	que	le	aportaba
personalidad	 y	 encajaba	 perfectamente	 con	 su	 cara,	 y	 sus	 ojos	 rasgados
marrón	muy	miel,	 color	 del	 ámbar.	Al	 contrario	 que	Kassandra,	 poseía	 una
belleza	 poco	 normativa.	 Era	 eso	 mismo	 lo	 que	 la	 hacía	 arrebatadoramente
preciosa.	La	belleza,	al	fin	y	al	cabo,	no	es	un	canon,	sino	una	expresión.	Y
Bilma	 la	 expresaba	 como	 si	 hubiera	 nacido	 con	 un	 don	 para	 ello.	Vivía	 en
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Alicante	 ciudad	 e	 hicieron	 buenas	 migas	 desde	 el	 principio,	 pese	 a	 tener
caracteres	totalmente	dispares.

Bilma	 supo	 muy	 pronto	 que	 a	 Kassandra	 le	 costaba	 horrores	 mostrar
cualquier	atisbo	de	afectividad	hacia	los	demás,	así	que	no	tardó	en	agobiarla
con	abrazos	y	besos,	que	le	impregnaban	de	saliva	las	mejillas,	cuando	quería
hacerla	rabiar.	A	una	le	atraía	el	realismo	descarnado	y	el	humor	negro	de	la
otra,	 y	 a	 la	 otra,	 la	 positividad	 y	 el	 dinamismo	 continuo	 de	 la	 primera.	 Se
necesitaban	y	se	encontraron.	A	veces	los	polos	opuestos	se	complementan.

	
	
El	día	de	la	colisión	estaban	juntas	tomando	algo	en	una	de	las	cafeterías

de	 la	 universidad	mientras	 Kassandra	 esperaba	 al	 autobús	 que	 la	 llevaría	 a
casa.

—¿Has	visto	las	ojeras	que	tenía	el	profesor	de	Deontología?	—exclamó
Bilma	fingiendo	un	asombro	exagerado—.	Ese	hombre	no	sabe	lo	que	es	un
corrector.

—Ese	hombre	no	sabe	 lo	que	es	dormir	—contestó	Kassandra	antes	de
darle	un	sorbo	al	café	y	dirigir	su	mirada	hacia	la	ventana.

—Yo	con	su	examen	tampoco	lo	supe	durante	cuatro	días.
—Yo	no	lo	sé	desde	que	nací.
—Oye,	¿qué	tal	tus	padres?	¿Va	mejor	la	cosa?
Bilma	sabía	cuál	era	la	situación.	No	estaba	de	acuerdo	con	el	hecho	de

que	el	padre	de	su	amiga	se	dedicara	a	lo	que	se	dedicaba,	pero	no	la	juzgaba.
El	 padre	 de	 Kassandra	 —según	 ella	 le	 comentó	 una	 vez	 en	 uno	 de	 sus
escuetos	 y	 contados	 ataques	 de	 sinceridad	 íntima—	había	 tenido	 problemas
con	 el	 juego.	 Comenzaron	 cuando	 ella	 cumplió	 los	 trece.	 Cogía	 el	 dinero,
desaparecía	unos	días	y	volvía	sin	nada	o	con	menos	de	lo	que	tenía.	Cuando
el	dinero	disponible	se	le	acababa,	apostaba	un	coche,	una	moto,	un	sillón.	Al
principio,	recuperarse	económicamente	era	sencillo,	puesto	que	no	le	faltaban
clientes	y	ganaba	cantidades	 ingentes,	pero	cada	vez	 iba	a	más.	Después	de
las	 timbas	 de	 póker	 vinieron	 las	 ruletas,	 las	 apuestas	 de	 juego	 y	 la	 lotería.
Rumbo	a	la	ruina.	A	la	adicción	irremediable.

En	algunas	ocasiones	apostaba	tanto	que	no	recobraba	dinero	hasta	que
alguien	que	le	debía	le	pagaba	lo	suyo,	y	eso,	obviamente,	se	hacía	cuando	el
que	 le	 debía	 dinero	 lo	 recuperaba.	 Así	 que	 las	 facturas	 no	 se	 pagaban,	 al
coche	no	se	le	echaba	gasolina	y	su	madre	comenzó	a	ahorrar	a	escondidas	en
vista	del	nuevo	pasatiempo	de	su	marido.	Por	supuesto,	nadie	le	decía	nada.
Nadie	 le	 reprochaba	 nada.	 Jacobo	 era	 un	 hombre	 tranquilo,	 pero	 de	 un
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carácter	 impredecible	 y	 que	 infundía	 incertidumbre	 incluso	 a	 su	 familia.
Kassandra	 no	 mantenía	 una	 relación	 padre-hija	 al	 uso	 con	 él.	 Ambos
guardaban	 una	 distancia	 acordada	 desde	 muy	 temprano	 y	 que	 no	 rompían
porque,	 simplemente,	no	había	ninguna	necesidad.	Cuando	el	dinero	 faltaba
en	casa,	faltaba	hasta	que	regresaba.	Y	punto.	No	había	más	que	hablar.

—Mi	 padre	 está	 de	 viaje,	 vuelve	 mañana.	 Mi	 madre	 está	 en	 casa	—
contestó	Kassandra	evitando	el	tema.

—Bueno,	si	necesitas	algo,	cualquier	cosa,	ya	sabes.
—Espero	 que	 emborracharme	 este	 fin	 de	 semana	 entre	 en	 esa	 lista	—

dijo.
Bilma	puso	cara	de	«por	supuesto»,	reflejando	obviedad.	Hacer	salir	a	su

amiga	de	su	propio	ambiente	cuando	sabía	que	las	cosas	iban	mal	era	algo	que
la	satisfacía	enormemente	como	persona.	Sin	duda	alguna,	Bilma	poseía	ese
espíritu	 colaborador	 que	 la	 arrojaba	 a	 preocuparse	 por	 los	 demás	 de	 forma
cuasi	innata.

—Te	vienes,	bebemos	en	mi	casa	y	luego	nos	vamos	a	MOMA.
—Hecho.	Déjame	tus	pantalones	vaqueros	de	tiro	alto,	que	me	hacen	un

culazo	—le	pidió	Kassandra.
—No	te	vienen	—contestó	Bilma.
—Sí	 me	 vienen	—la	 interrumpió—.	 Mi	 culo	 y	 esos	 pantalones	 están

enamorados.
—No	te	vienen	de	cadera,	tengo	mucha	más	que	tú.	Además,	a	ti	te	gusta

vestir	menos	sofisticada,	ponte	un	chándal	dorado	—le	espetó	a	media	risa.
A	Kassandra	le	encantaba	llamar	la	atención	con	su	vestimenta.	No	tenía

punto	de	equilibrio,	o	vestía	 faldas	de	cuero,	escotes	y	 tacones	bien	altos,	o
vestía	en	chándal.	O	niña	de	barrio	o	venus	galáctica.	Su	forma	de	vestir	iba
acorde	con	su	carácter:	provocativa,	dual	y	descarada.	Bilma,	por	el	contrario,
tenía	un	estilo	más	sobrio.	Prefería	la	discreción.

—Me	tienes	envidia	porque	me	parezco	a	Beyoncé	—se	atusó	Kassandra
el	pelo	fingiendo	soberbia.

—¿Beyoncé	 blanca	 como	 una	 pared	 recién	 pintada?	 Por	 Dios,	 qué
insulto	más	gratuito.

—Tienes	razón	—resopló	divertida.
—Lo	sé.
—Que	te	den	por	el	culo.
Bilma	hizo	el	amago	de	darle	con	la	mano	en	el	hombro	desde	la	silla	de

en	frente.	Kassandra	se	apartó,	esbozando	una	sonrisa	juguetona.
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—Me	 piro,	 vampiro	 —le	 dijo	 mientras	 se	 levantaba	 de	 su	 silla	 y	 se
colgaba	su	mochila	en	el	hombro.

—¡Los	vampiros	son	blancos,	como	otras,	yo	soy	muy	morena!	—gritó
Bilma	desde	la	mesa	mientras	Kassandra	se	dirigía	a	las	puertas	de	salida	de
la	cafetería.

—¡Que	te	jodan,	pseudo-Beyoncé!	—contestó	esta.
Bilma	miró	a	su	amiga	mientras	caminaba	hacia	la	derecha	en	dirección

a	 la	 parada	 de	 autobús.	Dos	 de	 los	 chicos	 de	 un	 grupo	 de	 seis	 que	 estaban
sentados	fuera	en	las	mesas	fumando	vitorearon	su	paso.	Maleducados,	pensó.
O	bien	educados,	dependiendo	de	la	óptica	con	la	que	se	mirara.

Kassandra	se	giró	tras	escuchar	los	sucios	piropos.	Dirigió	su	atención	a
todos	 ellos	 y	 los	 miró	 desafiante	 unos	 segundos.	 Los	 chicos	 también	 la
miraron	 callados,	 sin	 esperarse	 esa	 respuesta	por	 su	parte.	Mantuvo	 seria	 la
mirada,	 como	 amedrentándolos.	 Un	 segundo.	 Dos.	 Tres.	 Cuatro.	 Cinco.
Segundos	 interminables	que	obligaron	a	alguno	de	ellos	a	desviar	 la	mirada
ante	la	incomodidad	que	provocaba	esa	fijeza	de	ella.	Tras	diez	prolongados
segundos,	despacio	dio	media	vuelta	y	siguió	su	camino,	desapareciendo	de	la
vista.	 Uno	 de	 los	 chicos	 hizo	 un	 gesto	 a	 los	 demás	 indicando	 que	 lo	 que
acababa	de	pasar	era	una	mujer	brava.	Los	demás	rieron.

Bilma	 sorbió	 un	 trago	 de	 su	 café	 y	 pensó	 en	 ella.	 En	 aquella	 actitud
retadora.	En	lo	que	su	vida	había	hecho	de	su	amiga	y	en	el	escudo	que	ella
misma	se	había	 forjado	 frente	a	 los	demás.	No	era	necesario	que	 le	 contara
absolutamente	todo	para	darse	cuenta	de	que	su	infancia	y	su	niñez	no	habían
sido	fáciles.	Al	menos	no	como	la	suya.

Hay	 personas	 cuya	 existencia	 es	 una	 lucha	 continua.	 Personas	 que,
batalla	tras	batalla,	han	aprendido	a	transformar	su	naturaleza	y	fortalecerse,
hacerse	ejército,	como	si	de	contingentes	humanos	se	tratara.	Se	las	reconoce
porque	 se	 enfrentan	 a	 los	 desafíos	 de	 la	 vida,	 aunque	 sean	unos	 chicos	 que
intentan	intimidarte	a	la	salida	de	la	cafetería	de	la	universidad,	levantando	la
cabeza	y	mirándolos	fijamente	a	la	cara.	Negando	cualquier	atisbo	de	miedo	y
esperando	a	ser	más	fuertes	que	el	choque.	Aunque	no	lo	sean.	Y	lo	sepan.	Y
vean	venir	el	impacto	desde	el	inmovilismo	férreo	aprendido	que	las	impele	y
obliga	 a	 resistir.	 La	 vida,	 para	 algunas	 personas,	 consiste	 continuamente	 en
ver	venir	el	golpe,	en	obligarse	a	resistirlo.	Y	en	hacerlo.	Kassandra	era	una
de	ellas.
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QUIÉN	MANDA	AQUÍ

Octubre

Su	madre	tenía	los	párpados	y	lagrimales	hinchados,	como	si	le	hubieran	dado
una	 paliza.	 Llevaba	 horas	 llorando.	 No	 había	 comido	 en	 casi	 dos	 días.	 No
había	salido	a	la	calle	más	que	para	ir	al	tanatorio	y	a	la	pequeña	capilla.	No
había	hecho	otra	cosa	que	llorar	y	musitar	lamentos	mientras	recibía	consuelo
de	sus	vecinas	y	familia.	Lloraba	con	las	manos	en	la	cara.	Sentada,	recostada,
de	pie	para	volver	a	caer	en	el	sofá.	Endeble.	Representación	en	carne	de	un
fantasma.

Una	 vecina	 y	 su	 hermana	 Gladis	 se	 habían	 turnado	 para	 cuidar	 de	 su
estado	 tras	 la	 que	 a	Kassandra	 le	 pareció	 una	 interminable	 tanda	de	 visitas.
Ella	 observaba	 la	 escena	 desde	 la	 cocina,	 con	 sus	 dos	 primas	 pequeñas
sentadas	en	las	sillas	plegables	con	los	pies	colgando	y	medio	ajenas	a	lo	que
ocurría	y	la	puerta	abierta,	que	quedaba	justo	en	frente	del	salón.	Levantó	la
cafetera	y	miró	hacia	allí,	volviendo	la	mirada	a	la	cocina	vitrocerámica	casi
al	 instante.	Se	 secó	el	 sudor	 frío	de	 las	manos	en	el	vestido	negro.	La	vista
panorámica	 de	 la	 reunión	 le	 hacía	 sentir	 náuseas.	 Tenía	 un	 nudo	 en	 el
estómago	 y	 las	 pulsaciones	 aceleradas	 desde	 hacía	 horas.	No	 tenía	 hambre,
pese	a	no	haber	probado	bocado	desde	las	tres	de	la	tarde	del	día	anterior.

Su	padre	estaba	muerto.	Definitivamente	muerto.	Aquello	era	real.
Le	habían	dado	un	tiro	en	el	pecho.	Le	habían	atropellado	tres	veces.	No

una	ni	dos,	sino	tres.	Su	padre	había	muerto	de	un	tiro,	y	una	vez	muerto,	le
habían	atropellado	tres	veces	y	pegado	tres	tiros	más.	No	uno	ni	dos,	sino	tres.
Pum,	pum,	pum.	Ya	muerto.	Como	señal	de	mandato.	Estamos	aquí.	Mirad	de
lo	 que	 somos	 capaces.	 Nosotros	 estamos	 aquí,	 él	 ya	 no.	 Alguien	 se	 había
tomado	la	molestia	de	asesinarle	a	sangre	fría.
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La	llamada	se	produjo	a	las	diez	de	la	mañana	del	jueves.	Kassandra	se
encontraba	en	aquel	momento	en	la	universidad	y	no	recibió	la	noticia	hasta
las	cuatro	de	la	tarde,	cuando	regresó	a	casa.	Ana	escuchó	la	voz	desde	el	otro
lado	de	 la	 línea	 y	 no	hizo	 falta	más	 que	 aquel	 «Buenos	 días,	 es	 la	 policía»
para	saberlo.

La	autopsia	reveló	que	murió	tras	el	primer	disparo,	que	había	impactado
en	 el	 pecho.	 El	 cuerpo	 inerte	 había	 sido	 encontrado	 en	 una	 carretera
secundaria	 por	 un	 camionero	 que	 transportaba	 sal	 cinco	 horas	 y	 media
después.	Lo	 habían	matado	 de	madrugada	 y	 probablemente	 después	 de	 una
noche	de	alcohol,	juego	y	quién	sabe	qué	más.	Un	transportista	de	sal.	Cristal
blanco.	Polvo	blanco.	Ironía.

Los	periódicos	hablaban	de	un	posible	ajuste	de	cuentas	entre	bandas	que
operaban	 en	 la	Costa	Blanca	 y	 la	Costa	 del	 Sol.	Desde	 los	 años	 60,	 tras	 el
franquismo,	España	se	había	convertido	en	un	lugar	maravilloso	con	un	clima,
un	 ambiente	 y	una	posición	geográfica	 privilegiada	para	 traficar.	Y	no	 solo
para	 traficar,	 sino	 que,	 como	 país,	 ofrecía	 infinitas	 posibilidades	 de	 pasar
desapercibido	si	no	lo	hacías	como	delincuente	en	tu	país	de	origen.	El	boom
turístico	 posdictadura	 posibilitó	 a	 su	 vez	 el	 blanqueo	 de	 dinero	 en
propiedades.	Hoteles,	urbanizaciones	de	lujo,	chalés,	complejos	turísticos.	Las
cantidades	de	turistas	extranjeros	que	hacían	rebosar	las	playas	en	las	épocas
calurosas	hacían	el	control	 informal	en	 los	vecindarios	mucho	más	 laxo	que
en	otros	lugares.	Nadie	sospechaba	que	su	vecino	fuera	un	mafioso	fugado,	un
proxeneta,	 un	 capo.	 España	 se	 llenó	 de	 extranjeros,	 como	 era	 lógico	 en	 un
país	 hermoso	 que	 comenzaba	 a	 vivir	 después	 de	 décadas	 muerto.	 Un	 país
maravilloso	de	sol,	de	gente	divertida,	de	costa	y	de	una	estupenda	calidad	de
vida.	Quién	no	querría	visitarlo,	disfrutar	de	él.	Situado	exactamente	entre	tres
continentes.	 América	 Latina,	 de	 un	 lado.	 África,	 de	 otro.	 Europa,
extendiéndose	hacia	arriba.	Y	en	medio,	la	bisagra	española.	Con	posibilidad
de	entrar	en	ella	por	mar,	tierra	y	aire.	Un	incipiente	flujo	de	contrabando	de
ilegalidades.	 Sustancias	 como	 el	 hachís,	 la	 cocaína	 y	 la	 heroína	 hicieron
millonarios	a	 los	 traficantes	españoles	—y	no	españoles—.	Trata	de	blancas
desde	 África	 y	 Latinoamérica	 hacia	 Europa.	 Vista	 gorda.	 Diversión	 y
consumo	sin	límites.

Era	el	paraíso	descubierto.	Si	a	ello	le	sumamos	un	laissez	faire	jurídico
y	policial	producto	de	un	cambio	de	sociedad	vertiginoso,	de	un	momento	en
el	que	se	descubren	nuevas	 libertades	políticas	y	sociales,	en	el	que	 todo	es
líquido,	 incertidumbre,	 tenemos	 el	 caldo	 de	 cultivo	 propicio	 para	 gestar	 un
plato	exquisito.	España,	país	del	negocio	ilegal.	País	de	paso,	de	actividad	y
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retiro.	Recién	hecho.	Humeante.	Listo	para	consumir.	Cualquier	delincuente	o
mafioso	 extranjero	 que	 quisiera	 refugiarse	 en	España	 lo	 tenía	 relativamente
fácil.

Su	cercanía	con	África,	en	concreto	con	Marruecos,	procuró	que	ya	en
los	 años	 70	 se	 visibilizara	 la	 problemática	 del	 asentamiento	 de	 grupos
criminales	 franceses	 provenientes	 de	 este	 país	 y	 de	 Argelia	 que,	 tras	 la
independencia	 en	 los	60	de	 ambos	países	y	 con	 la	 connivencia	del	 régimen
franquista	 —única	 condición:	 inversión—,	 se	 habían	 instalado	 junto	 a	 la
mafia	 italiana	 en	 el	 sur	 del	 país.	 Y	 habían	 descubierto	 que	 la	 criminalidad
organizada	cotizaba	—y	cotizaría	todavía	más	con	el	despegue	del	turismo	de
la	 costa	 española—	 al	 alza.	Muy	 al	 alza.	Un	 espacio,	 en	 su	 caso,	 donde	 la
prostitución	ilegal	podía	campar	a	sus	anchas	y	aportarles	pingües	beneficios.

A	 los	 contrabandistas	 marroquíes,	 a	 los	 franceses,	 a	 los	 camorranos
italianos,	a	 los	alemanes	y	a	 los	holandeses	se	sumaron,	ya	en	los	80	con	la
apertura	de	fronteras	de	Gibraltar,	los	ingleses.	El	pequeño	reducto	británico
se	 convirtió	 en	 banco,	 fondo	 de	 inversiones	 y	 lugar	 de	 negociaciones,
contrabando	y	paso	fronterizo.	En	aquellos	locos	80,	el	desborde	ante	la	poca
preparación	para	algo	que	no	se	conocía	anteriormente	era	patente.	Y	la	fiesta
continuaba.	 El	 hachís	 dejó	 paso	 a	 la	 lujosa	 cocaína.	 La	 heroína,	 con	 su
nombre	de	salvadora,	diezmó	la	población	joven	española.	Un	estrago	total.	Y
la	fiesta	continuaba.	Nada	sigue	funcionando	si	nadie	obtiene	beneficio.

Uno	 de	 los	 beneficiarios	 indirectos	 fue	 el	 padre	 de	 Kassandra.	 Supo,
junto	a	otros,	hacerse	con	el	control	de	toda	una	provincia	aprovechando	sus
contactos	con	 los	narcos	y	proxenetas	más	grandes,	 aunque	al	 final	no	 todo
saliera	como	se	esperaba.

Sus	asesinos	llegaron	más	tarde	al	país,	en	los	90.	Y	a	la	cabeza	tenían	a
un	 serbio	 afincado	 en	 Francia	 con	 un	 talento	 innato	 para	 la	 criminalidad
organizada.	Mafias	del	Este,	 las	 llamaban.	Hombres	muy	violentos,	muchos
con	 entrenamiento	 militar.	 Generaciones	 enteras	 llevadas	 a	 la	 sociopatía
producto	de	la	pobreza,	la	hambruna	y	el	desastre	de	las	guerras	separatistas
de	 la	 antigua	 República	 Federal	 Socialista	 de	 Yugoslavia.	 La	 caída	 del
comunismo	 se	 sucedió	 con	 la	 consecuente	 huida	 de	 ingentes	 masas	 de
población	civil,	entre	las	que	surgieron	las	mafias	albanokosovares,	serbias	y
bosnias.	A	ellas,	de	España	 les	atrajo	el	clima	y	 también	 la	 laxitud	 legal;	el
universo	 por	 crear.	 Todo	 un	 territorio	 del	 que	 podían	 aprovecharse.	 Se	 les
sumaron	rumanos	y	búlgaros	en	una	camaradería	de	interés.	Sanguinarios	de
ojos	 claros.	 Con	 una	 pericia	 alarmante	 para	 efectuar	 robos	 a	 gran	 escala,
prostituir	 mujeres	 y	 traficar	 con	 armamento.	 Organizaciones	 piramidales
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estrictas	con	deslinde	en	filiales.	Pocos	capos.	Tres,	cuatro	jefes.	Hombres	de
confianza	encargados	del	negocio	en	 las	diferentes	bases,	a	veces	en	varias.
Operadores	 y	 matones,	 abajo,	 haciendo	 el	 trabajo	 sucio.	 Todo	 controlado.
Carácter	 frío,	 haciendo	 honor	 a	 sus	 orígenes.	 Y	 brutales.	 Brutales	 como
ningunos.

Tan	brutales	y	violentos	eran	que,	en	2016	—el	año	en	el	que	aquellos
hombres	 asesinaron	 a	 su	 padre—,	 7	 de	 cada	 100	 presos	 de	 las	 cárceles
españolas	eran	esos	hombres.
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Ninguno	de	los	que	hicieron	negocios	con	su	padre	asistió	al	entierro.	Nadie.
Ni	los	de	fuera	ni	los	de	allí.	Ni	los	de	mucho	trato	ni	los	conocidos.	Ni	los
que	le	reían	las	gracias	los	sábados	ni	tampoco	los	que	lo	tenían	por	debajo.
Ni	 siquiera	 los	 vecinos	 o	 la	 gente	 del	 pueblo	 asistieron,	 por	 posibles
represalias,	por	temor	o	para	evitar	habladurías.	Solo	la	familia	política	y	de
sangre	lloró	su	muerte	durante	toda	la	noche,	y	Kassandra,	sentada	en	uno	de
los	 sillones	de	 fuera	de	 la	estancia	donde	el	 féretro	estaba	 siendo	velado	en
aquel	tanatorio	oscuro	y	silencioso,	repasó	todas	y	cada	una	de	las	veces	que
imaginó	aquel	momento,	como	quien	imagina	situaciones	que	sabe	—aunque
intente	negárselo—	que	tienen	una	probabilidad	muy	alta	de	suceder.

Ahí	 estaba	 su	 padre,	 acribillado	 a	 balazos.	 Huellas	 de	 neumático
grabadas	 en	 la	 piel.	 Ahí	 estaba	 su	 madre,	 llorando,	 a	 sabiendas	 de	 lo	 que
venía.	La	hegemonía	de	Jacobo	fue	sustituida	rápidamente	por	antiguos	socios
y	 compradores	 de	mercancía.	 En	 este	mundo	—como	 en	 todo	 el	mundo—,
uno	vale	lo	que	obtiene.	Cuando	dejas	de	obtener,	dejas	de	valer,	y	tu	respeto
y	tu	nombre	se	esfuman	por	el	sumidero	como	se	esfuma	el	agua	del	grifo	que
antes	 pagaba	 otro.	 Sin	 tener	 hijo	 varón	 heredero	 del	 oficio,	 otros	 camellos
como	aves	de	rapiña	despellejaron	los	restos	de	Jacobo,	exceptuando	los	de	su
cadáver.	Todos	 los	 demás	—agenda,	 contactos,	 clientes—	 fueron	 repartidos
en	un	juego	competitivo	de	rapidez	y	astucia.	Ocupando	el	puesto	y	vacío	de
su	ausencia	y	aprovechando	el	momento.	Como	si	 fueran	buitres	carroñeros
subidos	en	 la	 cima	del	 árbol,	 esperando	a	que	el	último	ser	humano	vele	 al
cadáver.

Vendieron	la	casa	de	campo	y	el	domicilio	del	pueblo	y	con	el	dinero	se
sirvieron	para	pagar	 las	deudas	que	 restaban	por	saldar,	pertenecientes	a	 los
últimos	contrabandeos	y	a	las	últimas	timbas	de	póker	perdidas.	La	abuela	de
Kassandra,	 que	 residía	 en	Alicante,	 les	 ofreció	 un	modesto	 pisito	 cerca	 del
centro	 que	 tenía	 previsto	 dejar	 de	 herencia	 a	 Ana,	 adelantándola.	 Y	 allí	 se
trasladaron.

A	ella	no	 le	 importó	dejar	atrás	 los	 recuerdos	de	aquel	pueblo	 lleno	de
gente	 estúpida.	 Su	 vida,	 pese	 a	 la	 repentina	muerte	 de	 su	 padre,	 olía	mejor
ahora	que	se	iba	de	allí	para	no	volver.

No	lloró	la	muerte	de	su	padre.	Nunca	habían	mantenido	un	lazo	afectivo
estrecho.	 La	 había	 educado	 —bien	 y	 mal—,	 la	 había	 mantenido	 y	 había
procurado	que	nunca	le	faltara	nada.	Nunca	había	pegado	a	su	madre,	pero	la
había	respetado	poco.	El	poco	respeto	a	las	mujeres	era	una	de	esas	cosas	que
no	 necesitaban	 perdón	 porque	 no	 era	 una	 equivocación.	 Kassandra	 había
crecido	 escuchando	 comentarios	 despectivos	 y	 chistes	 misóginos	 que
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provocaban	 estallidos	 de	 risas	 masculinas	 en	 reuniones	 de	 amigos.	 Había
visto	 cuál	 era	 el	 funcionamiento	 desde	 muy	 pequeña:	 mujeres	 cocinando,
hombres	 en	 la	mesa;	mujeres	 limpiando	 y	 recogiendo,	 hombres	 fumando	 o
bebiendo	 la	 copa	 de	 después	 del	 atracón;	 mujeres	 callando,	 hombres
negociando,	llevando	la	batuta	de	la	conversación	y	del	evento,	aunque	fueran
las	mujeres	quienes	 lo	prepararan,	pusieran	 todo	en	marcha	y	 se	encargaran
realmente	de	que	todo	funcionara	correctamente	y	de	que	este	pudiera	llevarse
a	 cabo.	 ¿No	 era	 eso	 violencia?,	 se	 preguntaba	 continuamente.	 ¿No	 era
violencia	 relegar	a	 las	mujeres	a	un	segundo	plano,	acallarlas,	usarlas	como
objetos?	¿No	era	violencia	castigar	a	tu	mujer	silenciosamente	durante	toda	tu
vida	 por	 no	 haberte	 dado	 un	 hijo	 varón?	 ¿Echarle	 la	 culpa	 cuando	 el	 que
teóricamente	 era	 estéril	 eras	 tú?	 ¿No	 era	 violencia	 regalar	 mujeres	 en	 los
clubs	en	los	que	cerraban	los	tratos,	como	si	fueran	la	guinda	de	un	pastel	de
excrementos?

Todos	aquellos	hijos	de	 la	mierda	 inmunda,	 los	que	emplearon	aquella
escatológica	violencia	con	su	madre,	con	ella	y	con	otras,	 fueron	quienes	 la
llenaron	 de	 rabia.	 Porque	 no	 nació	 odiándolos,	 pero	 se	 lo	 ganaron	 a	 pulso.
Todos	se	lo	ganaron	a	pulso.	Desde	los	críos	apostando	tocar	su	cuerpo	hasta
los	socios	de	su	padre	 fumando	el	puro	y	haciéndose	a	un	 lado	para	que	su
madre	pudiera	recoger	el	plato	sucio.	Incluyendo	y	destacando,	por	supuesto,
todo	aquello	que	 sucedió,	de	 lo	que	 fingía	no	acordarse.	Cuando	 terminó	 la
mudanza	y	metió	la	última	caja	en	ese	sencillo,	pequeño	y	nuevo	hogar	—un
piso	 de	 urbanización	 cochambrosa,	 impregnada	 de	 olor	 a	 cola	 y	 piel	 de	 las
fábricas	de	zapatos—,	y	abrió	las	ventanas	para	respirar	el	viento	de	levante
cargado	de	sal	y	humedad,	el	mundo	le	pareció	todo	un	campo	de	aromas.	El
olor	a	podrido	casi	se	disipó.	O	al	menos,	eso	creyó.

Su	 madre	 empezó	 a	 trabajar	 cosiendo	 para	 el	 dueño	 de	 una	 de	 las
fábricas	del	pequeño	polígono	industrial	que	había	dos	calles	más	arriba.	Se
adaptó	bien.	Su	 abuela	 le	 había	 enseñado	 a	manejar	 la	máquina	de	 aparado
antes	de	casarse	con	Jacobo	—cuando	aún	podía	caber	una	remota	posibilidad
de	 que	 algún	 día	 trabajara—.	 Aquello	 le	 vino	 bien	 a	 su	 mente	 y	 a	 su
economía.	Para	Ana,	aquellos	dos	meses	de	mudanza	e	instalación	fueron	una
especie	 de	 «plan	 renove»:	 trae	 tus	 cosas	 viejas	 y	 te	 ofrecemos	 algo	 nuevo,
totalmente	actualizado.	Y	eso	mismo	hizo:	aceptó	el	dolor,	pagó	las	deudas	y
empezó	a	ser	una	mujer	nueva.	El	hombre	del	que	una	vez	se	enamoró	ya	no
estaba,	 pero	 su	 hija	 sí,	 y	 las	 dos	 seguían,	 aunque	Ana	 intuía	 que	 había	 una
deuda	mayor	 que	 saldar.	 Una	 deuda	 que	 nada	 tenía	 que	 ver	 con	 el	 dinero.
Aquello	la	aterraba	en	silencio.
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Para	Kassandra	 fue	 un	 alivio	 llegar	 a	Alicante.	Le	 posibilitó	 estar	más
cerca	de	la	universidad	y	de	sus	amigas,	sobre	todo	de	Bilma,	que	ahora	vivía
a	 tres	 paradas	 del	 autobús	 urbano.	 Veinte	 minutos	 andando.	 Una	 nueva
oportunidad,	pensó.	Y,	efectivamente,	así	fue.	Aquellos	dos	meses	supusieron
la	 apertura	 a	 algo	 nuevo.	 Y	 la	 llamada	 —aunque	 no	 lo	 supiera—	 a	 una
misteriosa	puerta.	La	puerta	de	un	mundo	que	iba	a	conocer.	Quisiera	o	no.
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Bilma	quiso	asistir	al	entierro,	pero	ella	se	lo	prohibió.	Siempre,	desde	que	se
conocieron,	 había	 intentado	 mantenerla	 al	 margen	 de	 su	 vida	 familiar.	 No
consideraba	que	fuera	a	aportarle	nada	interesante	ni	mucho	menos	bueno,	le
decía.	Se	lo	repetía	hasta	la	saciedad,	cada	vez	que	Bilma	lo	intentaba.	«¿Por
qué	no	me	presentas	a	tus	padres?»,	decía	ella.	«Conocer	a	mi	familia	no	va	a
aportarte	nada	bueno»,	le	contestaba	Kassandra.	«¿Por	qué	no	pasamos	el	fin
de	semana	que	viene	en	tu	casa	en	vez	de	en	la	mía?»,	insistía	Bilma	algunos
viernes.	 «Venir	 a	mi	 casa	 no	 te	 va	 a	 aportar	 nada	 nuevo	 ni	 interesante»,	 le
contestaba	 la	 otra.	 Entonces	 venía	 la	 jugada	 maestra	 —Bilma	 pecaba	 de
ingenua,	 pero	 tonta	 no	 era—.	 Le	 contestaba	 —aprovechando	 la	 poca
capacidad	de	respuesta	ante	las	muestras	de	afecto	de	su	amiga—:	«Yo	creo
que	 conocerte	 a	 ti	 sí	 me	 ha	 aportado	 cosas	 buenas».	 «Eso	 es	 porque	 me
conoces	 solo	 desde	 hace	 un	 año,	 espera	 un	 tiempo»,	 contestaba	Kassandra.
Cara	de	fastidio	de	Bilma,	cara	de	triunfo	de	ella.	Fin	de	la	jugada.	Cambio	de
tema.

En	 realidad,	 estaba	 genial	 que	 se	 hubieran	 conocido.	 A	 veces,	 lo
maravilloso	 de	 la	 vida	 son	 las	 circunstancias	 fortuitas	 que	 preceden	 a	 lo
inevitable.	 Algo	 así	 sucedió	 con	 las	 dos	 amigas.	 Se	 encontraron	 y,	 muy
pronto,	supieron	que	de	su	encuentro	se	extraería	algo,	aún	sin	conocer	el	qué.
Uno	no	elige	a	quien	conoce,	a	quien	va	a	matarle	un	poco	la	existencia,	con
quien	 luchará	 codo	 con	 codo	 o	 de	 quien	 se	 enamorará	 —poder	 hacerlo
convertiría	la	vida	en	un	terminante	aburrimiento,	al	fin	y	al	cabo.

Bilma	era	una	de	esas	personas	que	se	entrega	mucho	a	quienes	quieren
de	verdad,	y	se	preocupan	por	que	se	note.	Enviaba	postales	por	navidad	—
aun	 viviendo	 a	 tres	 kilómetros	 del	 destinatario—,	 se	 acordaba	 de	 los
cumpleaños,	daba	buenos	consejos	y	sabía	escuchar.	Justamente	—aunque	a
veces	 le	 costaba	 reconocerlo—	 lo	 que	 Kassandra	 necesitaba	 en	 su	 vida.
Nunca	se	lo	dijo,	pero	se	alegró	de	poder	estar	a	partir	de	entonces	más	cerca
de	 ella.	 Al	 menos	 lo	 hizo	 antes	 de	 que	 la	 muerte	 de	 su	 padre	 abriera	 esa
maldita	puerta	que	nunca	debió	abrirse.

Lo	 que	más	 jodió	 su	 vida	 durante	 los	 tres	meses	 siguientes	 al	 terrible
acontecimiento,	 al	margen	del	propio	 terrible	 acontecimiento,	 no	 fue	 lo	que
ella	 llamó	 «la	 mudanza	 de	 los	 cojones»	 —lo	 cual	 sonaba	 muy	 a	 trilogía
dramático-épica.

Por	suerte,	 la	casa	chalé	—un	adosado	con	todas	las	comodidades—	se
vendió	en	seguida.	Como	todo	lo	que	su	padre	dejó,	se	rifó,	como	si	de	una
obra	de	arte	se	 tratara.	Hubo	varios	aspirantes	a	compradores,	por	 lo	que	su
madre	 aprovechó	para	 regatear	 el	 precio	 a	 su	 favor.	El	pisito	humilde	de	 la

www.lectulandia.com	-	Página	31



ciudad	—la	 herencia	 anticipada	 de	 su	 abuela	 materna—	 era	 pequeño	 pero
acogedor.	 Kassandra	 se	 habituó	 a	 él	 en	 pocas	 semanas.	 Los	 muebles
minimalistas	 y	 los	 colores	 crudos	 no	 eran	 de	 su	 gusto,	 y	 cuando	 llegó
noviembre,	notaron	que	no	habían	comprado	ninguna	estufa.	Hacía	tanto	frío
que	abrían	las	ventanas	para	que	entrara	el	calor.	Nunca	me	habría	imaginado
que	en	una	casa	pudiera	hacer	más	frío	que	en	la	calle,	le	decía	a	su	madre.	Su
madre	 contestaba	 a	 todo	 llamándole	 exagerada	 mientras	 miraba	 estufas	 en
Amazon	a	escondidas,	temiendo	morir	de	hipotermia	esa	misma	noche.

Pero,	siendo	realista,	lo	que	más	molestó	a	Kassandra	respecto	al	cambio
de	aires	fue	que	la	gente	se	empecinara	en	no	dejarle	vivir	del	todo	el	cambio
de	aires.

Cuando	alguien	sufre	una	pérdida,	todo	el	mundo	espera	que	se	suma	en
un	estado	letárgico-melancólico-depresivo-apático-pseudo-pre-suicida.	Si	uno
reacciona	 de	 otro	 modo	 —lo	 cual	 es	 absolutamente	 normal,	 porque	 en	 la
forma	 de	 vivir	 el	 duelo	 no	 manda	 nadie	 (ni	 siquiera	 uno	 mismo),	 mucho
menos	 los	demás—,	 la	sociedad	se	empeña	en	hacerle	sentir	peor	de	 lo	que
parece.	 Y	 eso	 fue	 lo	 que	 sucedió.	 Tuvo	 que	 soportar	 casi	 tres	 meses	 de
miradas	de	sé-por-lo-que-estás-pasando,	te-entiendo,	no-te-conozco-pero-qué-
putada-tía-de-verdad	y	símiles	que	la	sumieron	en	un	estado	de	dejadme-en-
paz-y-ocuparos-de-vuestras-propias-vidas.	Por-favor.

Por	 suerte,	 nadie	 se	 enteró	 de	 cuáles	 fueron	 las	 circunstancias	 de	 la
muerte	 de	 su	 padre,	 y	 si	 se	 enteraron,	 no	 se	 dijo	 nada,	 pero	 al	 mes
prácticamente	todos	sus	compañeros	de	clase	conocían	que	había	muerto.	Al
descubrimiento	 en	 escalada	 le	 siguieron	 las	 sonrisas	 condescendientes	 de
gente	 que,	 en	 realidad,	 la	 criticaba	 por	 detrás,	 las	 cesiones	 de	 asiento	 con
sonrisa	 también	 condescendiente	 por	 parte	 de	 gente	 que	 ella	 sabía	 que	 la
odiaba,	y	los	«me	he	enterado	de	lo	de	tu	padre,	si	necesitas	algo,	ya	sabes»
con	otra	sonrisa	condescendiente	de	gente	a	la	que	ella	sabía	que	no	caía	bien.
Si	había	algo	que	Kassandra	odiaba	era	la	falsedad	y	el	intento	de	modular	la
vida	de	los	demás	que	tanto	se	llevaba.	Su	padre	estaba	muerto	y	era	ella	la
que	 tenía	que	adaptarse	a	ello	como	 le	diera	 la	gana.	Aguantar	a	 todas	esas
personas	—no	 a	 las	 que	 sabía	 que	 lo	 sentían	 de	 veras,	 obviamente—	 fue,
definitivamente	 y	 para	 alguien	 con	 su	 carácter,	 un	 trabajo	 mucho	 más
agotador	que	el	de	subir	168	cajas	a	un	tercero	sin	ascensor.	El	drama	épico
cambió	 de	 título	 y	 pasó	 de	 llamarse	 «la	 mudanza	 de	 los	 cojones»	 a
denominarse	«la	condescendencia	de	los	cojones».
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El	tercer	miércoles	del	primer	mes,	Pablo	De	Lamo	—un	pijo	redomado,
hijo	de	empresarios	automovilísticos,	igual	de	guapo	que	de	clasista	y	cínico
—	 se	 le	 acercó	 a	 la	 salida	 de	 la	 segunda	 clase,	 con	 su	 pelo	 castaño	 bien
recortado	y	peinado	hacia	la	derecha	y	su	polo	carísimo	sin	una	sola	arruga.
Otra	vez.	Bilma	tuvo	la	suerte	de	que	 la	escenita	 la	pillara	entrando	al	baño
del	aulario,	unos	metros	a	la	derecha	del	ancho	pasillo.	Se	refugió	detrás	del
tabique	que	separaba	la	entrada,	a	unos	cuarenta	metros,	para	no	perdérsela.

Pablo	la	atrapó	nada	más	salir	por	la	puerta.	Llevaba	acosándola	desde	el
primer	 año.	 En	 cuanto	 la	 vio	 supo	 que	 se	 la	 tenía	 que	 llevar	 al	 huerto	 y
cumplir	 con	 el	 designio	 tantas	 veces	 repetido:	 «la	más	 sexy	de	 la	 clase	 cae
con	el	más	cabrón	y	seductor».	La	verdad	era	que	una	parte	resultaba	cierta.
Kassandra	era	una	joven	tremendamente	atractiva.	De	Lamo	tenía	mucho	de
cabrón	y	de	seductor.	Y	también	de	insistente	y	pesado.

Intentaba	 «comprar»	 a	 las	 mujeres	 ofreciéndoles	 regalos	 sumamente
caros	y	alardeando	continuamente	de	todo	el	dinero	que	tenía.	Le	sobraba	el
dinero	y	le	sobraba	la	soberbia,	y	sabía	que	aquello	no	convencía	a	Kassandra,
lo	cual	añadía	ganas	e	incontinencia	a	su	afán	de	competición	por	el	premio.
Quería	 tener	 algo	 con	 ella	 a	 toda	 costa,	 y	 ella	 quería	 que	 él	 se	 fuera	 a	 la
mierda	a	toda	costa.

En	cada	cena	de	clase	 se	 las	 ingeniaba	para	acabar	a	 su	 lado	y	echarle
miraditas	bien	ajustadas	a	su	cara	simétrica	y	angulosa	de	modelo	de	pasarela.
En	 cada	 cambio	 de	 clase	 buscaba	 su	 atención,	 ya	 fuera	 una	 conversación
sobre	 el	 vestido	 que	 llevaba,	 un	 cruce	 de	miradas,	 un	 guiño	 atrevido	 o	 una
invitación	a	alguna	de	las	fiestas	que	daba	en	su	casa	de	cuatro	pisos	y	sótano-
casa	para	el	servicio.	No	había	mes	que	no	la	hubiera	invitado	a	navegar	en	su
barco	o	a	pasar	unos	días	en	su	ático	de	la	playa	—nombrando,	por	supuesto,
sus	magníficas	vistas	y	sus	múltiples	prestaciones	como	el	jacuzzi	al	aire	libre
o	el	control	domótico—.	Kassandra	siempre	decía	a	sus	amigas	que	Pablo	De
Lamo	parecía	un	agente	inmobiliario	con	muchas	ganas	de	follar.

—Hola,	Kassandra	—la	abordó	al	salir,	colocándose	delante	de	ella.
La	llamaba	por	su	nombre	completo,	como	si	eso	le	ofreciera	algún	tipo

de	intimidad	especial	entre	ambos.
—Hola,	Pablo.
Kassandra	 puso	 su	mejor	 cara	 de	 sonrisa	 fingida,	 sin	 ánimo	 alguno	 de

disimular	que	la	estaba	fingiendo.
—Me	he	enterado	de	lo	de	tu	padre.
«Ya	estamos»,	pensó	ella.
—Sí,	bueno,	fue	hace	tres	semanas,	pero	estamos	bien.
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—Habéis	venido	a	vivir	aquí,	¿verdad?	Bueno,	aquí	no,	a	Alicante,	me
refiero.

—Mi	madre	ha	vendido	la	casa	del	pueblo	y	nos	hemos	trasladado	más
cerca	 de	mi	 abuela,	 está	 sola	 desde	 que	murió	mi	 abuelo	 y	mi	 tía	 también
quería	tenernos	cerca.

—Qué	raro	es	vender	una	casa	tan	pronto.
Kassandra	iba	a	contestarle,	pero	él	la	interrumpió.
—Pero,	vamos,	si	no	hubiera	habido	comprador,	la	habría	comprado	yo

si	hubiera	hecho	falta	—le	sonrió	pícaro.
«Ya	estamos».
Aquello	no	era	ningún	cumplido,	sino	un	alarde	descarado	de	capacidad

económica	en	aras	de	captar	 su	atención.	Kassandra	 suspiró.	No	de	 tristeza,
sino	 de	 asco	 y	 pocas	 ganas	 de	 seguir	 la	 conversación.	 Pablo	 interpretó	 su
suspiro	como	le	dio	la	gana	—como	siempre	hacía—.	Se	hizo	el	silencio	unos
segundos.	 Él	 la	 miraba	 lascivamente	 a	 la	 boca,	 sin	 preocuparse	 lo	 más
mínimo	 por	 si	 la	 incomodaba.	 Ella	 buscaba	 algo	 o	 a	 alguien	 detrás	 de	 él,
fijando	la	mirada	a	lo	lejos.

—Si	 necesitas	 cualquier	 cosa,	 dímelo.	 Ya	 sé	 que	 no	 te	 gusta	 pedir
favores	 a	 la	 gente,	 pero	 quiero	 que	 sepas	 que	 estoy	 aquí	 disponible…	—
ambos	se	miraron—	para	lo	que	quieras	—concluyó	él.

Ella	volvió	a	fingir	la	sonrisa.	Esta	vez	le	salió	incluso	peor.
—Estás	 preciosa	 hasta	 triste	 —le	 levantó	 la	 barbilla	 con	 una	 mano,

buscando	sus	ojos.
Ella	no	lo	soportó	más	y	palpó	su	culo	en	busca	del	móvil.	El	otro	seguía

mirándola	 embobado.	De	 Lamo	 era	muy	 posesivo.	 Se	 ponía	 celoso	 cuando
algún	chico	se	le	acercaba	o	entablaba	conversación	con	ella.	En	MOMA	—la
discoteca	a	la	que	ella	y	Bilma	eran	asiduas,	y	a	la	cual	él	también	iba	muchos
sábados—,	 la	 cosa	 se	 volvía	 tremendamente	 insoportable.	 Cuando	 bebía	 se
magnificaba	 su	conducta	acosadora.	Había	 llegado	a	hacer	 sentir	 incómodo,
con	 sus	miradas	desde	 la	barra	de	 en	 frente,	 a	más	de	un	 chico	que	 solo	 la
saludaba	o	que	la	conocía	y	charlaba	con	ella.	Todo	ello	sin	necesitar	estímulo
previo	ninguno	por	parte	de	Kassandra,	que	solo	una	vez	—para	reírse	de	él—
le	mandó	un	beso	desde	lejos	al	reservado	donde	él	se	encontraba,	cuando	uno
de	los	amigos	de	ella	 le	comentó	disimulando	que	el	otro	 llevaba	mirándola
sin	pestañear	como	diez	minutos.	Era	absolutamente	fatigoso	y	absolutamente
opuesto	a	lo	que	ella	podría	buscar	nunca.

—Tengo	que	llamar	—le	soltó	para	quitárselo	de	encima.
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—¿No	puedes	llamar	luego?	—insistió	él.	Ella	negó	mirando	la	pantalla
de	su	teléfono—.	Está	bien	—accedió,	y	le	dedicó	una	mirada	lasciva	que	la
recorrió	 de	 arriba	 abajo—,	me	 voy	 a	 la	 cafetería	 de	 Derecho.	 Ven	 cuando
acabes	y	te	invito	a	algo.

Kassandra	 se	 puso	 el	 móvil	 en	 la	 oreja	 derecha	 e	 hizo	 el	 gesto	 de
despedida	con	la	mano,	sin	contestarle.	Él	se	fue,	por	fin,	por	el	pasillo.	Las
chicas	de	en	frente,	al	lado	de	la	puerta,	intercalaron	miradas	que	iban	desde
el	 «cómo	 puede	 ser	 tan	 guapo»	 al	 «cómo	 puede	 pasar	 la	 otra	 tanto	 de	 este
Adonis	 griego».	 Probablemente	 —pensó	 Kassandra—	 no	 había	 abierto	 la
boca	delante	de	ellas	en	su	vida.	Lo	vio	andar	con	esa	actitud	chulesca	que	le
caracterizaba	hacia	la	puerta,	presumiendo	de	la	conversación	que	acababa	de
mantener	 con	 la	 que	 para	 él	 era	 su	 futura	 conquista	—futura	 conquista	 que
prestaba	 más	 atención	 a	 una	 llamada	 falsa	 que	 a	 su	 espalda	 perfectamente
piramidal	 de	 dos	 días	 de	 remo	 olímpico	 a	 la	 semana	 en	 el	 club	 náutico—.
Abrió	la	puerta	y	se	retiró	para	dejar	pasar	a	otra	chica	a	la	que	guiñó	un	ojo.

Menudo	caballero,	pensó	Kassandra.	Todo	un	caballero	a	 lomos	de	 los
tropecientos	caballos	de	su	descapotable	gris.	El	exacto	concepto	de	caballero
salvador.	Prefiero	despeñarme	de	la	torre	a	esperar	a	que	venga	a	rescatarme
semejante	pseudopríncipe	engominado.

Avistó	 a	Bilma	detrás	 del	 tabique	de	 la	 entrada	 de	 los	 aseos.	Le	 lanzó
una	mirada	que	decía	claramente:	«¿Por	qué	me	pasa	esto	a	mí?».	Bilma	no
pudo	aguantar	las	ganas	de	reír	y	se	metió	sofocada	en	el	baño	femenino.

	
	
—Qué	pesadilla	Pablo	De	Lamo.
Pablo	 se	 encontraba	 en	 la	misma	 cafetería	 que	 ellas,	 justo	 en	 la	 parte

contraria,	donde	él	se	sentaba	con	sus	amigos.	Igual	de	clasistas	y	altivos	que
él.

—Si	 yo	 fuera	 él,	 creo	 que	me	 habría	 dado	 ya	 cuenta	 de	 que	 no	 tengo
nada	que	hacer	contigo	desde	algo	así	como	el	primer	mes	del	primer	año	de
la	carrera	—dijo	Bilma	con	cara	de	circunstancia.

—¿Puedes	 ser	 él,	 por	 favor?	 —Kassandra	 puso	 morritos	 con	 cara	 de
fastidio.

—No.	Y	si	pudiera	tampoco	lo	sería.	Debe	ser	asqueroso	estar	tan	hueco
y	que	solo	te	rellene	el	dinero.	Lo	siento,	amiga.

—En	realidad	tampoco	te	haría	esa	putada	—brindaron	con	las	tazas	de
café,	en	señal	de	concierto	de	opiniones—.	Por	cierto,	me	pasa	algo	muy	raro.
Tengo	 un	 vacío	 en	 el	 estómago	 que	 no	 se	 me	 llena	 ni	 con	 medio
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supermercado.	Parece	que	me	haya	fumado	cinco	porros.	Estoy	empezando	a
preocuparme.

—¿Estás	preñada?	—fingió	asombro.
—Sí,	de	De	Lamo.	El	bebé	solo	quiere	que	coma	marisco	y	beba	Moët.
Kassandra	 exageró	 sus	 labios,	 que	ya	 eran	gruesos	 de	 por	 sí,	 haciendo

una	pose	 seductora.	Fingió	 llevar	unas	gafas	de	 sol	y	mirar	de	 soslayo	a	 su
amiga,	soberbia	como	una	nueva	rica	de	Beverly	Hills.

—No	pegáis	ni	con	cola.
—De	hostias	 sí	pegamos.	Verás	algún	día	como	se	pase	de	 la	 raya.	Le

voy	a	dejar	la	cara	chata,	como	el	morro	de	su	coche.
Era	curiosa	la	discordancia	entre	el	aspecto	físico	terriblemente	femenino

de	Kassandra	 y	 sus	 formas.	 Sus	 expresiones	 rozaban	 lo	 grotesco.	 Tenía	 un
acento	 peculiar.	 Aplicaba	 artículos	 donde	 no	 tocaba.	 A	 veces	 acababa	 las
palabras	 por	 la	mitad.	 Su	 hablar	 era	 una	mezcla	 de	 todas	 las	musicalidades
que	había	conocido	y	escuchado	desde	niña.	Arrastraba	las	ces	y	las	cus	como
las	mujeres	de	los	amigos	colombianos	de	su	padre,	y	terminaba	las	frases	con
un	tono	impropio	de	la	provincia,	como	extranjero.	De	no	ser	porque	parecía
nórdica,	mucha	gente	hubiera	jurado	que	tenía	algo	latino.	Toda	una	diacronía
lingüística	 que	 la	 había	 ayudado	 a	 obtener	 muy	 buenos	 resultados	 en	 las
asignaturas	 de	 lenguas	 extranjeras	 durante	 su	 etapa	 escolar.	 Tenía	 una	 voz
dulce,	 pero	 una	 forma	de	 hablar	 gamberra.	Mostraba	 una	 jerga	 distintiva,	 y
exponía	en	su	voz	una	especie	de	seducción	infantilizada	con	idioma	propio.
Muchos	 tacos.	 Mucha	 agresividad	 verbal.	 Mucha	 dulzura	 en	 el	 tono.	 Las
facciones	 aniñadas	 y	 suavizadas	 contrastaban	 con	 una	 forma	 de	 vestir
llamativa	y	una	actitud	provocadora.	Y	«soberbia»,	«elegante»	y	«extrema»
eran	las	palabras	que	más	le	iban	a	su	personalidad.

Todo	en	ella	parecía	sacado	de	un	oxímoron.	Hacía	honor	a	sus	orígenes
y	a	su	socialización	como	hija	de	narco;	de	hecho,	casi	como	hijo	de	narco.
Las	hijas	de	los	narcotraficantes	no	acostumbraban	a	adoptar	actitudes	como
las	suyas.	Se	dedicaban	a	gastar	 ingentes	cantidades	de	dinero	en	caprichos.
Ella	no	lo	había	llegado	a	poder	hacer	—el	dinero	se	esfumaba	en	las	manos
de	 su	 padre	 como	 si	 de	 agua	 corriente	 se	 tratara—,	pero	 tampoco	 lo	 habría
hecho	 de	 haber	 tenido	 la	 oportunidad.	 Su	 parte	 alienada	 de	 mujer	 —la
feminidad—	parecía	exagerarse	en	lo	naíf	de	su	aspecto	y	de	la	tonalidad	de
voz,	en	un	primer	momento,	para	dejar	paso,	cuando	profundizabas	un	poco,	a
alguien	 impulsivo	 y	 de	 un	 carácter	 indómito.	 Kassandra	 tenía	 esa	 mirada
dolorida	y	rabiosa	que	surge	cuando	el	asta	de	la	bandera	de	la	rebeldía	se	te
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clava	 en	 el	 pecho.	 Ese	 mirar	 entrecerrado,	 profundo	 y	 continuamente
desafiante	que	portan	aquellas	personas	destinadas	a	cambiar	las	cosas.

«Ser	mujer	 es	mucho	más	 que	 buscar	 a	 un	 hombre	—le	 decía	muchas
veces	a	su	madre—.	El	sistema	es	una	mierda	porque	lo	manejan	hijos	de	la
mierda,	 que	 nos	 hunden	 en	 la	 mierda	 a	 nosotras,	 las	 mujeres.	 Porque	 ser
mujer	es	una	posición	política,	mamá.	La	posición	del	aguante».

Hijos	de	la	mierda	era	su	insulto	favorito.	En	el	idioma	de	Kassandra,	la
mierda	no	era	algo	que	estuviera	en	las	cloacas	y	alcantarillas,	ni	algo	que	se
pudriera	en	una	recóndita	esquina.	La	mierda	era	la	desigualdad.	Lo	corrupto
del	ser	humano.	Y	quien	genera	y	se	nutre	de	la	desigualdad,	decía,	merece	el
peor	insulto	del	mundo.

Su	 pobre	 madre	 no	 entendía	 ni	 papa,	 pero	 sabía	 que	 su	 hija	 llevaba
razón.	Una	madre	siempre	sabe	cuándo	su	hija	lleva	razón.	Aunque	sepa	que
sus	razones	le	van	a	complicar	la	vida.

Aquella	 chica	 de	 rasgos	 aniñados	 y	 temperamento	 imperativo	 era	 la
demostración	no	patente	—en	absoluto	patente,	pues	en	cuanto	a	apariencia,
encajaba	 perfectamente	 en	 el	 cliché—	 de	 lo	 que	 era	 ser	 alguien	 de	 armas
tomar.

—No	sé,	Bil,	es	como	ansiedad	—le	aclaró	sobre	su	sensación	estomacal
—.	Y	se	me	sube	hasta	el	pecho	y	la	boca.	Como	cuando	tienes	casi	claro	que
algo	malo	 va	 a	 pasar;	 como	 cuando	 hay	 un	 familiar	 en	 la	 UCI	 y	 la	 puede
palmar	en	cualquier	momento,	¿tú	me	entiendes?…	Lo	que	tengo	es	como	un
mal	 presentimiento.	 Como	 si	 algo	 fuera	 a	 explotar	 de	 un	 momento	 a	 otro
dentro	 de	 mí…	 —se	 agarró	 el	 cuello	 apretándose	 la	 garganta	 y	 tragando
saliva—.	 Como	 si	 tuviera	 dentro	 la	 mecha	 de	 una	 dinamita	 que	 ya	 está
chispeando.
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Kassandra	esperaba	el	autobús	en	la	parada	de	la	universidad.	A	esa	hora	del
día,	 justo	 antes	 de	 comer,	 la	 zona	 de	 la	 pequeña	 terminal	 siempre	 se
encontraba	 atestada	de	gente.	Ella	 siempre	 se	 sentaba	 en	uno	de	 los	bancos
cinco	minutos	antes	de	la	hora,	puntual	como	un	reloj.	Le	encantaba,	mientras
aguardaba	a	su	llegada,	analizar	la	conducta	de	los	demás.	Era	algo	que	había
puesto	en	práctica	desde	que	era	muy	pequeña.

Miró	hacia	la	acera	de	en	frente,	en	el	aparcamiento.	Los	coches	estaban
aparcados	en	batería.	Había	dos	chicas	besándose	en	un	coche.	Una	de	ellas
cogía	la	cara	de	la	otra,	atrapándole	el	pelo.	La	otra	se	dejaba	llevar,	los	ojos
cerrados,	tímida.	Justo	al	lado,	un	coche	de	alta	gama.	Mercedes.	CLA	Coupé.
De	lejos	refulgían	las	llantas	plateadas	y	robustas	de	las	ruedas.	Color	negro.
Cristales	tintados.	Mucho	dinero,	pensó.	Un	vehículo	bárbaro.	Le	pareció	algo
raro	 que	 un	 coche	 de	 tan	 alta	 gama	 tuviera	 los	 cristales	 tintados.	 Eso	 era
propio	 de	 la	 gente	 con	 la	 que	 ella	 se	 había	 criado.	 Siguió	 con	 la	mirada	 la
carrocería.	En	la	puerta	del	conductor	había	un	hombre	alto	apoyado,	con	un
teléfono	en	la	mano.

La	estaba	mirando.
Era	extranjero.	Corpulento	y	de	cuello	ancho.	Llevaba	manga	corta,	pese

a	ser	enero.	Una	gorra,	pese	a	no	hacer	sol.	Los	hombros	y	el	pecho	grandes.
Algo	 de	 barriga	 abultaba	 bajo	 la	 camiseta.	 Un	 tatuaje	 negro	 le	 ocupaba	 la
mitad	 inferior	 del	 brazo.	 Parecía	 una	 cruz	 céltica	 gruesa.	 Eran	 tatuajes	 que
ella	había	visto	antes	pero	no	sabía	dónde.	Quizá	en	una	película.	La	verdad
era	que	aquel	 individuo	no	pintaba	nada	allí,	 con	esa	bandolera	de	marca	y
esas	pintas	de	portero	de	discoteca.

El	autobús	llegó	y	ella	se	levantó	para	entrar.	Se	sentó	en	el	asiento	más
ancho	 —su	 favorito—	 y	 apoyó	 las	 piernas	 en	 la	 repisa	 de	 la	 ventanilla,
quedando	en	posición	fetal,	sentada	y	acurrucada.	La	gente	seguía	subiendo	al
autocar.	 Muchos	 estudiantes	 acababan	 las	 clases	 a	 esa	 misma	 hora	 o
aprovechaban	para	ir	a	casa	a	comer	en	el	descanso	entre	la	mañana	y	la	tarde,
cuando	 tenían	 asignaturas	 pendientes	 de	 otros	 cursos	 en	 el	 otro	 turno.	 Se
colocó	 los	 auriculares.	 Sonaba	Quién	 manda	 aquí,	 de	 la	 Mala	 Rodríguez.
Bisbiseaba	 la	 canción	 mirando	 por	 el	 cristal,	 absorta	 en	 su	 propio	 mundo,
siguiendo	 el	 ritmo	 con	 el	 pie.	 Buscó	 por	 curiosidad	 con	 la	mirada	 el	 lugar
donde	había	estado	aparcado	el	coche	negro	de	antes.	Seguía	ahí.

El	hombre	continuaba	mirándola.
Estaba	 hablando	 por	 teléfono,	 serio.	 No	 apartaba	 la	 vista	 de	 ella.

Kassandra	 desvió	 la	 mirada	 hacia	 el	 conductor.	 Nadie	 más	 por	 subir.	 Se
pusieron	en	marcha.
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Echó	un	último	vistazo	a	aquel	hombre	antes	de	perderlo	de	vista	por	el
movimiento.	Estaba	colgando	el	 teléfono	o	mirando	a	 la	pantalla,	no	estaba
segura.	 El	 hombre	 alzó	 la	 vista	 y	 volvió	 a	 mirarla.	 Ella	 le	 quitó	 casi
inconscientemente	 los	 ojos	 de	 encima	 al	 percatarse	 de	 que	 la	 había	 pillado
observándole.	El	conductor	dejó	pasar	a	unos	chicos	en	un	paso	de	peatones	y
continuaron	avanzando.	Menuda	paranoica,	pensó.	Ves	un	coche	caro	con	un
tío	 tatuado	 que	 parece	 del	 Este	 de	 Europa	 y	 ya	 piensas	 que	 es	mala	 gente.
Casi	 sintió	vergüenza	por	pensar	de	semejante	manera.	Quizá	—se	permitió
quitarse	 parte	 de	 culpa—	 fueran	 reminiscencias	 subconscientes	 de	 su	 niñez
las	que	la	abocaban	a	esa	desconfianza	crónica.

El	autobús	giró	en	dirección	a	la	salida,	pasando	justo	perpendicular	a	los
aparcamientos.	 Ahí	 seguía	 el	 coche	 de	 las	 chicas,	 con	 las	 dos	 enamoradas
dentro	haciéndose	carantoñas.

Siguió	 el	 trayecto	 con	 la	 mirada	 antes	 de	 que	 la	 universidad
desapareciera	de	su	vista,	pero	no	vio	nada	más.	Solo	aquel	hueco	vacío	en	el
aparcamiento.

El	hombre	se	había	ido.
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Ver	a	 su	madre	 llorar	otra	vez	 la	 retrotrajo	a	 los	meses	anteriores.	No	pudo
evitar	 acordarse	 de	 ello.	 Se	 sintió	 extraña,	 como	 si	 reviviera	 la	 escena	 otra
vez.	 No	 entendía	 qué	 ocurría,	 pues	 no	 le	 había	 dicho	 todavía	 palabra	 ni
contestaba	a	sus	preguntas.	Solo	lloraba	y	se	lamentaba	continuamente.

Había	 llegado	de	 la	universidad,	echado	 la	mochila	y	 la	chaqueta	en	el
armario	y	se	había	dirigido	al	salón,	donde	se	la	había	encontrado	así.	Sentada
muy	 erguida.	 Quieta.	 No	 tan	 frágil	 como	 cuando	 murió	 su	 padre,	 sino
impertérrita,	más	sólida.	Miraba	al	frente	como	ausente.	La	boca	seria	en	un
hilo	fino,	inmóvil.	Los	ojos	muertos,	que	no	respondían	ni	a	Kassandra	ni,	al
parecer,	 a	 ella	misma.	Las	 lágrimas	que	 caían	 en	orden,	 una	 a	 una,	 por	 sus
ojos.	Una,	dos,	tres,	como	si	rebosara	un	vaso.	Como	si	acabaran	de	darle	una
noticia	que	alguna	vez,	por	más	 remota	que	 fuera	 la	posibilidad,	 se	hubiera
esperado.	 Como	 enfadada	 consigo	 misma	 por	 darse	 una	 razón	 que	 nunca
hubiera	querido	darse.

Le	 preguntó	 qué	 ocurría,	 una	 vez	 más,	 pero	 no	 hubo	 respuesta.	 Le
preguntó	 si	 había	 ido	 algo	 mal	 en	 el	 trabajo.	 Comenzó	 a	 ponerse	 más
nerviosa.	Sentía	que	algo	iba	realmente	mal.

—Estoy	bien	en	el	trabajo	—dijo	por	fin.
—Entonces,	¿qué	es	lo	que	pasa?	Digo	yo,	pasará	algo	para	que	estés	así.
Su	 madre	 siguió	 mirando	 al	 frente.	 Se	 mojó	 los	 labios	 y	 tragó	 saliva

como	intentando	lubricar	la	boca	seca.
—Siéntate	—espetó.
Se	sentó	en	el	sillón,	en	frente	del	sofá	azul	que	ocupaba	su	madre.	Se

clavó	los	dedos	de	las	manos	en	las	palmas.	Nerviosa.	Esperando	a	la	noticia.
Fuera	lo	que	fuera	lo	que	tenía	que	decirle,	no	era	nada	bueno.	¿Podía	haber
algo	peor?	Menuda	cagada,	pensó.	Qué	cagada	de	vida.	Algo	tuve	que	hacer
muy	 mal	 en	 la	 pasada.	 Quizá	 fui	 Hitler.	 Mussolini.	 O	 una	 ermitaña	 muy
aburrida.	Algo	para	que	el	destino	me	deba	en	esta	toda	su	macabra	diversión.

—Tu	padre	tenía	un	problema	con	el	juego.
Aquello	ya	lo	sabía.
—Lo	sé	—no	habían	hablado	de	ello	nunca,	como	siempre,	pero	ambas

lo	sabían,	como	siempre.
—Han	venido	hoy	aquí	dos	hombres.	Dicen	que	dejó	a	deber	una	deuda

bastante	grande.
—Cuánto.
—Treinta	y	cinco	mil	euros.
Eso	era	mucho.
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—Vale	—dijo—.	Está	bien.	¿Y	la	casa	del	pueblo?	¿Y	la	casa	de	campo?
—preguntó	refiriéndose	al	dinero	que	había	sacado	su	madre	por	ellas.

—Pagué	 todo	 lo	demás,	pero	se	acabó	el	dinero	—contestó	Ana—.	No
sabía	nada	de	esto.	Yo	pensaba	que	estaba	todo	pagado.

La	 voz	 se	 le	 quebró	 en	 la	 última	 palabra.	 Había	 algo	 extraño	 en	 ella.
Kassandra	no	sabía	discernir	si	le	estaba	mintiendo	u	ocultando	algo	o	si	solo
eran	imaginaciones	suyas,	pero	aquella	no	era	una	tristeza	normal.

—Bueno,	 la	pagaremos,	mamá	—intentó	 tranquilizarla—.	Me	pondré	a
trabajar,	no	te	preocupes	por	eso.

Su	madre	 rompió	a	 llorar	 tapándose	 la	cara.	Sollozos	ahogados.	Siguió
hablando	cuando	pudo	recobrar	la	respiración.

—Han	venido	aquí	a	decirme	que	quieren	que	trabajes	para	ellos.
—¿Para	ellos?	¿En	qué?	¿Dónde?	Ni	siquiera	los	conozco.
—No	son	desconocidos,	hija.	Saben	muy	bien	dónde	vivimos,	y	dónde

vive	 la	abuela,	y	dónde	 la	 tía	Gladis.	Lo	saben	 todo.	Dónde	estudias.	Todo.
Hasta	el	nombre	de	tu	amiga	Bilma.

De	 golpe,	 entendió	 la	 gravedad	 de	 la	 situación.	 Del	 pecho	 le	 brotó	 la
ansiedad,	plomiza.	Sintió	una	punzada	en	el	lado	izquierdo	de	su	torso.	Se	le
entrecortó	la	respiración	y	se	levantó	del	sillón	para	moverse,	pero	se	mareó	y
tuvo	que	volverse	a	sentar.

No	podía	permanecer	sentada.
No.	No	te	sientes.
Volvió	 a	 levantarse	 y	 anduvo	 muy	 despacio	 por	 el	 salón,	 respirando

hondo.	Miró	a	las	estanterías.	Los	álbumes	de	fotos,	uno	a	uno.	Escuchaba	los
hipidos	 de	 su	 madre,	 que	 lloraba.	 Siguió	 moviéndose,	 intentando	 gastar
energía	 en	 ello	para	que	no	 la	 supusiera	nerviosa.	Sigue	moviéndote.	No	 te
pares.

Como	Ana	no	dejaba	de	llorar,	se	sentó	otra	vez	en	su	sitio.
Respira,	se	dijo.
Respiró.
Le	habló	pausadamente	a	su	madre,	todo	lo	segura	y	sincera	que	pudo.
—Si	tengo	que	vender	drogas,	lo	haré	—soltó	seria.	El	tono	imperativo

impregnó	toda	la	frase.
Su	 madre	 rompió	 a	 llorar	 con	 más	 fuerza.	 Más	 ruidosa	 e	 intensa.

Imaginó	 su	 decepción.	 Imaginó	 su	 situación.	 Era	 inevitable	 vagar	 por	 el
imaginario	 mental,	 en	 aquel	 instante,	 hasta	 llegar	 a	 los	 peores	 futuros
previsibles.	 La	 entendía.	 Siempre	 había	 entendido	 a	 su	 madre.	 Siempre	 la
entendería,	pensó.	Hasta	que	habló	y	dejó	de	entenderla	un	momento.
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—No	son	narcotraficantes	—dijo	Ana,	casi	inaudible.
No	 entiendo.	Ahora	 sí.	 Las	 sienes	 de	Kassandra	 se	 inflaron	 de	 sangre.

Sintió	 los	 bombeos	 en	 su	 cabeza	 con	 cada	 latido	 pesado.	 Bum-bum.	 Bum-
bum.	Bum-bum.	Qué	coño	pasa	aquí.

—Cómo	que	no	—dijo	en	tono	expectante.
—No	venden	drogas,	Kassandra	—repitió	rápido.
Su	 madre	 se	 sonó	 con	 el	 pañuelo	 del	 bolsillo	 mientras	 intentaba

tranquilizarse.
—Cómo	que	no	—insistió.
Ana	inspiró	hondo	y	miró	hacia	el	frente,	hasta	encontrarse	poco	a	poco

con	 la	 cara	 de	 su	 hija.	 La	 vio	 allí	 vigilante,	 esperando.	 Expresión	 confusa.
Esos	ojos	verdes	abiertos	y	rígidos.	Soltó	un	poco	de	aire	en	cada	palabra	para
hablar.	No	le	contaría	la	verdad.	Era	incapaz	de	hacerlo.	Pero	tenía	que	saber
ciertas	cosas.

—Son	los	hombres	del	Este.
Kassandra	 recordó	a	aquellos	hombres	blancos	de	 tez	enrojecida	por	el

sol	sentados	a	la	mesa	de	la	casa	de	campo	de	sus	padres.	Ojos	claros,	altos,
rudos.	Tatuados	hasta	el	cuello.	Aquellas	estatuas	hieráticas	que	solo	sonreían
cuando	 las	 circunstancias	 exprimían	 tanto	 la	 situación	 que	 se	 requería	 un
atisbo	de	muestra	de	empatía	por	su	parte.

Las	imágenes	se	agolpaban	en	su	memoria,	como	si	de	un	cortometraje	a
mil	por	hora	se	tratara.	Sus	miradas	fijas.	Sus	labios	cerrados.	Su	falta	total	de
expresividad	y	naturalidad.	Su	hermetismo	calculado.	La	misma	encarnación
del	dominio.	La	mano	que	estranguló	 su	 inocencia.	Las	manos	que	—ahora
estaba	segura—	mataron	a	su	padre.

Los	hombres	a	los	que	tanto	temía	de	pequeña.	Cuyas	visitas	tanto	llegó
a	 odiar	 y	 temer	 a	 partes	 iguales.	 Aquella	 abominación	 insolente	 que	 la
rompió,	que	la	impregnó	completa	y	le	hizo	raíces.	El	nombre	que	de	niña	les
asignó	por	 su	actitud	pétrea	y	violenta.	Se	 repitió	 en	 su	mente	 la	voz	de	 su
madre.	 «No	 venden	 drogas»,	 «los	 hombres	 del	 Este»,	 «no	 son
narcotraficantes»,	«no	venden	drogas».

Recordó	 entonces	 la	 denominación	 con	 la	 que	 los	 bautizó,	 justo	 en	 el
mismo	 instante	 en	 que	 su	madre	 se	 armó	 de	 valor	 y	 pronunció	 las	 últimas
palabras	 que	 diría	 aquel	 día	 y	 en	 los	 días	 siguientes.	 El	 bucle	mental	 cesó
cuando	 la	 realidad	 apareció	 asesina	 y	 brutal,	 como	 aquellos	 monstruos,	 en
escena.

Sincrónicas.	Pronunciando	a	 la	vez.	La	una	en	su	mente,	 la	otra	con	 la
voz.
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«Los	Hombres	de	Hielo».
—Venden	mujeres.
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Alicante	(España),	año	2001

Despertó	recordando	las	palabras	de	aquel	hombre	en	la	barbacoa	de	la	casa
de	campo	de	sus	padres	mientras	permanecía	muy	quieta	en	su	cama.

La	barbacoa	 se	encontraba	 justo	detrás	de	 la	vivienda.	Era	un	pequeño
estudio	de	cincuenta	metros	cuadrados,	con	paredes	de	piedra	natural	que	la
mantenían	 fresca	 durante	 los	 largos	 y	 calurosos	 veranos	 y	 retenían	 el	 calor
que	en	invierno	emanaba	la	chimenea.	Disponía	de	una	mesa	larga,	un	sofá	y
un	 pequeño	 dormitorio	 para	 invitados.	 El	 aseo	 estaba	 fuera,	 cerca	 de	 la
piscina,	procurando	el	ahorro	de	espacio.

«Vamos	 a	 jugar	 a	 que	 somos	 novios»,	 se	 repitieron	 las	 palabras	 en	 su
mente.

Sus	 párpados	 estaban	 cubiertos	 por	 una	 masa	 espesa.	 Mezcla	 de	 las
lágrimas	 y	 las	 legañas	 que	 habían	 surgido	 durante	 la	 noche.	 Le	 dolía	 la
espalda.	 Solo	 la	 espalda.	 Era	 tanta	 la	 tensión	 que	 le	 había	 producido	 la
situación,	apretando	todos	los	músculos	del	cuerpo,	que	sentía	agujetas	desde
los	riñones	hasta	la	base	del	cuello.	Las	primeras	de	su	corta	vida.

Había	pasado	aquella	hora,	en	la	que	su	padre	la	había	dejado	con	aquel
hombre	 para	 bajar	 al	 pueblo	 a	 comprar	 las	 bebidas	 y	 recoger	 a	 su	 madre,
arqueándose	con	fuerza,	 temblando,	 intentando	alejarse	de	aquel	cuerpo	que
se	le	pegaba	por	detrás	en	la	cama.

Se	despertó	culpable.	Porque	 la	culpa	era	 suya:	por	no	negarse,	por	no
correr	 hacia	 fuera	 o	 haberse	 escondido	 en	 algún	 lugar	 recóndito	 del	 jardín
hasta	 que	 sus	 padres	 regresaran.	Ella,	 una	 niña	 de	 carácter,	 no	 dijo	 nada	 ni
hizo	 nada.	 Se	 limitó	 a	 quedarse	 muy	 quieta,	 como	 fusionándose	 con	 el
colchón.	Y	no	recordaba	nada	más.	Solo	sabía	que	había	sucedido.

Se	levantó	antes	de	que	su	madre	entrara	en	su	habitación.	Alcanzó	sus
pequeñas	zapatillas	de	terciopelo	y	anduvo	hasta	la	cocina,	directa	a	la	nevera.
Su	madre	se	encontraba	tostando	pan	con	la	radio	encendida,	escuchando	una
telenovela	mexicana.
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La	niña	se	acercó	a	la	puerta	de	la	nevera	y	señaló	un	día	en	el	calendario
magnético.	Tenía	cuatro	años	recién	cumplidos,	aunque	aparentaba	menos	por
su	estatura.

—¿Qué	día	es	ese?	—preguntó	la	madre.
Ella	siguió	mirando	el	mes	en	el	calendario,	el	dedo	inmóvil	en	el	mismo

sitio,	hasta	que,	tras	unos	segundos,	contestó.
—36	de	enero	—dijo	la	niña.
La	madre	rio	estruendosa.
—No,	 cariño,	 hoy	 es	 6	 de	 febrero.	 Ayer	 fue	 5	 de	 febrero,	 hemos

cambiado	de	mes.
La	niña	bajó	el	brazo	y	se	giró.	Miró	a	su	madre	con	sus	grandes	ojos,

sin	pestañear.	Volvió	a	fijar	su	mirada	en	aquel	día.
—Es	36	de	enero	—volvió	a	decir.
Quería	 borrar	 no	 solo	 lo	 que	 había	 sucedido,	 sino	 aquel	 día,	 por

completo,	 de	 su	 memoria.	 Olvidar	 que	 el	 6	 de	 febrero	 existía	 en	 algún
calendario.

Nadie	debería	poder	robar	nada	a	un	niño.	Ni	siquiera	un	juguete.	Mucho
menos	 se	debería	poder	 robar	 su	 tiempo,	 su	capacidad	de	creer	 a	 ciegas,	 su
infancia	y	su	significado,	o	 lo	único	que	 les	hace,	al	 fin	y	al	cabo,	niños:	 la
inocencia.

Aquel	6	de	febrero,	mientras	miraba	aquel	día,	una	niña	de	apenas	seis
años	 juró	que	competiría	con	 la	vida	por	ver	quién	podía	más.	Se	vengaría.
Igual	 que	 la	 vida	 se	 había	 vengado	 de	 ella.	 La	 diferencia	 es	 que	 ella	 tenía
verdaderos	motivos	para	hacerlo.

Su	madre	se	acercó,	apretándole	los	hombros	con	las	manos.
—Está	bien,	K	—le	dijo	su	madre	mirando	el	calendario	y	le	dio	un	beso

en	la	sien	antes	de	dirigirse	hacia	el	pasillo—,	a	partir	de	ahora	este	día	será	el
día	36.
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LOS	HOMBRES	DE	HIELO

Enero

Tenía	la	sensación	de	no	pesar	absolutamente	nada.	Avanzaba	por	el	tablero
como	un	autómata,	como	si	una	fuerza	extraña	la	impulsara	a	dar	un	salto	de
una	casilla	a	otra.	Blanca.	Negra.	Blanca.	Se	sentía	liviana,	como	si	en	vez	de
ser	 ella	 fuera	 una	 pluma.	 Intentó	 mirarse	 un	 brazo,	 pero	 toda	 ella	 era	 un
borrón.	Solo	alcanzaba	a	ver	nítidamente	el	tablero	que	se	extendía	a	lo	largo
de	una	especie	de	habitación	blanca	inmensa,	sin	final.	Parecía	que	no	había
allí	nada	más	que	ella	y	aquel	tablero	gigante,	ocho	por	ocho	casillas,	sesenta
y	cuatro	en	total.	Más	allá,	la	nada.

Movió	el	pie	desplazándose	hasta	otra	casilla,	hacia	atrás.	Negra.
Algo	 se	 movió	 detrás	 de	 ella,	 haciendo	 exactamente	 el	 mismo	 ruido,

como	un	vaso	que	se	desliza	sobre	una	mesa.	Se	detuvo	y	quedó	muy	quieta,
aguzando	 el	 oído.	 Lo	 que	 se	 había	 movido	 se	 encontraba,	 supuso,
aproximadamente	una	fila	de	casillas	debajo	de	la	suya.	Algo	más	abajo	de	la
mitad	del	tablero.

Se	 movió,	 otra	 vez,	 más	 abajo.	 Blanca.	 Esperó	 conteniendo	 la
respiración.

Nada.	 No	 escuchó	 nada.	 Volvió	 a	 respirar	 y,	 entonces,	 a	 mitad	 de	 la
inhalación,	 escuchó	otro	movimiento	más,	más	 cerca.	Lo	 escuchó	 tan	 cerca
que	casi	 lo	sintió	en	su	espalda.	El	 tablero	pareció	ampliarse	y	adquirió	una
tonalidad	 blanca	 intensa,	 en	 contraste	 con	 la	 tenuidad	 amarillenta	 anterior,
una	 luz	 blanquecina	 de	 hospital	 que	 le	 permitió	 ver	 más	 nítido	 todo	 a	 su
alrededor.

El	suelo	no	era	de	madera,	sino	de	mármol	pulido.	Brillante	y	elegante,	a
dos	 colores,	 intercalándose	 en	 recuadros	 de	 tamaño	 mediano.	 Estaba
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participando	 claramente	 en	 una	 partida	 humana	 de	 ajedrez.	 Los	 bordes	 de
madera	lacada	recorrían	el	final	del	tablero	formando	un	cuadrado	mucho	más
grande.	Miró	alrededor,	hacia	los	lados	y	más	allá.	No	vio	nada.	Parecía	estar
sola.

O	no.
Un	movimiento	más,	en	su	oído.	Casi	dentro	de	su	oído.	Lo	escuchó	tan

intensamente	que	corroboró	que	había	sido	diagonal.
No	es	un	peón,	pensó.	Se	mueve	en	diagonal.	Y	lo	tengo	justo	detrás.
Entonces,	poco	a	poco,	comenzó	a	girarse	con	cautela.	Había	detrás	de

ella	otra	pieza.	Lo	sabía.	No	estaba	 sola.	O	más	bien	había	alguien	delante,
pues	 había	 estado	 avanzando	 en	 las	 casillas	 vuelta	 del	 revés.	 Entonces	 lo
entendió.	Había	avanzado	por	el	 tablero	al	mismo	 tiempo	que	 la	otra	pieza,
acercándose	ambas,	buscándose	sin	verse.	Al	menos	ella	no	le	veía.

Giró	su	cuerpo	del	 todo,	ciento	ochenta	grados,	y	quedó	frente	a	frente
con	 su	 adversario.	 Supo	 que	 era	 el	 rey	 negro	 pese	 a	 no	 ser	 una	 pieza	 de
ajedrez,	 sino	 la	 silueta	de	un	hombre,	alta	y	espigada,	 toda	negra	como	una
sombra.	Entonces	miró	sus	propias	manos,	manchadas	de	blanco,	y	luego	toda
ella,	blanca	pálida,	como	si	la	hubieran	metido	hacía	unas	horas	en	escayola
fresca.	 Aquel	 hombre	 parecía,	 por	 el	 contrario,	 bañado	 en	 petróleo.	 Negro
intenso.	Sus	ojos	blancos,	como	petrificados,	 le	 infundían	un	miedo	horrible
en	contraste	con	el	negro	de	su	cara.	Se	posaron	en	 los	de	ella	 inquisitivos,
mirándola	 fijamente.	 No	 constituía	 en	 absoluto	 una	 mirada	 tranquila,	 sino
frenética,	casi	feroz,	pero	no	se	movía	ni	pestañeaba,	y	cayó	en	la	cuenta	de
que	ella	tampoco.

Pestañeó	un	segundo.	En	ese	instante	en	el	que	sus	ojos	se	abrieron,	tras
esa	milésima	de	tiempo,	pudo	verlo:	aquel	hombre	blanco	de	ojos	azules.	El
más	gélido	de	todos	los	Hombres	de	Hielo.	El	rey	negro,	en	jaque	él,	frente	a
frente.	Podían	matarse	el	uno	al	otro,	pero	según	las	reglas	del	juego	el	turno
era	suyo.	De	ella.

Antes	de	que	pudiera	ejercer	cualquier	tipo	de	movimiento,	se	abalanzó
repentinamente	sobre	ella.	Cayó	al	suelo	y,	al	 instante,	pudo	sentir	 la	saliva,
los	dientes	afilados	apretando	la	carne	de	su	clavícula	muy	fuerte,	hasta	hacer
brotar	 su	 sangre.	El	peso	del	 rey	en	cada	músculo	encima	de	 su	cuerpo.	Se
sintió	 una	 niña	 otra	 vez.	 Herida,	 inmóvil,	 sin	 ejercer	 acción	 alguna.	 Él
apretando	 cada	 vez	 más,	 con	 sus	 dientes,	 la	 carne	 de	 su	 cuello,	 veloz	 y
agresivo.	Un	león	paralizando	a	su	presa.

Sintió	que	se	desmayaba,	pero	tragó	saliva	y	abrió	mucho	los	ojos.	Todo
lo	que	pudo.
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En	un	arrebato	de	fuerza	que	surgió	de	lo	más	profundo	de	ella	misma,
golpeó	a	su	cazador	en	 la	sien	con	el	puño.	Golpe	seco.	Otro.	Otro.	Cuatro,
cinco	golpes	a	un	ritmo	frenético,	de	impacto.

El	 hombre	 retiró	 la	 cara	 del	 cuello	 de	Kassandra	 rápidamente	 y	 quedó
encima	 de	 ella,	 muy	 cerca.	 Un	 brazo	 estirado	 a	 cada	 lado	 de	 su	 cabeza.
Atrapada	entre	él	y	el	tablero.	Vio	su	rostro	desencajado	y	la	boca	goteante	y
llena	 de	 su	 propia	 sangre,	 que	 manchaba	 la	 casilla	 blanca	 en	 la	 que	 se
encontraban.

Asestó	 otro	 golpe	 en	 su	 cara	 con	más	 fuerza	 que	 los	 anteriores,	 hacia
atrás,	obligándole	a	balancearse	hacia	su	derecha	y	aprovechando	el	momento
para	zafarse	de	él.	Podía	huir.	No	sabía	a	dónde,	pero	podía	hacerlo.	Y	no	lo
hizo.

Se	abalanzó	sobre	él	y	mordió	su	cara,	arrancándole	un	trozo	de	carne	de
la	 mejilla.	 El	 hombre	 se	 incorporó	 levantando	 la	 parte	 del	 cuerpo	 que	 no
estaba	 debajo	 de	 ella,	 con	 un	 movimiento	 muy	 rápido	 y	 casi	 uniendo	 sus
caras.	 Una	 sonrisa	 macabra	 se	 dibujó	 en	 su	 rostro.	 El	 pómulo	 cercenado,
empapado	en	 sangre.	Entonces	pudo	escuchar	 aquella	voz	y	 su	 eco	gutural,
que	rebotó	por	las	paredes	inexistentes	de	aquel	lugar.	Aquel	sonido	bronco	y
áspero	que	hacía	años	que	no	oía	la	invadió	entera	justo	un	instante	antes	de
despertar:

—Jaque	mate.
Se	despertó	de	golpe,	sintiendo	que	no	podía	moverse.	Solo	pudo	abrir

los	 ojos	 y	 quedarse	 en	 la	 cama	 estirada,	 boca	 arriba,	 durante	 más	 de	 dos
minutos.	 Los	 ojos	 abiertos,	 la	 respiración	 agitada	 e	 intensa.	 Cuando	 pudo
moverse	y	alcanzó	a	darse	la	vuelta	en	el	colchón	para	incorporarse,	un	dolor
punzante	en	 los	 riñones	 le	 recorrió	 la	espalda	de	 la	espinilla	a	 la	base	de	 la
nuca,	 pintando	 una	 expresión	 de	 dolor	 en	 su	 rostro.	 Aquellas	 pesadillas	 le
rondaban	 desde	 hacía	 relativamente	 poco,	 unos	 meses.	 Se	 habían
intensificado	desde	la	muerte	de	su	padre	y	llevaba	casi	tres	meses	soñando	al
menos	 una	 vez	 a	 la	 semana	 que	 aquel	 hombre	 la	 mataba.	 De	 diferentes
formas,	pero	siempre	él,	excepto	aquella	vez	en	la	que	había	sido	ella	quien
había	tomado	el	mando.

Aquel	 monstruo	 que	 le	 destrozó	 la	 niñez.	 El	 dolor	 al	 despertar	 era
exactamente	el	mismo	que	aquella	vez,	intenso,	como	un	pulso	interno	en	la
columna.	La	tensión	al	dormir	había	quedado	como	un	remanente	somático	de
todas	 las	 veces	 que	 aquel	 hijo	 de	 la	 mierda	 abusó	 de	 ella.	 Porque	 aquello
sucedió	más	veces,	casi	en	cada	visita	que	le	hizo	a	su	padre.	Hasta	que	ella
cumplió	 catorce	 años	 y	 él	 decidió	 asentar	 su	 base	 perenne	 en	 Francia,
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delegando	 sus	 sucursales	 españolas	 a	 otros	 monstruos	 más	 pequeños	 que
trabajaban	para	 él,	 pero	no	por	 ello	poco	desalmados.	Supo	que	veraneó	en
España	unas	cuantas	veces,	pero	la	relación	entre	el	monstruo	y	su	padre	ya
no	era	la	misma.	Y	por	suerte,	a	estos	segundos	a	los	que	legó	el	negocio	no
les	dio	por	hurgar	dentro	de	su	sufrimiento.

	
	
El	 jueves	 de	 la	 semana	que	 viene,	 le	 había	 dicho	 su	madre.	Le	 habían

indicado	 una	 dirección	 donde	 debía	 presentarse	 ese	 mismo	 día.	 Había
intentado	 calmar	 los	 ánimos,	 porque	 la	 tensión	 podía	 romperse	 a	 soplidos.
Ninguna	quiso	volver	a	tocar	el	tema	y,	sin	embargo,	el	tema	era	la	cuestión
central	de	sus	vidas	en	aquel	momento.	Era	el	eje	alrededor	del	cual	giraban
todas	las	demás	circunstancias:	su	economía,	la	estabilidad	de	su	presente,	su
futuro,	su	vida	e,	 incluso	—aunque	no	quisieran	contemplar	esa	posibilidad,
ni	mentarla	siquiera—,	su	muerte.

Andaban	por	la	casa	la	una	y	la	otra	como	fantasmas,	midiendo	palabras
y	 emociones.	 Tenía	 clase	 todas	 las	 mañanas	 en	 horario	 de	 ocho	 a	 una,	 de
lunes	 a	 jueves,	 así	 que	 el	momento	 cumbre	 de	 acumulación	 de	 tensión	 era
claramente	la	noche.	Por	las	tardes	emigraba	a	la	biblioteca	de	la	facultad	con
Bilma	o	con	alguna	otra	compañera	de	clase	o	del	curso	de	escritura	creativa
de	 los	 lunes.	 Cuando	 llegaba	 a	 casa	 se	 limitaba	 a	 entrar	 en	 silencio	 en	 su
habitación,	 cambiarse,	 sujetarse	 los	mechones	 kilométricos	 del	 pelo	 en	 una
coleta	y	encerrarse	en	el	aseo.	A	veces	a	ducharse,	a	veces	a	no	hacer	nada	o	a
trenzarse	el	pelo	 intentando	no	pensar,	con	la	música	puesta	sonando	a	 todo
volumen.

Habían	conseguido	salvar	casi	todos	sus	encuentros	con	esa	estrategia	de
evitarse	 —los	 cuales	 se	 limitaban	 a	 las	 cenas—	 desde	 que	 se	 produjo	 la
llamada.	Incluso	se	habían	reído.	Las	mujeres	fuertes,	resistentes,	no	olvidan
que	 lo	 son,	 al	 fin	 y	 al	 cabo.	 Kassandra	 se	 partió	 de	 risa	 con	 un	monólogo
sobre	frutos	secos	del	miércoles	noche.	No	era	excesivamente	bueno	y	rozaba
el	humor	fácil,	pero	el	nerviosismo	latente	y	las	ganas	de	expulsarlo,	junto	a
algunas	 salidas	muy	buenas	del	monologuista,	 le	pudieron.	Su	madre	 la	vio
reír	 y	 se	 unió	 a	 ella,	 al	 principio	 tímidamente,	 después	 bastante	 y	 tras	 cada
frase.	Reían	convencidas.	Desafiaban	a	lo	que	estaba	por	venir.	Una	especie
de	provocación	infantil	e	ingenua:	miradnos,	estamos	riendo.	Anteponiendo	la
dignidad	bruta	como	sello	genético.	Ser	valiente	era	cuestión	de	familia,	decía
muchas	 veces	 su	madre,	 y	 llevaba	 razón.	 Así	 que	 decidieron	 reír.	 Estamos
riendo,	cabrones.	Estamos	cagadas	de	miedo	y	nos	estamos	tronchando.
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Aquella	misma	noche,	 algo	más	 tarde,	 su	madre	 sacó	el	 tema	mientras
vacilaba	con	el	tenedor	en	el	plato,	intentando	encontrar	más	el	momento	que
el	guisante.

—Mañana	a	las	cinco	tienes	que	ir	donde	dijeron	los	amigos	de	tu	padre.
No	estuvo	acertada.
—Estupendo.	Pero	no	eran	sus	amigos.	Ni	son	sus	amigos	—respondió

Kassandra	sin	alterarse.
—Ya	sabes	que	siempre	los	he	llamado	así.
Ana	siempre	llamó	a	los	socios	de	Jacobo	de	esa	manera.	Era	una	forma

de	restarle	importancia	al	asunto	y	de	normalizar	la	situación,	de	hacerla	más
soportable.	También	una	buena	 forma	de	ocultar	 a	 su	 hija	 las	 cosas	 que	no
quería	hacerle	ver.	Es	muy	complicado	explicarle	a	 tu	hija	de	cinco,	ocho	o
diez	 años	quiénes	 son	 todas	 esas	personas	que	 aparecen	y	desaparecen,	que
rotan	 en	 las	 visitas,	 que	 estrechan	 manos,	 que	 comen	 en	 casa,	 como	 si
conocieran	 de	 toda	 la	 vida	 a	 la	 familia,	 y	 luego	 se	 van	 para	 no	 volver	 en
meses	o,	directamente,	no	hacerlo	nunca.	«Los	amigos	de	papá»,	decía	Ana.
«Papá	 se	 ha	 ido	 con	 sus	 amigos	 fuera»,	 comentaba.	Y	Kassandra	 asentía	 y
seguía	jugando	con	su	tocadiscos.	Eso	es	lo	que	tiene	la	infancia,	que	crees.
La	creencia	ciega,	que	 tantos	milagros	y	 traumas	causa	a	 la	vez.	Durante	 la
infancia,	creemos.	Luego,	tristemente,	solemos	dejar	de	hacerlo.	Y	un	adulto
que	cree	es	un	adulto	que	conserva	 la	capacidad	de	ser	niño,	por	más	dolor
que	causen	los	desengaños.

—Te	di	la	dirección,	¿verdad?	—preguntó	su	madre.
—Está	cerca.
—¿Cómo	de	cerca?
—Bastante,	mamá,	no	sé,	a	media	hora	andando	o	así.	Está	por	el	centro.

Hemos	pasado	mil	veces	por	ahí.
—Vale	—su	 madre	 esperó	 unos	 instantes	 y	 continuó	 hablando—.	Me

llamó	 un	 hombre.	 Es	 Emil	 Baztlaba.	 Trabaja	 para	 un	 individuo	 muy
importante	que	maneja	mucho	dinero.	Tienen	pisos	o	casas,	o	lo	que	sea,	por
todo	 el	 país	 y	 en	 otros	 estados.	 No	 sé	 si	 te	 acordarás	 de	 ellos,	 porque
estuvieron	muy	pocas	veces	en	casa.	El	jefe	se	llevaba	especialmente	bien	con
tu	padre.	Era	uno	de	los	pocos	españoles	con	los	que	trataba.	Siempre	venían
tres	o	cuatro	con	él	y	le	apodan	el	Rey.

Había	luchado	toda	su	vida	contra	el	deseo	intenso	de	decirle	la	verdad,
pero	nunca	había	podido	contársela	porque	no	había	sabido	cómo	hacerlo.	No
tenía	 las	palabras.	Se	 las	habían	quitado,	como	hacían	con	muchas	otras.	Le
habían	 arrebatado	 la	 capacidad	 de	 contar	 su	 propia	 historia,	 insertándole	 el
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miedo	hasta	 las	 costillas,	 hasta	que	 lo	 adoptó	como	hijo	propio.	Uno	nunca
está	 preparado	 para	 comerse	 la	 vida	 triturada	 y	 cruda.	 Vaticina	 arcada,
siempre.	Su	hija	iba	a	vomitar,	estaba	segura.	Y	aunque	ella	misma	tampoco
supiera	 exactamente	 qué	 clase	 de	 alimentos	 se	 cocían	 en	 aquel	 negocio	 en
concreto,	sabía	que	aquello	solo	era	el	calentamiento	de	un	gran	banquete.

Iba	a	proseguir	cuando	Kassandra	la	cortó.
—Los	Hombres	de	Hielo.	Les	 llamaba	así	de	pequeña.	Sé	quiénes	son.

Me	acuerdo.	Son	los	que	venían	los	veranos	al	apartamento	de	vuestro	amigo
en	Campello.	También	fueron	a	la	casa	de	campo	alguna	vez.

A	su	madre	 le	sorprendió	 la	memoria	que	demostraba	 tener	su	hija.	En
cierto	modo	la	agradeció.

—Al	 jefe	 le	 llamaban	 el	 Rey	 de	 Corazones	 —continuó	 Kassandra.
Pronunciar	 aquel	 nombre	 le	 produjo	 una	 punzada	 en	 el	 estómago—.	 Daba
mucho	 dinero	 porque	 en	 esos	 sitios…,	 ya	 sabes,	 se	 consume	mucho.	 Lo	 oí
decir	varias	veces.

No	dejaba	de	 ser	 curioso	que	 llamaran	así	 a	 alguien	que	 se	dedicaba	a
todo	 menos	 al	 amor,	 pero	 así	 era	 el	 mundo	 criminal.	 Si	 te	 dedicabas	 a	 la
cocaína,	 te	 llamaban	el	Señor	de	 los	Cielos,	aunque	 la	adicción	 te	 llevara	al
infierno.	Si	te	dedicabas	a	la	compra,	venta	y	explotación	sexual	de	mujeres,
te	 llamaban	el	Rey	de	Corazones	porque	—valga	el	 sarcasmo	macabro—	te
dedicabas	 al	 amor.	 Al	 amor	 egoísta,	 violento	 y	 estrangulador.	 A	 ese	 amor
unilateral	y	falso.	Obligado,	exclusivo	de	una	sola	parte,	que	asfixia.	Al	amor
bestial	y	patriarcal.	El	amor	de	los	hombres	que	no	aman	a	las	mujeres.	Sexo
y	posesión.	Como	quien	posee	una	propiedad	a	su	nombre	y	la	alquila	a	otros
inquilinos	para	su	uso	y	disfrute.	Ellos,	aquellos	mafiosos	sin	escrúpulos	que
campaban	a	sus	anchas.	Los	dueños	del	amor,	los	reyes	del	tablero.	Dueños	y
amos	 impuestos	en	algo	que	no	es	de	nadie,	ni	aunque	dijeran	y	aseguraran
que	se	pudiera	pagar	y	comprar.

—Por	 favor,	 avísame	 cuando	 llegues	 allí	 —dijo	 su	 madre	 con
resignación.

Kassandra	miró	 al	 plato	 con	 fastidio.	 Luego	 se	 volteó	 para	mirar	 a	 su
madre	en	la	silla	de	la	esquina	de	la	mesa.

—¿Qué	vas	a	llamar,	a	la	policía?
No	lo	dijo	enfadada,	ni	mucho	menos.	Lo	dijo	para	poner	de	manifiesto

que	 no	 había	 solución.	 Si	 algo	 caracterizaba	 a	 Kassandra	 era	 su	 realismo
descarnado.	Nada	de	adornar	 las	 cosas	ni	de	 ser	 idealista.	El	 idealismo	y	 la
utopía	 solo	 eran	 válidos	 para	 las	 luchas.	 Y	 esto	 no	 era	 una	 lucha,	 era	 una
rendición.	 Solo	 intentaba	 mostrar	 a	 su	 madre	 —que	 quería,	 a	 su	 vez,
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mostrárselo	a	ella—	cómo	eran	y	estaban	las	cosas.	Esto	es	lo	que	hay.	Esto
es	lo	que	nos	queda:	resistir.

No	 importaba	 lo	 que	 hubiera	 sucedido	 antes.	 El	 ahora	 era	 el	 ahora.	Y
ahora	alguien	las	había	sentenciado	—que	ni	siquiera	advertido—:	o	pagas	o
pagas.	Tú	decides	cómo.

Era	 duro,	 sí,	 pero	 simple,	 al	 fin	 y	 al	 cabo.	 O	 pagas	 o	 pagas,	 sin
alternativa,	solo	una	elección:	contarlo	y	morir,	ser	una	chivata	y	destrozar	tu
vida	y	 la	de	 las	personas	a	 las	que	querías,	o	resistir	y	—en	el	mejor	de	 los
casos,	que	también	daba	mucho	asco—	destrozártela	solo	a	ti.

Ana	 advirtió	 una	 muestra	 de	 congoja	 en	 su	 propio	 rostro	 ante	 la
contestación	de	su	hija.	Se	sentía	mal.	Se	sentía	fracasada	y	una	cobarde	por
seguir	ocultándole	la	verdad.

—No	te	agobies,	mamá.	Lo	pagaremos	y	punto	—intentó	quitarle	hierro
al	asunto	de	la	mejor	manera	que	se	le	ocurrió—.	Al	fin	y	al	cabo,	a	mí	se	me
da	tan	bien	joder	como	joderme.
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La	 casa	 estaba,	 como	 le	 había	 indicado	 Google	 Maps,	 a	 media	 hora
caminando	 desde	 su	 casa.	 Decidió	 coger	 la	 línea	 de	 autobús	 porque,	 al
encontrarse	a	unas	calles	del	centro,	era	una	zona	bien	comunicada.	Más	bien
estaba	 casi	 en	pleno	centro.	Le	 llamó	 la	 atención	 el	 lugar.	Era	un	 complejo
arquitectónico	 que	 repartía	 los	 inmuebles	 en	 cuadrículas.	 Cuatro	 chalés	 por
manzana.	 Parecía	 ser	 de	 clase	 media	 acomodada.	 Buscó	 el	 número	 que	 le
habían	indicado,	el	14.	Entonces	se	paró	en	frente.

Se	 trataba	 de	 un	 chalé	 con	 jardín	 de	 entrada,	 supuso,	 por	 la	 valla	 y	 la
puerta	que	lo	resguardaban.	Miró	hacia	arriba.	Mínimo	dos	pisos.	Respiró	una
vez	y	pulsó	el	botón.	No	miró	a	la	cámara	del	portero	automático.

La	 puerta	 de	 la	 calle	 se	 abrió	 sin	 que	 hubiera	 contestado	 nadie	 por	 el
interfono.	 Entró	 y	 pudo	 ver	 el	 pequeño	 jardín	 a	 la	 derecha,	 ocupado	 en	 su
totalidad	 por	 césped	 artificial.	 Aséptico,	 impersonal,	 sin	 nada	 que	 hiciera
pensar	 que	 allí	 alguien	 hacía	 su	 día	 a	 día.	 Las	 ventanas	 del	 piso	 de	 arriba
parecían	 cerradas.	 Las	 de	 abajo	 estaban	 a	 medio	 abrir.	 Todas	 tenían	 rejas,
incluso	la	puerta	de	entrada	tenía	una,	la	cual	se	abría	con	llave.	Dilucidó	su
función	 en	 seguida.	 Antirredadas,	 pensó.	 Probablemente	 la	 puerta	 principal
fuera	blindada.

Subía	los	cuatro	escalones	cuando	esta	se	abrió	y	una	mujer	apareció	tras
ella.	Abrió	también	la	reja	con	las	llaves,	sin	mirarla.	Kassandra	no	dijo	nada.

Era	rubia,	rubia	natural,	debajo	de	un	tinte	rubio	más	intenso.	El	pelo	liso
hasta	mitad	de	la	espalda,	recogidas	las	greñas	de	delante	y	la	mitad	superior
en	un	pasador	dorado	y	marrón.	Vestía	bien,	pero	con	alguna	que	otra	 traza
chabacana.	Pantalones	vaqueros	ceñidos,	jersey	blanco	de	marca	y	zapatillas
de	deporte,	también	de	marca,	también	blancas.	Pendientes	dorados	y	negros,
de	 oro,	 que	 colgaban.	 El	 jersey	 dejaba	 entrever	 un	 escote	 pronunciado.
Tendría	unos	treinta,	como	muchísimo.	La	piel,	pese	a	ser	blanca	e	impoluta,
no	 parecía	 saludable.	 O	 había	 fumado	 mucho	 o	 había	 sufrido	 mucho.	 Era
como	si	hubiera	abusado	del	insomnio	o	del	tabaco.	O	como	si	la	vida	hubiese
abusado	de	ella.	La	expresión	era	tan	seria	como	la	de	aquellos	hombres	para
los	 que,	 imaginó,	 trabajaba.	 De	 una	 altivez	 hueca.	 Infundía	 miedo	 y
provocaba	respeto.	Era	extranjera,	seguro.

Kassandra	la	miró	unos	breves	segundos,	constatando	el	parecido	físico
entre	ambas.	Las	dos	pálidas	de	tez,	ojos	claros,	bajas	de	estatura,	pelo	rubio.
La	 actitud	—aunque	 ahora	 la	 de	 K	 estuviera	 cohibida—	 era	 también	 algo
parecida.	 Seriedad	 ensayada,	 rozando	 la	 soberbia.	 Belleza	 desafiante.
También	 tenía,	como	ella,	 los	ojos	grandes	y	 las	pestañas	 tupidas.	Carita	de
muñeca,	que	decía	su	padre.	De	muñeca	 rusa,	de	porcelana,	pero	apariencia
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de	saber	mucho	o	más	de	lo	que	se	quiere.	La	mujer	se	apoyó	en	el	marco	de
la	puerta	con	el	antebrazo	izquierdo,	en	pose	relajada.

—Ya	estás	aquí	—espetó.
Le	 echó	 una	 mirada	 de	 arriba	 abajo.	 No	 fue	 una	 pregunta,	 sino	 una

afirmación	agria	y	despectiva,	como	recriminándoselo.
Kassandra	 no	 alcanzó	 a	 decir	 otra	 cosa	 que	 un	 débil	 y	 desencajado	 sí.

Qué	joven	era	aquella	mujer.	Podría	ser	mi	hermana	mayor,	pensó.	Tenía	 la
belleza	gastada,	propia	de	 las	mujeres	que	habían	 sido	muy	hermosas	hacía
mucho	tiempo.	En	cambio,	era	joven.	La	voz	con	ese	acento	del	Este,	pausada
y	neutra,	de	teleoperadora	hastiada.

La	 desconocida	 abrió	 más	 la	 puerta	 y	 se	 metió	 dentro.	 Ni	 siquiera	 le
indicó	que	pasara.	Se	limitó	a	dirigirse	hacia	el	interior.	Kassandra	la	siguió,
cerrando	la	puerta	tras	de	sí.

Las	 paredes	 estaban	 empapeladas	 en	 color	 negro.	 A	 la	 izquierda	 del
zaguán	había	una	pequeña	puerta.	En	 frente,	otra.	Todo	 recto	se	extendía	el
pasillo,	dando	paso	a	más	habitaciones	a	la	izquierda.	Aquella	mujer	se	situó
detrás	 de	 un	 escritorio	 —el	 único	 mobiliario	 que	 había	 en	 el	 recibidor—,
empujó	 la	 silla	 de	 escritorio	 bajo	 la	 mesa	 y	 comenzó	 a	 hablar	 de	 manera
automática.

—Aquí	 se	 registran	 las	 visitas	 y	 se	 cobra	 a	 las	 chicas.	 También	 vas	 a
tener	que	sacar	las	toallas	del	ropero	—señaló	la	puertecita	de	en	frente—	y
todo	lo	demás.	Ahí	se	guardan	también	las	chaquetas	de	los	clientes.

Clientes.
Anduvo	por	el	pasillo,	pasando	por	un	espejo	grande	de	cuerpo	entero.

Kassandra	se	miró	en	él	un	instante	y	se	vio	más	pequeña	que	de	costumbre,
allí,	en	aquel	lugar.	No	solo	demasiado	joven	como	para	estar	allí	dentro,	sino
pequeña.	Se	vio	diminuta.	«Insignificante»,	era	la	palabra.	Se	sintió	como	una
hormiga	recién	nacida	a	la	que	podía	aplastar	cualquiera.

La	casa	era	moderna,	en	tonos	negro	y	malva,	de	estilo	japonés.	Todo	era
muy	funcional.

La	mujer	giró	y	abrió	la	primera	puerta	del	pasillo.	Era	una	cocina.	Una
estancia	cuadrada	cuya	luminosidad	por	 la	presencia	de	una	pequeña	galería
al	fondo	contrastaba	con	la	oscuridad	cromática	del	pasillo.

Cerró	la	puerta	rápidamente	y	continuó	con	paso	lento	y	elegante.
—Detrás	de	mí.	No	me	adelantes	—dijo	áspera.
Portaba	 una	 riñonera	 de	 la	 misma	 marca	 que	 las	 zapatillas.	 Costaría,

mínimo,	ochocientos	euros.
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Estaba	convencida	de	que	el	atuendo	de	la	mujer	era	pensado.	El	hecho
de	 que	 una	 de	 las	 suyas	 vistiera	 como	 sus	 captores	 y	 sus	 explotadores
producía	en	 las	chicas	 la	misma	sensación	de	control	y	 temor	que	 infundían
los	 proxenetas.	 Mismo	 atuendo,	 mismo	 poder,	 aunque	 delegado.	 Aquella
riñonera	donde	guardar	lo	que	los	hombres	pagaban	por	sus	cuerpos	también
era	funcional:	yo	soy	la	que	mando,	no	os	paséis	de	la	raya.	Vosotras	trabajáis
y	yo	cobro.	No	somos	iguales.	Ahora	estoy	con	ellos,	no	con	vosotras.

Ahora.	Probablemente	—pensó	Kassandra—	antes	de	llevar	esa	riñonera
fue	una	de	ellas.

Avanzaron	 hasta	 una	 segunda	 puerta	 cerca	 de	 la	 cocina.	 La	 mujer	 la
abrió	y	encendió	la	luz.

Estaba	 claro	 que	 la	 habitación	 era,	 inicialmente,	 un	 baño.	 Había	 una
cama	de	noventa,	una	mesilla	de	noche	y	una	lamparita.	A	la	izquierda,	detrás
de	una	cortina	de	madera,	un	lavabo,	una	ducha	y	un	inodoro.	Todo	en	menos
de	 diez	 metros	 cuadrados.	 Sin	 ventanas.	 Funcional,	 volvió	 a	 pensar.	 La
palabra,	esta	vez,	casi	le	provocó	náuseas.

La	mujer	pasó	junto	a	otra	puerta	con	Kassandra	detrás.
—Esta	puerta	es	de	otra	habitación	igual	que	la	anterior.	Arriba	hay	otra

igual	—dijo.
Se	estaba	dirigiendo	hacia	la	última	puerta,	que	daba	a	lo	que	parecía	ser

la	estancia	del	final	del	pasillo.
Pudo	ver	entonces	el	salón.	Era	bastante	grande,	estética	también	oscura,

con	 las	 paredes	 negras	 con	 motivos	 florales	 asiáticos	 de	 color	 plata.	 Unas
cortinas	 grandes	 tapaban	 por	 completo	 lo	 que	 parecía	 ser	 un	 ventanal	 al
fondo.	Entraron	y	 la	mujer	encendió	unas	 luces	rojo	neón	que	iluminaron	el
mobiliario	desde	atrás.	El	 salón	cambió	 su	ambientación	por	unos	 segundos
hasta	que	 las	apagó.	Se	había	equivocado	de	 interruptor.	Encendió	 las	 luces
amarillas	de	los	ojos	de	buey,	que	iluminaron	un	sofá	cheslón	y	un	mueble	de
conglomerado	donde	se	situaba	la	televisión	de	plasma.

A	su	izquierda,	Kassandra	avistó	una	mesa	grande	con	seis	sillas,	dos	a
cada	lado	y	una	a	cada	extremo,	presidiéndola,	de	más	calidad	que	el	resto	del
mobiliario	y	que	no	parecía	muy	usada.

—¿Qué	es	lo	que	miras	tanto?	—Kassandra	desvió	su	atención	hacia	la
voz	y	se	encontró	cara	a	cara	con	el	rostro	malhumorado	de	la	mujer,	que	la
observaba	con	aire	asqueado.

—Solo	echo	un	vistazo	al	salón	—contestó.
La	mujer	recorrió	la	sala	hasta	las	escaleras,	que	surgían	de	un	pequeño

hueco	interno,	justo	detrás	del	mueble	principal,	y	ambas	subieron	hasta	llegar
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a	la	planta	de	arriba,	que	se	distribuía	de	manera	casi	exacta	a	la	de	abajo.	Era
otro	pasillo	de	longitud	similar.	Las	tres	estancias	se	situaban	a	la	izquierda	y
había	una	más	al	fondo	cerrándolo.	Redujo	el	paso	en	la	primera	puerta.

—Aquí	está	la	habitación	que	es	igual	que	las	de	abajo	—siguió	andando
—.	El	aseo	de	arriba	—abrió	la	segunda	puerta	y	cerró	rápido	para	seguir	con
la	visita.

Señaló	la	tercera	puerta.
—Aquí	duermen	ellas.
Kassandra	 pensaba	 que	 se	 limitaría	 a	 señalar	 la	 habitación,	 sin	 más.

Imaginó	 que	 quienquiera	 que	 fuese	 el	 que	 trabajaba	 allí,	 «ellas»,	 como	 las
llamaba	aquella	estúpida	mujer,	estaría	ahí	metido.	Para	su	sorpresa,	la	abrió	y
encendió	el	interruptor.	Una	luz	amarillenta	inundó	la	habitación.

Era	bastante	amplia,	pero	todo	lo	que	se	acumulaba	dentro	de	ella	hacía
pensar	que	no	lo	suficiente.	Había	dos	 literas	y	una	cama	más	abajo,	que	se
extraía	de	debajo	de	una	de	ellas.	Un	espejo	y	una	especie	de	mueble	tocador
a	 la	 izquierda,	 con	 maquillaje	 y	 productos	 esparcidos	 por	 él.	 Pintalabios,
sombras	y	envases	varios	se	amontonaban	encima.	Un	armario	empotrado	y
bastante	 desorden.	 Pero	 lo	 que	más	 llamó	 la	 atención	 a	Kassandra	 fue	 que
todas	 las	 camas	 estaban	 ocupadas.	 Uno,	 dos,	 tres,	 cuatro,	 cinco	 cuerpos
tapados	 con	mantas.	 Podía	 ver	 sus	 cabezas	 y	 sus	 colores	 de	 pelo	 en	matas
enmarañadas	 encima	 de	 la	 almohada.	 Dormían	 todas	 ellas,	 a	 las	 seis	 de	 la
tarde,	 hacinadas	 en	 una	 habitación,	 cuando	 había	 contado	 tres	 habitaciones
más.	Cinco	mujeres	dormían	en	una	 sola	habitación	dentro	de	un	chalé	que
tenía	 una,	 dos,	 tres,	 cuatro,	 probablemente	 cinco	 habitaciones.	 El	 ejemplo
visual	era	claro:	aquellas	mujeres	no	eran	mujeres.	Ni	siquiera	eran	mano	de
obra.	 Eran	 objetos.	Máquinas	 de	 hacer	 dinero	 guardadas	 en	 la	 bodega,	 a	 la
espera	de	ser	expuestas	cuando	el	negocio	volviera	a	abrir	sus	puertas.	A	 la
mujer	ni	 siquiera	 le	 importó	encender	 la	 luz	y	despertarlas.	Kassandra	pudo
ver	 como	 uno	 de	 los	 bultos,	 en	 una	 de	 las	 literas	 de	 abajo,	 se	movió	 justo
cuando	se	cerraba	la	puerta.
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Reparó	en	que	absolutamente	todas	las	estancias,	excepto	el	ropero,	la	cocina
y	los	aseos,	que	tenían	pestillo,	cerraban	con	llave.	Aquella	mujer	portaba	un
llavero	con	más	de	diez	llaves,	decorado	con	un	pompón	de	pelo	marrón.	Más
de	diez	llaves	para	una	sola	casa.	¿Para	qué?	Para	que	no	salgan	cuando	están
con	los	clientes,	pensó.	O	para	encerrarlas.	Para	que	no	puedan	salir	si	no	es
con	permiso.

Abrió	la	boca	por	segunda	vez.	Mal	hecho.	Su	voz	brotó	con	un	tono	tan
agudo	que	no	la	reconoció	como	propia.	Si	ya	de	por	sí	tenía	una	voz	infantil,
esta	vez	su	pregunta	pareció	formulada	por	una	niña	de	cinco	años.

—¿Las	chicas	duermen	todas	ahí?
No	 hubo	 respuesta,	 como	 era	 de	 esperar.	 En	 realidad,	 su	 pregunta	 no

había	 sido	más	que	un	 fallo	en	 la	contención	de	 la	 incredulidad	 interna	que
embargaba	 su	 cuerpo.	 Un	 interrogante	 propio	 que	 había	 salido	 expedido
impulsivamente	por	su	boca.	Aquella	mujer	prosiguió	su	guía	turística	de	los
horrores	hasta	abrir	la	última	puerta.	Kassandra	volvió	a	hablar.

—¿No	pueden	dormir	en	las	otras	habitaciones?
La	mujer	se	giró	y	la	miró	con	cara	de	evidente	fastidio.
—Esa	es	su	habitación	—espetó.	Y	dio	por	terminada	la	conversación.
Entraron	en	la	última	estancia.
Había	un	vestidor	justo	al	principio,	en	un	pasillito	minúsculo	que	daba

paso	 a	 una	 cama	 de	 matrimonio	 con	 una	 alfombra	 sintética	 debajo	 que
aportaba	distinción	y	un	toque	de	elegancia.	Una	mesita	de	noche	a	cada	lado,
una	cómoda	en	frente	con	una	ventana	encima	y	lo	que	parecía	ser	un	aseo	a
la	 izquierda.	 Era	 una	 habitación	 mucho	 más	 cuidada	 que	 las	 demás.
Mobiliario	caro,	más	propio	de	chalé	de	aquel	barrio.	Dudo	que	esto	sea	para
clientes,	pensó.	Ellos,	ella,	quienes	cojones	sean,	descansarán	aquí.	Entonces
echó	la	vista	arriba	y	lo	vio:	un	espejo	gigante,	que	ocupaba	casi	medio	techo,
reflejaba	toda	la	cama.	Volvió	a	pensar	en	la	palabra	«funcional»	y	de	nuevo
sintió	náuseas.

Se	 encendió	un	 interruptor	 justo	 al	 lado	del	 aseo	y	 la	 cama	 se	 iluminó
con	los	mismos	neones	del	salón,	a	través	de	unos	tubos	muy	finos	fijados	en
los	 bordes.	 El	 reflejo	 en	 el	 espejo	 de	 arriba	 sumía	 la	 habitación	 en	 una	 luz
rosa	 de	 alterne	 que	 le	 aportaba	 un	 aspecto	 extravagante.	Volvió	 a	 apagarlo,
abrió	 la	 puerta	 del	 aseo	 sin	 entrar	 y	 accionó	 el	 interruptor	 de	 al	 lado.
Kassandra	se	asomó	tímida	y	pudo	ver	un	baño	de	mármol	y	porcelana,	color
crema,	 con	 bañera	 de	 hidromasaje,	 tocador,	 dos	 lavabos	 e	 inodoro.	 Primera
calidad.	La	mujer	casi	le	da	con	la	puerta	en	la	cara	al	cerrarla.	Kassandra	se
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apartó	dando	un	 respingo	y	 salió	 rápido	de	 la	habitación	detrás	de	ella,	que
había	dado	por	acabada	la	excursión	y	ahora	andaba	muchísimo	más	rápido.

—No	 tengo	 todo	 el	 día	 —la	 avisó	 desde	 el	 fondo	 de	 las	 escaleras
mientras	Kassandra	 las	bajaba	 todo	lo	veloz	que	 le	dejaban	sus	piernas	y	su
inexperiencia	visual	de	la	casa.

Una	vez	de	vuelta	al	recibidor,	la	señora	se	colocó	detrás	del	mueble	y	se
puso	a	revolver	en	los	cajones	buscando	algo.	Extrajo	dos	teléfonos	móviles
extranjeros,	probablemente	cifrados	e	indetectables	por	la	policía.	Se	sentó	en
la	silla,	arrimándose	a	la	mesa,	y	la	miró	a	los	ojos.

Kassandra	cayó	en	la	cuenta	de	que	era	la	primera	vez	que	lo	hacía	tan
intensamente	desde	que	había	llegado.	Sus	ojos	azul	eléctrico	le	perforaron	la
sensación	 de	 seguridad.	 ¿Cómo	 había	 llegado	 hasta	 allí?	 ¿Cómo	 llega	 una
mujer	a	explotar	a	otras	mujeres	sin	ningún	atisbo	de	empatía	por	su	parte?

—Trabajarás	 aquí	 los	 jueves	 noche,	 viernes	 noche	 y	 sábados	 tarde.
Atiendes	 el	 teléfono	—puso	 los	 dos	móviles	 sobre	 la	mesa—,	 contesta	 a	 lo
que	te	pregunten.	El	precio	lo	hablan	con	las	chicas	una	vez	que	han	venido.
Das	la	dirección	y	les	dices	que	el	bar	está	en	el	sótano.	Y	los	animas	a	venir,
que	no	se	te	vayan.

—¿No	puedo	atender	el	 teléfono	desde	mi	casa?	—la	pregunta	 le	 salió
casi	 sin	 querer.	 Tenía	 la	 impresión	 de	 no	 poder	 dejar	 de	 fallar	 con	 sus
comentarios,	 aunque,	 pensándolo	 mejor,	 ni	 mostrándose	 monosilábica
gustaría	a	aquella	mujer.

—Los	recibes.	Les	das	las	toallas	y	los	condones	—abrió	la	agenda—	y
apuntas	el	tiempo	y	el	dinero.	Vienes	a	las	cinco	y	te	vas	a	las	cinco.	Por	la
tarde	vienes	a	la	una	para	ayudar	a	limpiar	y	te	vas	a	las	diez.

No	 prestó	 en	 absoluto	 atención	 a	 su	 pregunta.	 Prácticamente,	 no	 le
prestaba	 atención	 a	 ella.	 Se	 limitaba	 a	 reproducir	 mecánicamente	 lo	 que
alguien	—supuso—	le	había	indicado	que	hiciera	y	dijera.

Hablaba	español	bastante	bien,	debía	 llevar	bastante	 tiempo	en	España.
No	pronunciaba	bien	 las	 jotas,	 que	quedaban	en	un	 intento	de	ge.	Las	uves
eran	claramente	de	fonética	extranjera.	Exageradas.

—Pero	 si	 el	 viernes	 salgo	 a	 las	 cinco	 y	 vuelvo	 a	 venir	 el	 sábado	 a	 la
una…

—Si	prefieres	dormir	aquí,	tú	verás	—la	interrumpió.
Lo	hizo	con	una	actitud	cínica	y	casi	burlona,	sabiendo	que	se	refería	a

que	dormiría	pocas	horas	y	mal.
Siguió	rebuscando	entre	los	cajones	ignorándola.
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Era	mala.	Mala	de	verdad.	Y	le	gustaba	serlo	y	que	se	le	notara	el	gusto.
La	miraba	con	asco	porque	sentía	asco	real	hacia	ella.	Y	sabía	que	mandaba.
Y	le	gustaba	saberlo	y	hacerlo.

—Prefiero	dormir	en	casa	—dijo	Kassandra.
—Mejor.	Aquí	no	has	venido	a	pasearte.	A	trabajar.
Dio	 un	 golpe	 en	 la	 mesa	 en	 un	 arrebato	 inesperado	 de	 violencia.

Kassandra	dio	un	respingo	a	su	vez	asustada.	Metió	todo	en	el	cajón,	lo	cerró
con	llave	y	se	dirigió	hacia	el	pasillo	llamando	por	el	móvil.	Destacó	entre	el
silencio	del	lugar,	muy	débilmente,	una	voz	de	fondo	al	otro	lado	de	la	línea.
Ella	 contestó	 en	 un	 idioma	 extranjero	 mientras	 la	 miraba	 de	 arriba	 abajo.
Colgó.

—Te	esperas	a	que	venga	el	jefe	y	luego	ya	te	vas	—se	dio	la	vuelta	para
recorrer	el	pasillo	en	dirección	al	salón—.	Ya	se	te	irán	las	ganas	de	preguntar
—dijo	casi	para	sí	misma	antes	de	cerrar	la	puerta	del	salón	tras	ella.

Se	 quedó	 sola	 y	 en	 silencio.	 No	 un	 silencio	 normal,	 sino	 ese	 silencio
extrañamente	raudo,	anterior	al	grito,	pero	no	pudo	gritar.

Intentó	 respirar	hondo	y	descargar	 toda	 la	 tensión	que	aquella	mujer	 le
había	 acumulado	 dentro.	 Se	 agarró	 el	 colgante	 que	 llevaba	 puesto	 y	 lo
acarició	con	la	mano.	Abrió	y	cerró	sus	manos	entumecidas	y	sudorosas.	Se
giró,	 recorriendo	 la	 pequeña	 estancia,	 y	 fijó	 su	 mirada	 en	 un	 cuadro	 de	 la
pared	detrás	de	ella,	justo	al	lado	del	ropero	y	en	el	que	no	había	reparado.

Era	 una	 marina	 al	 óleo	 que	 representaba	 el	 puerto	 de	 Alicante.	 En	 él
reconoció	 el	 dique,	 el	 paseo	 del	 puerto	 y	 la	 Explanada.	 Parecía	 retratar	 la
ciudad	en	un	mundo	paralelo,	porque	el	cielo	era	soleado	y	en	el	paseo	de	la
Explanada	no	había	nadie.	Eso	era	imposible.

La	Explanada	de	Alicante	siempre	tenía	a	alguien	que	pasara	por	ella.	De
mayo	 a	 septiembre	 se	 atestaba	 de	 turistas	 y	 habitantes	 que	 paseaban
disfrutando	 del	 ambiente	 y	 de	 sus	 noches	 cálidas,	 echando	 un	 vistazo	 a	 los
productos	artesanales	y	souvenirs	que	los	comerciantes,	conocidos	como	«los
hippies»,	ofrecían	en	sus	tiendecitas	de	artesanía	colocadas	a	lo	largo	de	todo
el	emblemático	paseo	en	hilera.

Fijó	 su	vista	 en	el	 espigón	cercano	al	puerto.	En	el	pasillo	 estrecho	de
piedras	de	ocho	metros	de	diámetro	que	se	insertaba	en	el	mar.	Había	ido	allí
alguna	noche,	de	madrugada,	a	acompañar	a	un	amigo	mientras	pescaba.	Se
sentaban	en	el	lado	izquierdo,	mirando	hacia	las	luces	de	la	zona	de	fiesta	y
observando,	desde	la	tranquilidad	y	la	calma,	la	ciudad.	Escuchando	el	eco	de
los	 sonidos	 que	 la	 actividad	 frenética	 que	 sucedía	 unos	metros	más	 allá	 les
ofrecía.	Fue	una	de	las	veces	en	que	se	sintió	más	en	paz	con	su	vida.
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Un	sonido	de	llave	en	la	cerradura	la	despertó	de	su	ensoñación.
Detrás	de	la	puerta	principal	aparecieron	dos	hombres.	Ambos	grandes,

también	extranjeros.	Kassandra	tardó	unos	segundos	en	reconocer	al	más	alto
y	 ancho:	 era	 el	 hombre	 del	 aparcamiento,	 el	 calvo	 tatuado.	 Iba	 vestido
exactamente	 de	 la	misma	manera	 que	 cuando	 lo	 vio	 allí	mirándola.	 Solo	 la
camiseta	 había	 cambiado.	 Su	 corazón	 dio	 un	 vuelco	 e	 intentó	 disimular	 el
sobresalto	 sin	 conseguirlo	 del	 todo.	 Pasó	 por	 su	 lado	 sin	 siquiera	 mirarla,
yendo	 hacia	 dentro	 de	 la	 casa	 mientras	 el	 segundo,	 más	 bajo	 y	 delgado,
cerraba	la	puerta	del	chalé	con	llave.

—Tú	eres	la	chica	—habló.
Lo	afirmó	más	que	lo	preguntó.	Entonces,	tras	echarle	el	primer	vistazo,

terminó	de	cerrar	la	puerta.
Ella	se	quedó	inmóvil	en	medio	del	recibidor.	Ausente.	Mirándolo,	pero

sin	verlo.
—Soy	Emil.
Vestía	pantalón	vaquero	y	camisa	lisa	blanca.	Algo	más	arreglado	que	el

otro,	aunque	 también	 informal.	Un	 reloj	dorado	y	de	aspecto	carísimo	en	 la
muñeca	izquierda	que	destellaba	al	reflejar	la	luz	del	techo.	Una	bandolera	de
marca	cara	y	unas	gafas	de	sol	arriba,	aprisionando	el	pelo	rubio	y	muy	corto.

Sintió	miedo	 al	 ver,	 por	 fin,	 cara	 a	 cara	 a	 los	 hombres	 que	manejaban
aquello.	Se	quedó	paralizada.	Disipó	la	sensación	como	pudo	de	su	mente	y
movió	los	pies,	cambiándolos	de	posición	para	no	perder	la	compostura.

—Baja	 —le	 dijo	 el	 hombre	 abriendo	 la	 puerta	 a	 la	 izquierda	 del
recibidor.	Aquella	puerta	no	se	había	abierto	desde	que	ella	había	entrado	en
el	chalé.

Lo	escuchó	bajar	escaleras.	Al	principio	vaciló,	pero	supo	que	no	 tenía
otra	 opción	 que	 seguirle.	 Descendió	 por	 ellas.	 Temblando	 las	 piernas.
Intentando	dar	aspecto	de	paso	firme.	Dobló	una	esquina	hacia	la	derecha	al
final	y	lo	vio	a	través	de	la	puerta	que	el	tipo	había	dejado	abierta.

Era	 un	 club	 de	 alterne	 completo,	 con	 su	 barra	 de	 copas	 y	 taburetes	 a
juego,	 sus	 cinco	mesas	 redondas,	 sus	 baños	 al	 término	del	 sitio	 y	 sus	 luces
fluorescentes.	 Olía	 intensamente	 a	 canela,	 como	 si	 se	 echaran	 cantidades
ingentes	 de	 ambientador	 continuamente	 y	 el	 aroma	 se	 hubiera	 quedado
incrustado	en	las	paredes.	Al	fondo,	un	cartel	con	finos	tubos	de	neón	rezaba
la	palabra	LOVE,	decorativo	y	dañino	a	partes	iguales.	Dolía	verlo,	luminoso
y	fijo.	El	bar,	pese	a	estar	excesivamente	 iluminado	por	 las	 luces	de	neón	y
los	 ojos	 de	 buey	 del	 techo,	 era	 oscuro.	 Las	 paredes,	 negras	 y	 plateadas,
acolchadas.	Las	mesas	también	eran	negras.	Había	una	pantalla	grande	en	la

www.lectulandia.com	-	Página	60



pared	de	la	derecha,	de	plasma,	pegada	a	ella.	Una	lámpara	que	colgaba	del
techo	con	forma	de	bombilla	gigante	decoraba	más	que	iluminaba,	sin	aportar
excesiva	claridad.	Era	el	 típico	sitio	donde	siempre	parece	ser	de	noche.	La
barra	también	estaba	iluminada	por	alambres	de	luces	color	rojo	detrás	de	las
botellas.	Luz	artificial	para	un	amor	artificial.

El	tipo	entró	en	la	barra	y	le	dijo	que	se	sentara.	Kassandra	se	sentó	en
uno	 de	 los	 taburetes	 y	 esperó	 a	 que	 le	 sirviera	 una	 copa	 de	 lo	 que	 parecía
vodka.

—¿Con	qué	lo	quieres?	—preguntó	el	hombre.
Kassandra,	en	realidad,	no	quería	esa	copa	en	absoluto.
—Con	naranja	si	puede	ser,	por	favor.
Le	añadió	refresco	de	naranja.	Hecho	esto,	siguió	tanteando	de	espaldas

a	ella,	buscando	lo	que	parecía	ser	otra	botella.
Tenía	 buenos	músculos.	No	definidos.	 Forma	 corporal	 de	 un	 boxeador

aficionado.	Pálido	y	de	aspecto	extranjero.	Sería	polaco,	lituano,	búlgaro,	no
lo	sabía.	La	nariz	recta	y	los	labios	finos,	cara	seria.	Ojos	azules.	Físicamente
imponía	mucho	menos	que	el	otro	hombre.	El	otro	parecía	un	rompe	piernas
profesional.	Este	era	más	bajo	y	menos	fuerte.	Pero	algo	 le	decía	que	él	era
quien	mandaba	 allí.	Quizá	 su	 actitud	más	 diplomática	—si	 es	 que	 en	 aquel
lugar	la	palabra	«diplomacia»	existía	como	concepto—,	más	negociante,	más
acostumbrado	a	tratar	con	gente,	más	listo	y	astuto.

Salió	de	la	barra	con	un	vaso	de	whisky	con	hielo	en	la	mano	y	se	sentó
en	el	taburete	de	al	lado,	colocándose	frente	a	ella.	Dio	un	trago.

—Ya	 has	 conocido	 a	 mi	 mujer	 —afirmó	 mirándola	 de	 arriba	 abajo.
Aquella	mirada	fue	más	violenta	que	viciosa,	lo	cual	le	infundió	a	ella	mayor
temor.

—Sí	—contestó	Kassandra.
Imaginó	que	su	mujer	era	la	señora	rubia.	Indiscutiblemente,	ella	era	de

los	malos.	Ni	siquiera	hacía	falta	saber	que	era	mujer	de	alguno	de	ellos.	Su
actitud	la	definía.

—¿Te	ha	dicho	cómo	se	llama?	—dio	otro	sorbo	al	vaso.
—No.	Creo	que	no	me	lo	ha	dicho.	Me	ha	enseñado	la	casa…	y	eso.	No

sé	si	me	ha	dicho	el	nombre.	Si	lo	ha	hecho,	no	lo	recuerdo.
—Se	 llama	 Polina.	 Ella	 te	 va	 a	 enseñar	 cómo	 funciona	 todo	 y	 lo	 que

tienes	que	hacer.	El	hombre	que	viene	conmigo	es	Bogdán,	mi	mano	derecha.
Aquí	lo	decís	así,	¿no?

—¿El	qué?	—Kassandra	 tardó	en	contestar.	No	entendía	 la	pregunta,	a
pesar	de	que	el	hombre	hablaba	muy	bien	español,	mejor	que	la	mujer.
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El	 hombre	 sonrió.	 Y	 el	 gesto	 se	 le	 desdibujó	 en	 el	 rostro	 en	 cuanto
apareció,	 convirtiéndose	 en	 una	 mueca	 extraña.	 Lo	 malévolo	 le	 marcaba
incluso	la	forma	de	sonreír.

—La	 mano	 derecha.	 Cuando	 un	 jefe	 tiene	 a	 alguien	 que	 acompaña	 a
todos	 los	 sitios,	 así	 creo	 que	 se	 dice	 en	 España	 —volvió	 a	 dar	 un	 sorbo
mientras	la	miraba.

—Sí.	La	mano	derecha.
Efectivamente,	era	el	jefe.
De	repente,	se	quedó	muy	quieto.	Observándola.	A	ella	se	le	subieron	los

nervios	 en	 forma	 de	 calor	 al	 rostro.	Bajó	 la	mirada	 por	 su	 cuello.	No	 supo
bien	si	miraba	su	colgante	o	sus	pechos,	pero	se	detuvo	un	largo	instante	antes
de	volver	a	pronunciar	palabra.

—¿Y	mi	mujer	te	ha	dicho	para	qué	estás	aquí?
—Tengo	que	coger	el	teléfono,	abrir	la	puerta	cuando	toquen,	repartir	las

toallas,	recoger	el	dinero	—enumeró	mecánica.
—El	dinero	ahora	no	lo	vas	a	coger	tú.	Lo	llevarás	cuando	mi	mujer	te

diga	—le	 interrumpió—.	Ahora	haz	 lo	que	 te	 diga	que	hagas	y	 ayudas	 a	 la
otra	a	limpiar	antes	de	que	abra	el	club.

—Vale	 —contestó	 más	 rápida	 que	 antes,	 aunque	 no	 tenía	 ni	 idea	 de
quién	era	la	otra.

Él	volvió	a	quedarse	en	silencio	otra	vez,	mirándola	de	arriba	abajo.	Los
ojos	 pasaron,	 otra	 vez,	 por	 su	 cuello	 y	 su	 escote.	 Iba	 vestida	 como
acostumbraba.	 Un	 jersey	 negro	 de	 lycra	 y	 cuello	 vuelto,	 unos	 vaqueros
ajustados,	 su	 collar	 favorito	—una	 cadena	 plateada	 y	 fina	 con	 un	 pequeño
bate	de	béisbol	que	le	había	regalado	su	padre	por	su	décimo	cumpleaños	y	de
la	 que	 nunca	 se	 separaba—	 y	 el	 pelo	 suelto,	 echado	 hacia	 la	 derecha	 y
recogido	 detrás	 de	 la	 oreja	 izquierda.	 El	 hombre	 siguió	 mirándola
atentamente,	haciéndole	un	repaso	que,	ahora	sí,	comenzaba	a	ser	lascivo.

—¿Cuántos	años	tienes?
—Diecinueve.	Los	acabo	de	cumplir.
—Eres	muy	guapa.
Kassandra	 dibujó	 una	 mueca	 extraña	 en	 su	 cara	 que	 no	 llegó	 a	 ser

sonrisa,	pero	tampoco	la	cara	de	asco	infinito	que	en	realidad	quería	poner.	El
hombre	apuró	el	vaso	de	whisky	y	lo	dejó	en	la	barra.	Diecinueve	años.	Tenía
solo	 diecinueve	 años.	 Cuán	 siniestra	 es	 a	 veces	 la	 existencia.	 Se	 puede
asemejar	a	un	 jaque.	Uno	se	encuentra	acorralado,	amenazado,	sabiéndose	a
punto	de	que	algo	le	dé	muerte,	y	aún	así,	con	todo	lo	que	eso	significa,	debe
permanecer	en	su	sitio,	porque	así	son	las	reglas	del	juego.	Malditas	reglas.
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—Yo	conocía	a	tu	padre	—dijo	de	pronto.	Aquello	la	sorprendió—.	Fui
algunas	veces	a	verte	con	mi	jefe.	Porque,	aunque	yo	sea	el	jefe	de	aquí,	tengo
otro	jefe.

Emil	Baztlaba,	sentenció	ella	para	sus	adentros.
Lo	había	reconocido	tras	rebuscar	en	sus	recuerdos.	Ahí	estaba.	Frente	a

ella,	 aquel	 hombre	 que	 era	 una	 de	 las	 manos	 de	 uno	 de	 los	 mafiosos	 más
gigantescos	de	Europa.

—Él	se	llevaba	bien	con	tu	padre,	¿lo	sabías?	—prosiguió	refiriéndose	a
su	jefe—.	Cuando	yo	tenía	unos	cuantos	años	más	de	los	que	tú	tienes,	fui	a	tu
casa.	Hace	ya	un	tiempo,	cuando	me	vine	aquí	a	España,	por	lo	menos	quince
años.	¿Te	acuerdas	del	Rey?

Aquello	la	mató	un	poco.	El	apodo	de	aquel	hombre	fue	como	la	punta
de	 un	 cuchillo	 clavándose	 en	 su	 estómago.	 Se	 sintió	 terriblemente	 débil	 en
aquel	momento,	cosa	que	odiaba.	No	supo	 reaccionar	y	se	quedó	muda.	No
quería	ni	siquiera	pensar	que	aquel	hombre	podía	acordarse	de	ella.	Era	lo	que
menos	quería	que	sucediera	en	el	mundo.	Solo	de	pensarlo	se	paralizaba	física
y	mentalmente.	Habían	pasado	muchos	años,	pero	 recordar	a	ese	hombre	 la
hacía	volver	a	ser	una	niña	en	el	columpio	de	rueda	de	neumático	de	su	casa
de	 campo,	 impulsándose,	 deseando	 saltar	 alcanzando	 el	 punto	 más	 alto,
evaporarse	con	el	aire	y	esfumarse	para	siempre.

Aquel	 hombre	 se	 acercó	 aún	 más	 a	 ella,	 empujando	 el	 taburete	 hasta
quedar	rodilla	con	rodilla.

—Yo	 respetaba	 a	 tu	 padre.	 Pero	 las	 deudas	 son	 las	 deudas	 y	 hay	 que
pagarlas.	Tú	eres	una	privilegiada	por	estar	haciendo	otras	cosas.	Podríamos
haberte	 puesto	 a	 trabajar	 de	 puta.	 Para	 puta	 vales.	 Eres	 guapa	 y	 estás	muy
bien.

Pensó	que	vomitaría	en	ese	 instante	 todo	el	miedo	y	 la	 tensión	junto	al
único	trago	de	vodka	con	naranja	que	había	dado.	Tragó	saliva.	Aquel	nudo
de	emociones	cayó	a	su	estómago.

—Haz	las	cosas	bien.	Haz	lo	que	yo	te	diga	y	ni	a	ti	ni	a	tu	madre	ni	a
nadie	os	pasará	nada	—siguió	en	el	mismo	tono	neutro—.	Si	lo	cuentas	o	no
haces	 lo	que	 tienes	que	hacer,	ya	sabes	 lo	que	pasará.	Os	entierro	a	 las	dos.
Primero	a	tu	madre	para	que	lo	veas,	y	luego	a	ti.

Ahí	estaba	la	clave.	La	estaba	amenazando	como	el	que	se	presenta	con
nombre	 y	 apellidos	 y	 dice	 a	 qué	 se	 dedica	 y	 cuáles	 son	 sus	 hobbies.	 A
Kassandra	le	tronó	la	sangre	en	las	venas.	El	pulso	le	retumbó	en	los	oídos	y
le	 temblaron	 entonces	 también	 las	 manos.	 Tenía	 a	 aquel	 hombre	 en	 frente
diciéndole	que,	 si	no	hacía	 todo	 lo	que	él	decía,	enterraría	viva	a	 su	madre.
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Esa	 gente	 no	 le	 temía	 a	 nada.	 El	miedo	 para	 ellos	 era	 algo	 unidireccional.
Algo	que	provocaban	e	infundían,	pero	que	no	sentían.	Estaban	desprovistos
de	 esa	 capacidad.	 Eran	 psicópatas	 de	 manual.	 Lo	 único	 que	 podía
preocuparles	algo	era	la	pérdida	de	poder.

Creyó	cada	una	de	sus	palabras.	Los	había	visto.	Había	visto	cómo	 los
propios	narcos	les	temían.	Cómo	aquel	monstruo,	el	jefe	de	jefes,	se	sabía	el
rey	del	mundo.	Y	pronto	vería	muchas	cosas	más.

De	pronto	se	 imaginó	atada,	cubierta	de	 tierra,	 intentando	encontrar	un
resquicio	en	sus	fosas	nasales	que	le	permitiera	la	entrada	de	aire.	Se	imaginó
ahogándose,	 inevitable.	 Se	 imaginó	 a	 su	 madre	 agonizando	 delante	 de	 sus
ojos.	Luchando	por	seguir	con	vida	y	no	pudiendo	hacer	nada	por	ella.

—Mañana	 empiezas.	 Quítate	 el	 pantalón	 ese	 y	 ponte	 otra	 ropa.	 A	 los
clientes	les	gusta	que	los	reciban	bien.

—Vale	—contestó.
Se	imaginó,	al	escucharse	a	sí	misma	y	su	consentimiento,	hasta	el	cuello

de	mierda.	Rodeada	de	podredumbre.	Hasta	el	cuello	de	esa	mierda	de	la	que
ella	siempre	hablaba;	de	esa	que	impregnaba	el	mundo	y	que	había	provocado
que	sociedad	y	suciedad	se	parecieran	más	que	nunca;	de	esa	mierda	que	paría
hijos	cada	día.	La	que	olía	peor	que	cualquier	otra.	Cogió	el	vaso	de	vodka	y
se	 lo	bebió	entero	de	una	 sentada.	Lo	dejó	 en	 la	barra	 con	un	golpe	 seco	y
cogió	aire,	 llevando	sus	ojos	al	cartel	parpadeante	de	LOVE	de	 la	pared	del
fondo.	Parpadeo.	Parpadeo.	Parpadeo.	Amor.	Apagón.	Amor.	Apagón.

Amor.
Oscuridad.
Nunca	la	palabra	«amor»	me	había	dado	tanto	asco,	pensó.
Mierda.
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—Cómo	odio	estas	sillas	—se	reacomodó	Bilma	entre	resoplidos.
—Peores	eran	 las	que	 tenían	 los	clavos	asesinos	que	 te	enganchaban	el

pelo	en	el	colegio.
—En	mi	colegio	no	había	clavos	asesinos	—dijo	Bilma.
—Pero	seguro	que	había	gente	imbécil	—contestó	Kassandra.
—Eso	sí.
—Eso	es	peor.
Estaban	 redesayunando	 en	 la	 cafetería	 después	 de	 clase	 de	 Derecho

Penal.	Habían	desarrollado	un	hábito	que	no	sabían	si	era	saludable	o	no,	pero
que	 ya	 no	 podían	 dejar:	 llegaban	 a	 las	 ocho	 y	 cuarto	 a	 la	 universidad	 y
desayunaban	antes	de	entrar	a	clase	para	coger	fuerzas.	Después,	a	las	diez	y
media,	 en	el	descanso,	volvían	a	desayunar	para	paliar	el	 trauma	de	 las	dos
primeras	horas.

—Podríamos	quedarnos	el	jueves	por	la	noche	en	el	piso	de	Marta	para
jugar	al	beer	pong	—sugirió	Bilma.

Ella	y	K	eran	las	reinas	indiscutibles	del	beer	pong.	Nadie	les	ganaba	a
encestar	 la	 pelota	 en	 el	 vaso	 ajeno	 y	 beber	 cerveza	 cuando	 sucedía	 lo
contrario.	 Cuando	Bil	 y	K,	 las	 vaqueras	 y	 cerveceras	 forajidas,	 llegaban	 al
lugar	donde	había	reunión	de	beer	pong,	se	hacía	el	silencio	y	la	gente	dudaba
en	participar.	Todos	sabían	que	ganarían	ellas.	Eran	invencibles.

—No	puedo	—le	dijo.
—Cómo	que	 no	 puedes.	 ¿Qué	 te	 pasa?	Tú	 tienes	 fiebre.	—Bilma	hizo

ademán	de	levantarse	para	tocarle	la	frente.	Kassandra	negó	con	la	cabeza.
—He	encontrado	trabajo	—puso	cara	de	sorpresa	fingida.
—¡¿De	 qué?!	No	 jodas.	Méteme	 a	mí.	Necesito	 un	 coche	 y	mi	madre

dice	que	me	lo	va	a	comprar	cuando	madure.	Me	veo	sin	coche	toda	mi	vida.
—Si	es	así,	te	quedas	sin	coche,	sí.
—Hija	de	puta.	¿De	qué	has	encontrado	trabajo?
—De	recepcionista	en	un	hotel	—mintió—,	y	es	de	jueves	a	sábado,	por

lo	que	me	han	comentado.	Igual	algunos	domingos	también.	Así	que	el	jueves
trabajo	por	la	noche,	el	viernes	también	y	el	sábado	mínimo	hasta	las	nueve.

—Pues	vaya	mierda.	Te	joden	todos	los	findes	—puso	cara	de	fastidio.
—Y	 la	 vida	—contestó	Kassandra.	Nunca	 uno	 de	 sus	 sarcasmos	 había

guardado	tanta	razón	dentro.
—Cuando	te	mueras	 te	voy	a	grabar	en	la	 lápida	«murió	de	sarcástica»

—contestó	Bilma	a	su	sarcasmo,	abriendo	los	brazos	en	diagonal	en	señal	de
eslogan.
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Kassandra	no	se	rio,	aunque	sabía	que	tenía	que	hacerlo;	no	pudo.	Bilma
pensó	 que	 estaba	 más	 rara	 de	 lo	 normal,	 pero	 no	 le	 dio	 más	 importancia
porque	 ella	 era	 rara	 siempre.	 Lo	 normal	 era	 que	 tuviera	 picos	 de	 rareza
extrema.	Así	era	ella:	dulcemente	borde	y	asquerosamente	querible,	aun	con
su	 extraña	 afición	 de	 hacer	 sentir	 a	 otros	 que	 el	 mundo	 no	 hacía	 ninguna
gracia,	aunque	los	demás	nos	empeñáramos	en	ponérsela.

Kassandra	pensó	en	lo	que	se	le	venía	encima	y	en	que,	una	vez	más	en
su	 vida	 —aunque	 debería	 decir	 «por	 primera	 vez	 en	 su	 vida»,	 pero	 su
asquerosa	 vida	 era	 así—,	 la	 realidad	 superaba	 a	 la	 ficción.	 Ahora	más	 que
nunca.

Odió	esa	estúpida	némesis	basada	en	hijos	que	pagaban	por	 los	errores
de	sus	padres.	Esa	condición	generacional	que	los	obligaba	a	repetir	sus	pasos
o	a	tener	que	intentar	borrarlos	toda	su	vida	para	que	no	les	afectaran	a	ellos.
Alguien	debería	haberle	dicho	de	pequeña	que	huyera	de	los	adultos.	De	sus
bases,	 de	 lo	 que	 dicen	 que	 es	 lo	 correcto	 y	 lo	 inevitable.	 Alguien	 debería
haberle	dicho	que	corriera	en	sentido	contrario.	Corre,	niña,	corre.	No	mires
atrás,	 no	 cometas	 los	 mismos	 errores	 que	 yo,	 que	 nosotros.	 Crece	 salvaje.
Huye	 de	 aquí,	 combate	 aquello	 en	 lo	 que	 quieren	 convertirte.	 No	 te	 dejes
domesticar.	Es	más,	dedícate	a	 intentar	 revertir	este	proceso	que	nos	 tiene	a
todos	 más	 mareados	 que	 un	 astronauta	 en	 su	 primer	 viaje	 espacial.	 Pero
ningún	adulto	podría	haberle	dicho	eso,	porque	estaban	demasiado	ocupados
intentando	no	salirse	ellos	mismos	del	redil	como	para	explicarles	a	los	niños
que	el	redil	de	los	huevos	te	jodía	la	vida.

Los	hijos	nunca	deberían	pagar	con	su	vida	las	vidas	de	sus	padres.	Pero
lo	hacían	siempre,	de	una	forma	u	otra.	Tal	vez	siguiera	los	pasos	de	su	padre.
En	todo.	Tal	vez	en	unos	meses	ella	misma	también	estaría	muerta.

—No	 pienso	 dejarte	 herencia	 como	 me	 pongas	 semejante	 epitafio	 de
mierda	en	la	tumba	—contestó.
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LAS	PIEZAS

Febrero

Kassandra	 era	 una	 chica	 muy	 lista.	 Más	 lista	 que	 inteligente.	 Aquello	 le
suponía	 una	 tremenda	 ventaja.	 Jugar	 con	 la	 astucia,	 interpretar	 lo	 que	 en
apariencia	no	es	susceptible	de	ser	interpretado	—en	un	mundo	que	se	basa	en
relaciones	 de	 poder,	 engaños	 y	 secretismos—	 es	 muchísimo	 más	 útil	 que
poseer	una	inteligencia	alta	y	no	saber	adaptarla	a	un	entorno	hostil.

Había	 descubierto	 ya	 varias	 cosas	 en	 aquellas	 casi	 tres	 semanas	 que
llevaba	 «trabajando»	 en	 aquel	 lugar.	 Aglutinaba	 en	 su	 propia	 cabeza	 sus
pesquisas,	ordenándolas	 en	un	mapa	mental	para	dotar	de	algo	de	 sentido	a
toda	aquella	locura.

Primera	constatación:	el	 jefe	máximo,	el	que	manejaba	el	cotarro,	el	de
la	cúspide,	era	quien	ella	conocía.	Hablaban	de	él	continuamente.	El	hombre
que	abusó	de	ella	era	el	que	dirigía,	desde	no	sabía	 todavía	dónde,	 toda	una
organización	 criminal	 en	 la	 que	 ella	 se	 había	 metido	 de	 lleno.	 Una
organización	con	una	estructura	estrictamente	piramidal.

Sabía	 que	 delegaba	 su	 poder	 en	 lo	 que	 ella	 autodesignó	 como
administradores	y	operadores.	Sabía	que	se	distribuían	por	zonas.

Los	 administradores	 guardaban	 y	 distribuían	 el	 dinero.	 Elegían,
compraban	 y	 movían	 a	 las	 chicas	 a	 demanda.	 Estudiaban	 los	 lugares	 de
posicionamiento	de	 los	 prostíbulos	 y	 de	 las	mujeres	 y,	muy	probablemente,
entablaban	las	negociaciones	con	los	narcos	que	los	proveían	de	las	sustancias
estupefacientes	y	con	los	proxenetas	que	les	vendían	chicas	nuevas	para	variar
la	carta.

Traspasadas	 de	 unos	 proxenetas	 a	 otros	 como	 si	 fueran	 ganado,	 las
vendían	como	quien	vende	un	tocadiscos	o	un	coche.	Verdaderas	esclavas	en

www.lectulandia.com	-	Página	67



el	centro	de	las	ciudades.	Anunciadas	en	los	mismos	periódicos	que	narraban
en	 la	 crónica	 las	operaciones	 contra	bandas	de	prostitución	 ilegal	y	 trata	de
blancas.	Página	11:	«Se	calcula	que	más	de	140	000	mujeres	son	víctimas	de
la	explotación	sexual	y	prostitución	 forzada	 solo	en	Europa,	y	en	España	 la
situación	es	alarmante».	Página	35:	«Casa	de	citas,	chicas	esperándote,	chalé
de	lujo	y	discreto,	en	pleno	centro»,	teléfono	de	contacto	abajo.

La	 realidad	 en	 un	 periódico	 matutino	 que	 parecía	 leerse	 con	 los	 ojos
cerrados.	También	en	internet,	a	un	simple	clic.	Complicidad	sistémica.

Las	mafias	contaban	con	el	beneplácito	de	la	sociedad,	las	instituciones	y
el	Estado.	El	silencio	y	la	pasividad	de	todos	ellos	eran	su	mejor	arma.	Más
incluso	que	las	armas	reales.

La	 fiesta	 dionisiaca,	 el	 imperio	 del	 placer	 y	 sus	 luces	 de	 neón
parpadeantes	animando	a	entrar	se	permitían	las	veinticuatro	horas,	todos	los
días	del	año.	Era	un	negocio	definitivamente	eficiente.	Y	quienes	lo	sostenían
eran	 los	 de	 fuera,	 porque	 las	 de	 dentro	 solo	 posibilitaban	 su	 expansión	 y
mantenimiento,	 pero	 no	 eran	 cómplices,	 sino	 víctimas.	 Los	 cómplices	 eran
otros.

Emil	era	el	administrador	indiscutible.	Si	los	observabas	físicamente,	era
el	que	menos	imponía	al	lado	del	otro	armatoste	con	pinta	de	guardaespaldas
ilegal.	 Era	 guapo,	más	 bajo	 y	 de	menos	 apariencia	 bruta,	 pero	 dejaba	 claro
quién	mandaba	en	cuanto	abría	la	boca.	La	actitud	autoritaria,	que	casi	se	le
podía	oler,	 también	hacía	que	 se	 le	 respetara	 sin	 rechistar.	El	 otro	 asentía	 a
todo	 lo	 que	 él	 decía	 y	 no	 replicaba	 a	 absolutamente	 nada	 de	 lo	 que	 él
indicaba.

Los	operadores	eran	hombres	como	su	segundo.	Como	su	propio	 título
indicaba,	 no	 eran	 cerebro	 y	 trato,	 sino	 puño	 y	 acción.	 Eran,	 como	 le	 había
indicado	Emil,	 los	brazos	derechos	de	 los	 administradores	y	 se	dedicaban	a
controlar	los	clubs	y	a	las	mujeres,	incluidas	las	madames	como	la	mujer	de
Emil,	quien,	pese	a	ser	la	pareja	del	jefe	de	zona	y	contribuir	directamente	a	la
explotación	 de	 las	 chicas,	 no	 estaba	 exenta	 de	 ser	 controlada	 por	 la
organización	 mafiosa,	 por	 ser	 mujer.	 De	 hecho,	 su	 propio	 marido	 le	 había
dado	 un	 guantazo	 delante	 de	 ella	 por	 equivocarse	 con	 la	 recaudación.	 La
madame,	 tras	la	hostia,	se	había	cogido	la	cara	y	no	había	pronunciado	ni	la
más	 mínima	 palabra.	 Lo	 había	 visto	 merodear	 por	 el	 club,	 observándolas,
muy	serio.	El	tío	daba	en	realidad	un	miedo	de	cojones.	Mucho	más	del	que	le
dio	el	primer	día:	ya	había	entendido	por	qué	era	el	jefe.

El	otro	debía	estar	duro	como	una	mesa	de	mármol.	Hasta	el	cuello	que
se	extendía	debajo	de	la	cabeza	calva	era	fibroso.
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Y	había	más,	mucho	más.
En	 los	 lapsos	 breves	 de	 tiempo	 en	 los	 que	 había	 podido	 escuchar	 a

aquellos	dos	hombres	hablar	en	el	salón,	aguzando	el	oído	desde	su	posición
detrás	 del	 mostrador	 de	 la	 entrada,	 había	 escuchado	 Logroño,	 Oviedo,
Madrid,	Barcelona,	Algeciras,	Marbella	 y	 hasta	Marruecos.	Tenía	 claro	que
había	muchas	más	zonas	y	que	estaban	repartidos,	al	menos,	por	toda	España,
y	una	leve	sospecha	de	que	el	dinero	se	llevaba	a	Marruecos,	por	lo	que	aquel
país	podía	ser	 la	base	de	 la	organización,	pero	no	podía	estar	 segura.	Había
escuchado	 a	 Emil	 decirle	 a	 su	 mujer	 la	 palabra	 «novac»,	 y	 sabía	 que
significaba	dinero,	porque	cada	vez	que	la	pronunciaba	al	llegar	a	las	cinco	de
la	 tarde,	 ella	 le	 daba	 la	 recaudación	 del	 día	 anterior.	 La	 palabra	 «novac»	 y
«Маrоkо»	(Marruecos)	se	pronunciaban	casi	siempre	juntas.

Segunda	 constatación:	 eran	 seis	 mujeres	 allí,	 incluida	 la	 jefa.	 Cinco
mujeres	obligadas	claramente	a	prostituirse.	Dos	de	ellas	eran	latinas,	Marcela
y	Bruna,	otras	dos	provenían	del	Este	de	Europa,	Katia	y	Aleksandra.	Había
una	de	posible	origen	africano,	Maisha.	Las	había	visto	varias	veces.	Cuando
subían	 con	 los	 clientes,	 a	 las	 primeras	 cuatro,	 estando	 ella	 con	 la	 jefa
observando	cómo	trabajaba	para	poder	hacerlo	sola	más	adelante	mientras	la
otra	atendiera	la	barra	del	club.	A	la	otra	chica	la	había	visto	limpiar	el	chalé.
También	había	 subido	 con	 algún	hombre,	 pero	parecía	 estar	más	 abocada	 a
chica	 de	 la	 limpieza	 y	 de	 los	 recados	 que	 a	 prostituta.	 No	 había	 mediado
palabra	 alguna	 con	 ellas,	 siquiera	 mirada,	 puesto	 que	 la	 madame	 estaba
observándolas	a	 todas	continuamente.	Aquella	mujer,	con	su	mirada	helada,
era	 una	 jodida	 cámara	 de	 vigilancia.	 Estaba	 pendiente	 de	 hasta	 cuándo
respiraban.	 Podría	 jurar	 que	 contaba	 sus	 respiraciones	 para	 ver	 si	 algo	 no
estaba	 correcto.	 Si	 ella,	 que	 llevaba	 solo	 siete	 días	 allí	 en	 total	—dado	 que
trabajaba	tres	días	a	la	semana—,	ya	tenía	miedo	de	pensar	según	qué	cosas,
además	 de	 tener	 la	 continua	 sensación	 de	 que	 le	 leían	 el	 pensamiento,	 no
quería	pensar	qué	era	lo	que	llevaban	esas	chicas	sufriendo	después	de	meses,
e	incluso	años	allí.	La	escrudiñaba	cada	vez	que	entraba	por	la	puerta,	como	si
buscara	 en	 ella	 un	 resquicio	 de	 mancha	 lavada	 de	 kétchup.	 Los	 ojos
entornados	 y	 siempre	 ese	 aire	 de	 estupidez	 crónico.	 Lo	 haces	 todo	mal,	 le
había	dicho	varias	veces.	Así	no	atiendas	al	teléfono.	En	una	de	las	ocasiones,
el	día	anterior,	la	había	obligado	a	cambiarse	la	camiseta	y	ponerse	un	corsé
blanco	con	flores	rosas	bordadas.	Se	lo	había	apretado	hasta	cortarle	el	flujo
sanguíneo	 y	 ella	 había	 tenido	 que	 fingir	 que	 se	 estaba	 meando	 para	 poder
aflojárselo	en	el	baño.
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Los	días	eran	exactamente	iguales	los	unos	a	los	otros.	El	club	abría	de
cinco	de	la	tarde	a	cinco	de	la	mañana.	Todos	los	días.	Kassandra	llegaba	los
jueves	y	viernes	a	las	cuatro	porque	la	mujer	le	había	dicho	que	tenía	que	ir
antes	a	ayudar	a	limpiar	a	la	chica	africana,	pero	todavía	no	la	había	ayudado.
Se	había	 limitado	a	andar	detrás	de	aquella	mujer	y	a	escuchar	sus	escuetas
explicaciones	sobre	todo	lo	que	tenía	que	hacer.

«Sí.	 Está	 en	 el	 centro.	 Sí.	 Eso	 se	 habla	 con	 ellas».	 Repetía
mecánicamente	 al	 teléfono.	Después	 llegaban	 las	 visitas	 al	 club.	Kassandra
esperaba	a	que	llegaran	los	hombres.	Les	guardaba	las	chaquetas.	Bajaban	y
luego	subían	con	las	chicas	a	por	 las	 toallas,	preservativos	y	a	pagar.	Media
hora.	Una	hora.	Veía	a	la	madame	atender	el	teléfono	y	luego	le	decía:	ahora
tú.	Y	luego	le	decía:	«Lo	has	hecho	todo	mal».	Y	vuelta	a	empezar.

En	 la	 libreta	 apuntaba	 la	 tarifa	 y	 también	 las	 cosas	 que	 las	 mujeres
pagaban.	Les	cobraba	dinero	por	todo.	Les	cobraba	por	usar	la	habitación,	por
las	 toallas,	por	dormir	allí,	por	 la	comida,	por	 la	ropa	que	usaban	y	que	ella
misma	 les	 vendía.	 Los	 precios	 se	 exageraban	 de	 manera	 desorbitada.
Teóricamente,	 las	chicas	se	quedaban	la	mitad	de	dinero	del	«servicio»,	una
suma	 que,	 por	 supuesto,	 guardaba	 la	 mujer	 para	 entregársela	 al	 final	 de	 la
jornada.	Y	de	ella	—de	 la	parte	que	ellas	se	quedaban—	se	 tenía	que	pagar
por	 todo.	No	 quedaba	 absolutamente	 nada	 para	 aquellas	mujeres.	 Lo	 único
que	 les	quedaba	 era	 esperar	 a	 acabar	de	pagar	 la	 deuda.	Nada	 era	gratis,	 ni
siquiera	 los	 preservativos.	 Los	 preservativos	 se	 pagaban	 follando.	 Así	 que
tenías	que	follar	para	poder	follar	seguro.	O	lo	tomas	o	lo	dejas.

Lo	que	se	debía	no	se	pagaba	jamás,	porque	no	era	real.	Era	una	estafa.
Una	 situación	 de	 esclavitud	 en	 medio	 de	 una	 ciudad	 de	 un	 país	 donde,	 se
suponía,	 no	 existía	 tal	 esclavitud.	 España.	 Europa.	 La	 «civilización	 más
civilizada»	 tolerando	 la	 esclavitud	 sexual	 de	mujeres	 y	 siendo	 cómplice	 de
ello.

Los	anuncios,	le	había	dicho	la	jefa,	estaban	en	el	periódico	y	en	internet.
¿Cómo	una	 sociedad	 podía	 dejar	 que	 esos	 anuncios	 estuvieran	 en	 todos	 los
sitios?	¿Acaso	no	sabían	que	esas	mujeres	estaban	ahí,	claramente,	en	contra
de	 su	 voluntad?	 ¿Acaso	 no	 importaba	 que	 estuvieran	 allí?	 Lo	 peor	 de	 todo
ello	fue	que	se	sintió	culpable.	Se	sintió	culpable	por	hacer	la	vista	gorda	y	se
sintió	 exactamente	 igual	 de	 cómplice	 que	 las	 personas	 que	 ponían	 aquellos
anuncios,	que	las	personas	que	los	leían	y	que	las	personas	que	llamaban.	Se
sintió	cómplice	de	la	situación	de	aquellas	mujeres	y	pensó	que	aquello,	por
ende,	 también	era	culpa	suya.	Que	estaba	contribuyendo	con	su	trabajo	y	su
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silencio	a	la	reclusión	y	la	violación	no	solo	de	ellas,	sino	de	miles	y	miles	de
mujeres	más.	Y	aquello	le	hizo	vomitar	en	el	baño	varias	veces.

Tercera	 constatación	 —aunque	 más	 bien	 esta	 era	 una	 sospecha	 que
constataría	 más	 tarde—:	 las	 mujeres	 no	 eran	 conscientes	 de	 que	 estaban
siendo	 esclavizadas.	 Habían	 asumido	 su	 condición	 como	 quien	 asume	 un
trabajo	 que	 sabe	 que	 nunca	 le	 sacará	 de	 pobre.	 Un	 ritualismo	 mertoniano.
Trabajar	y	 trabajar	en	algo	que	no	era	un	 trabajo	para	pagar	algo	que	no	se
debía.

Todas	eran	atractivas	de	alguna	manera.	Todas	sonreían	y	se	mostraban
falsamente	 felices.	 Y	 todas	 tenían	 en	 su	 cara	 esa	 mirada	 de	 ausencia	 que
provocaba	un	terror	y	una	alerta	continuos.

Cuando	la	madame	la	hizo	entrar	más	tarde	en	aquella	habitación,	sintió
como	 si	 el	 tiempo	 se	 parara	 unos	 segundos.	 Su	 vida	 se	 suspendió	 y	 solo
quedaron	ella	y	aquellas	mujeres.	Dos	sentadas	en	cada	litera.	Una	arriba,	otra
en	una	silla	maquillándose,	concentrada	en	el	espejo.	Como	si	pudiera	borrar
su	sufrimiento	con	base	líquida	y	colorete	tono	melocotón.

Las	dos	latinas	—las	más	mayores	según	sus	cálculos—	rondaban	ambas
los	 veintipocos	 años.	 Aparentaban	 algo	más,	 por	 lo	 poco	 cuidadas,	 pero	 el
espíritu	era	joven,	pese	al	continuo	desgaste.

La	presentación	con	 las	mujeres	 fue	 tan	 seca	como	 lo	era	 la	horrible	y
déspota	madame.	Uno	de	los	días	abrió	la	puerta	y	la	presentó.

—Aquí	está	la	niñata.	Se	va	a	quedar	mañana	toda	la	tarde	con	vosotras,
sola.	Si	hay	algún	problema,	me	llamáis	—había	dicho.	Luego	había	cerrado
la	puerta.

Esa	había	sido	toda	la	relación	que	había	tenido	con	aquellas	mujeres.	Te
odio,	se	repitió	Kassandra	para	sus	adentros.	Recorrió	las	escaleras,	el	salón	y
el	pasillo	 cagándose	 en	 su	vida	mentalmente.	Había	 aprendido	a	 cagarse	 en
toda	 esa	 gentuza	 mentalmente	 el	 tercer	 día,	 cuando	 uno	 de	 los	 puteros	 le
preguntó	 a	 la	madame	 «si	 la	 recepcionista	 no	bajaba	 al	 bar»,	 refiriéndose	 a
ella.	La	mujer	 le	había	contestado	que	 todavía	no,	pero	que	 igual	algún	día,
con	esa	 sonrisa	macabra	que	 se	 le	 formaba	en	 la	 cara.	A	partir	 de	 entonces
decidió	 cagarse	 en	 ellos	 cada	 vez	 que	 algo	 la	 llenaba	 de	 rabia.	 Era	 eso	 o
acumularla.	Y	cuando	uno	acumula	demasiada	mierda,	acaba	por	convertirse
en	la	propia	mierda.
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La	chica	del	2008

¿Cómo	llega	una	a	cruzar	al	 lado	de	los	que	sabes	que	desprecian	a	quienes
están	 en	 el	 tuyo?	 ¿Cómo	 aceptas	 el	 mando	 de	 la	 explotación?	 Muy	 fácil:
nunca	dejas	de	estar	en	el	lado	de	las	explotadas	y	nunca	tienes	el	mando	de	la
explotación.	Todo	es	un	perfecto	espejismo.

	
	
Polina	fue	captada	con	dieciocho	años	a	través	de	la	figura	del	príncipe

azul	 con	 el	 que	 todas	 habíamos	 crecido.	 Para	 las	 mujeres	 cuyo	 origen	 se
asentaba	en	el	Este	de	Europa,	el	mecanismo	más	utilizado	era	el	del	novio	o
promesa	falsa.	Un	captador	las	seducía	y	se	las	llevaba	a	otro	país	para	luego
prostituirlas.

Esperar	al	hombre	 ideal.	Esperar,	esperar,	esperar.	Al	protector.	Al	que
resuelve	tu	sino	como	mujer.	Bien	metidito	en	la	cabeza,	asentado	de	forma
maestra	 allí	 donde	 se	 alojan	 las	 verdades	más	 absolutas:	 sin	 un	 hombre	 no
eres.	No	 importa	que	no	quieras:	 sin	un	hombre	no	eres,	no	estás	completa.
Porque	tú	sola,	de	por	sí	y	por	ti	misma,	no	eres	nada.	Nunca	lo	has	sido.	Ese
es	 tu	 nombre:	 nada.	Mujer	 de.	 Sin	 un	 hombre	 no	 eres.	 Cuando	 aparece	 el
hombre	 perfecto,	 el	 que	 te	 hará	 una	mujer	 de	 verdad,	 alguien	 y	 no	 algo	—
aunque	sigas	siendo	un	objeto—,	las	ideas	enraizadas	en	tu	cerebro,	por	fin,
florecen.

Haces	 lo	que	 te	 pide	y	vas	 con	 él	 a	 otro	país	 donde,	 además,	 hay	más
oportunidades.	Lo	acompañas.	La	errónea	figura	de	la	compañera,	porque	no
lo	eres	nunca:	eres	esclava.	Y	prueba	de	ello	es	la	hostia	en	la	cara	cuando,	al
llegar	al	que	teóricamente	va	a	ser	tu	nuevo	país	y	hogar	con	el	hombre	que	te
ama,	se	descubre	el	pastel	de	mierda.

Claro	que	has	sido	elegida.	Claro	que	cumples	los	requisitos	para	ser	su
mujer:	 la	mujer	 de	 cuyo	 cuerpo	 y	 alma	 se	 va	 a	 lucrar	 vendiéndola	 a	 otros
hombres.
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Te	 encierran	 días	 y	 noches,	 sin	 comida,	 en	 un	 cuarto	 oscuro	 sin	 más
opción	 que	 esperar,	 otra	 vez.	 Pero	 esta	 vez	 la	 idea	 es	 distinta.	No	 te	 hacen
creer	que	esperas	 al	príncipe	azul,	 sino	que	esperas	y	nadie	 irá	 a	 rescatarte.
Ríndete.	 Ríndete,	 mujer.	 El	 hombre	 bueno	 y	 de	 ensueño	 es	 en	 realidad	 tu
verdugo.	 Un	 proxeneta	 cuya	 posición	 en	 la	 red	 es	 captar	 a	 mujeres	 que
esperan,	 como	 tú.	 Captar	 oferta	 futura	 y	 escoger	 producto	 de	 escaparate.
Nadie	va	a	ayudarte	ahora.

Y	cuando	crees	que	te	mueres,	paliza	tras	paliza,	sedienta	y	hambrienta,
sucia	 y	mugrosa,	 no	 lo	 haces.	Ya	 estás	 lista:	mujer	 sobreviviente	 fresca.	Y
llegas	al	lugar	y	te	vistes	con	esa	ropa	de	lentejuelas	y	rejilla	que	deja	ver	tu
cuerpo	como	diciendo	que	ya	no	es	 tuyo,	que	es	de	ellos	y	está	en	venta.	Y
bajas	al	bar	y	lloras	y	te	obligan	a	beber	para	que	dejes	de	hacerlo.	Entonces
entiendes	que	bebiendo	no	lloras	 tanto	y	bebes	más.	Y	luego	el	abismo	y	 la
aceptación	de	tu	nuevo	nombre:	puta,	fulana,	prostituta,	prepago.	Y	te	olvidas
del	tuyo.

Y	la	princesa	llega	por	fin	a	su	reino.
Cuando	el	monstruo	que	te	abocó	y	mantuvo	en	tu	situación	o	algún	otro

te	ofrece	una	salida	al	infierno	donde	ya	no	hay	hombres	encima	de	tu	cuerpo,
sino	encima	en	el	escalafón	de	mando,	aceptas.	La	vía	de	escape,	que	no	es
más	que	convertirte	en	la	cerradura	de	las	vías	de	escape	de	otras	mujeres	que,
como	tú,	quisieron	ser	princesas	un	día.	Pero	ya	lo	has	olvidado	como	muchas
otras	 cosas.	 Ahora	 eres	 alguien,	 no	 algo.	 Dueña	 y	 no	 esclava.	 Ama	 y	 no
sierva.	Explotadora	y	no	explotada.	Pero	no	es	real.	Ser	verdugo	no	es	estar
obligada	 a	 explotar	 a	 víctimas,	 y	 ser	 alguien	 no	 es	 pasar	 de	 llorar	 bajo	 un
pecho	sudado	para	recoger	billetes	manchados	de	violencia.	Nada	es	real.

Ni	siquiera	que	te	has	rendido.
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La	chica	del	2012

Marcela	llegó	a	España	un	30	de	marzo.	La	esperaron	en	el	aeropuerto.	Era	un
chico	medio	 joven,	 de	 unos	 veintipocos	 años.	 Subieron	 al	 coche	 y	 condujo
durante	horas	sin	decirle	a	dónde	se	dirigían.	Al	llegar	al	lugar	vio	que	era	un
club,	pero	no	llegó	siquiera	a	imaginar	que	era	un	club	de	alterne.	Pensó	que
era	una	discoteca;	pensó	que	incluso	si	era	un	club	sería	camarera,	que	estaría
detrás	de	la	barra.

Al	llegar	no	la	trataron	mal.	Allí	estaba	el	amigo	del	chico	que	le	ofreció
trabajo	en	su	país.	Lo	reconoció	por	la	voz,	porque	había	hablado	con	él	una	o
dos	 veces	 por	 teléfono.	 Le	 había	 comentado	 las	 condiciones	 del	 trabajo	 en
España,	 el	 dinero	 que	 ganaría	 y	 los	 pasos	 que	 debía	 dar	 para	 ir.	 La	 había
tranquilizado	y	resuelto	las	dudas	muy	amablemente.	Fueron	él	y	el	Sastre	—
otro	 chico	 de	 su	 barrio	 en	 Ciudad	 Bolívar	 al	 que	 conocía	 desde	 que	 era
pequeña—	los	que	la	convencieron.	Al	principio	contactó	el	Sastre	con	ella.
La	comenzó	a	cortejar.	Halagos,	piropos,	cumplidos.	Ella	venía	de	una	familia
muy	pobre,	sus	padres	casi	ni	tenían	para	pasar	la	jornada	y	ella	apenas	podía
mantener	 a	 su	 hija,	 a	 la	 que	 había	 tenido	 con	 dieciséis	 años.	Él	 comenzó	 a
comprar	 comida	y	 a	 darle	 algún	dinero,	 a	 ganarse	 su	 confianza.	Después	 le
dijo	 que	 en	 España	 podría	 conseguir	mucho	 dinero	 en	muy	 poco	 tiempo	 y
resolver	 su	 situación.	 Y	 ella	 lo	 creyó.	 Todo	 fue	 muy	 fácil.	 Todo	 lo
solucionaron	 ellos.	 El	 pasaporte,	 el	 visado,	 hasta	 le	 dieron	 dinero	 para	 el
viaje,	claro	que	luego	se	lo	quitaron	porque	—eso	lo	supo	después—	todo	lo
había	pagado	ella	misma.

Dudó	antes	de	viajar.	Mucho.	Incluso	con	las	técnicas	de	persuasión	bien
efectuadas	 dudó.	 Al	 ver	 sus	 dudas,	 le	 dijeron	 que	 otro	 hombre	 se	 las
resolvería.	El	Cachipo,	le	llamaban.	Después	de	hablar	por	teléfono	con	él	lo
tuvo	 claro.	 Hablaba	muy	 suelto,	 con	mucha	 labia,	 sabía	 lo	 que	 hacía,	 todo
eran	 ventajas.	Y	 cuando	 llegó	 para	 trabajar	 de	 camarera,	 ni	 tuvo	 trabajo	 de
camarera	ni	tuvo	dinero.	Lo	único	que	tenía	era	una	deuda	que	después	subió
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y	subió	y	subió	con	el	«alojo»	y	«la	diaria»	—la	habitación,	los	alimentos	y	la
estancia	en	el	club	lo	pagaban	las	propias	mujeres,	por	lo	que	la	deuda	nunca
dejaba	 de	 aumentar—.	 El	 primer	 día	 no	 hizo	 absolutamente	 nada.	 Le
enseñaron	el	club,	pero	no	se	atrevió	ni	a	preguntar.

Durmió	en	una	habitación	separada	de	las	otras	mujeres.	La	cosa	se	puso
tenaz	al	segundo	día,	cuando	la	sentaron	con	dos	más	y	le	dijeron:	va	usted	a
ser	 puta.	 Póngase	 las	 pilas.	 Ella	 les	 dijo	 que	 no,	 que	 ni	 modo,	 que	 había
venido	a	España	para	ser	camarera	y	no	para	ser	puta	y	que	no	la	jodieran…,
y	el	hombre	dijo	que,	como	no	pagara	todo	lo	que	debía	en	Bogotá,	el	Sastre
se	iba	a	ocupar	de	su	familia.

Marcela	 lo	 entendió	 todo.	Las	 latinas	 tenían,	muchas	veces,	 un	motivo
muy	 importante	 para	 cumplir	 los	 preceptos	 de	 las	 mafias:	 lo	 familiar	 y
emocional.	 Allí,	 la	 educación	 sexual	 era	 precaria	 y	 los	 abortos	 ilegales
rondaban	los	trescientos	mil	al	año.	Con	la	consecuente	mortalidad	femenina,
víctimas	primero	de	la	falta	de	educación	o	de	la	violación	—las	violaciones
por	 parte	 de	 familiares	 de	 primera	 y	 segunda	 línea	 de	 consanguinidad	 eran
una	 verdadera	 epidemia—	 y,	 después,	 de	 un	 sistema	 que	 no	 amparaba	 el
cuidado	 de	 las	madres	 jóvenes	 solteras	 ni	 de	 sus	 hijos.	 Abocadas	 a	 buscar
trabajo	y	emigrar	a	Europa	o	Estados	Unidos,	solas,	con	niños	pequeños	que
mantener	 y	 a	 los	 que	 darles	 un	 futuro,	 y	 que	 se	 quedaban	 en	 sus	 países	 de
origen,	 eran	 pasto	 verde	 y	 recién	 cortado	 para	 las	 segadoras	 de	 las	mafias.
Eran	las	que	más	rápido	lo	entendían.

Aquel	malparido	le	dijo	que	habían	ofrecido	mucho	dinero	por	su	belleza
y	 que	 se	 iba	 para	 Alicante	 con	 los	 más	 malparidos	 de	 todos.	 Allá	 vas	 a
trabajar	sí	o	sí,	ya	lo	verás,	dijo	riendo.	En	aquel	mundo	todos	se	llevan	bien
—o	al	menos	si	hay	dinero	de	por	medio	hacen	como	que	se	llevan—.	Y	la
venta	se	produjo	satisfactoriamente.

Llegó	 a	 Alicante.	 Conoció	 a	 Emil	 Batzlaba	 el	 segundo	 día.	 Esta	 vez
quedó	mucho	mejor	avisada:	conozco	a	los	que	te	trajeron,	le	dijo.	Como	no
trabajes	voy	a	mandar	que	violen	tanto	a	tu	hija	que	ella	misma	va	a	pedir	que
la	maten.

Aquello	lo	pausó	todo.	A	partir	de	aquel	momento	trabajó	como	nunca.
Y	también	escribió.	Todo	quedó	escrito,	en	los	escasos	momentos	en	los	que
pudo	 pensar	 en	 sí	misma	—sus	 pensamientos,	 su	 añoranza,	 su	 sufrimiento,
sus	esperanzas—,	en	una	libreta	que	guardó	como	el	tesoro	más	preciado	del
mundo.	 Fue	 como	 hacer	 tinta	 su	 única	 herencia.	 Como	 saberse	 ya	 muerta.
Pero	 se	 había	 jurado	 a	 sí	misma	 algo.	 Un	 día,	 aunque	 no	 volviera	 a	 verla,
aunque	jamás	pudiera	volver	a	abrazarla,	su	hija	conocería	su	historia.
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La	chica	del	2013

Una	mujer	 costaba	 unos	mil,	mil	 quinientos	 euros	—dos	mil	 euros	 las	más
caras—,	 y	 proporcionaba	 unos	 doscientos	 mil	 euros	 de	 beneficio	 en	 unos
cuatro	o	cinco	años.	Era	un	perfecto	y	efectivo	negocio.	Se	captaban	jóvenes,
cuanto	más	 jóvenes	mejor,	 y	 no	 importaba	 si	 eran	menores.	 De	 hecho,	 los
puteros	las	querían	cada	vez	más	jóvenes.	Si	eran	niñas,	mejor.	De	catorce	a
dieciocho	era	la	edad	ideal.	Ingenuas	y	creyentes	en	el	hecho	de	que	podrían
salir	de	allí	si	pagaban,	para	extraer	más	beneficio.	Podían	mantenerlas	hasta
cinco	 años,	 eran	 las	 que	 más	 duraban.	 Después	 morían	 víctimas	 de	 las
infecciones,	 de	 la	 drogadicción	 o	 simplemente	 quedaban	 condenadas	 a	 la
exclusión	social	y	la	pobreza.	Pocas	conseguían	rehacer	su	vida.

La	demanda	es	la	demanda,	como	en	cualquier	negocio.	Si	el	cliente	pide
un	producto	se	le	busca,	y	lo	que	se	vendía	era	carne	fresca.	Niñas	de	quince,
dieciséis	o	diecisiete	captadas	en	sus	países	de	origen,	como	Bruna,	que	llegó
a	España	con	apenas	dieciséis	años,	con	la	promesa	por	parte	de	su	captador
en	Bogotá	de	pagar	el	tratamiento	de	su	madre	con	cáncer.	Ella,	a	su	vez,	le
prometió	 a	 su	madre	que	enviaría	dinero	 trabajando	de	camarera	 en	España
todos	los	meses.

Bruna	 fue	 obligada	 a	 prostituirse	 durante	 más	 de	 tres	 años	 en	 un
macroprostíbulo	de	Castilla	la	Mancha	propiedad	de	proxenetas	españoles	que
compraban	mujeres	 latinas	 a	 sus	 socios	 autóctonos	 al	 por	mayor.	 No	 pudo
prácticamente	enviar	dinero	a	su	país	ante	la	deuda	ficticia	que	se	le	impuso	y
que	la	sumió	en	la	esclavitud	más	absoluta,	bajo	el	mandato	de	sus	captores.

Su	atractivo	hizo	que	un	cliente	extranjero	quisiera	comprarla,	pagando
su	 deuda	 para	 quedársela.	 Pagó	 casi	 diez	mil	 euros.	 Salió	 con	 él	 de	 allí	 un
martes.	El	miércoles	fue	llevada	a	un	hostal	de	carretera	donde	la	esperaban
tres	 hombres	 más	 que	 la	 violaron	 repetidamente	 durante	 toda	 la	 noche,
preparándola	para	lo	que	le	esperaba.	Modelándola,	dejándola	lista	y	sumisa.
Después	 fue	vendida	a	 los	compatriotas	del	comprador,	que	no	era	más	que
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un	intermediario	de	los	Hombres	de	Hielo	que	buscaba	mercancía	de	calidad
para	la	mafia	más	sanguinaria	de	todas	las	que	comerciaban	con	víctimas	de
trata.	La	trasladaron	a	la	provincia	de	Alicante.

Su	madre	murió	un	año	después	de	que	Bruna	se	fuera,	sin	volver	a	ver	a
su	hija.	Nadie	pagó	su	tratamiento.
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Las	chicas	del	2014

Las	del	Este	llegaron	después.	En	torno	al	año	2001	la	trata	de	mujeres	latinas
había	dejado	paso	a	la	de	rumanas,	búlgaras	y	serbias,	más	accesibles	para	las
mafias.	 La	 prostitución	 forzada	 siempre	 nace	 de	 la	 miseria,	 la	 pobreza,	 la
crisis	 y	 la	 falta	 de	 oportunidades.	 Se	 aprovecha	 de	 los	 momentos	 de
incertidumbre	y	necesidad	para	engañar	a	las	mujeres	y	captarlas	vulnerables
y	necesitadas.

Se	las	engañaba	y	estafaba	con	la	excusa	de	que	trabajando	pagarían	la
deuda	del	viaje	y	la	estancia	muy	pronto	y	podrían	ser	libres	e	independientes
en	 unas	 condiciones	 mucho	mejores	 que	 las	 que	 vaticinaban	 sus	 países	 de
economía	deprimida.	Con	Katia	y	Aleksandra,	ambas	de	Rumanía	y	menores
de	edad,	sucedió	aquello	mismo.

Llegaron	 juntas.	 Cada	 una	 provenía	 de	 una	 población	 distinta.	 Dos
pueblecitos	rurales	donde	la	oferta	laboral	y	las	salidas	para	las	chicas	jóvenes
eran	muy	escasas.

Las	 trasladaron	 desde	 el	 aeropuerto	 de	 Barcelona	 hasta	 Alicante	 en
coche.	Contaban	chistes	y	 reían	durante	el	viaje.	No	sospecharon	en	ningún
momento	que	su	excursión	iba	camino	al	infierno.

—¿Dónde	 está	 el	 bar?	 —preguntó	 Katia	 al	 llegar	 al	 destino,	 una
gasolinera	 desvencijada	 y	 antigua	 junto	 a	 un	 caserío	 con	 un	 cartel	 de	 luces
fundidas	que	rezaba	«Quiéreme».

—No	hay	bar	—dijo	el	conductor.
	
	
Los	pagos	se	pedían	a	puñados	y	rápidos.	Trabajar,	trabajar,	trabajar	sin

parar,	sin	dormir	si	era	necesario.	Uno	tras	otro.	Turnos	de	noche,	descanso	de
mañana,	 comida,	 aseo,	maquillaje	y	vuelta	 a	 empezar.	De	 lunes	a	domingo.
Accediendo	a	todo	si	así	se	pagaba	más,	a	costa	de	salud	mental	y	física.	Más
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tiempo,	con	más	clientes,	accediendo	a	todo	deseo.	La	violencia	que	se	ejercía
bajo	el	imperio	del	Rey	de	Corazones	la	conocieron	muy	pronto.

Aleksandra	 solo	 sonrió.	 A	 todos.	 A	 los	 flacos.	 A	 los	 gordos.	 A	 los
médicos.	A	los	obreros.	A	los	abogados.	A	los	que	olían	mal.	A	los	borrachos.
A	 los	 cocainómanos.	 A	 los	 empresarios.	 A	 los	 que	 se	 estrenaban.	 A	 los
casados	 con	hijos.	A	 los	 ancianos.	A	 todos,	 pese	 a	que	 la	 trataran	 como	un
trapo	 sucio.	A	Katia,	 por	 el	 contrario,	 la	 vida	 se	 le	 quedó	muy	 seria.	 Se	 le
quedó	 tan	 seria	 que	 Aleksandra	 la	 encontró	 un	 día	 intentando	 colgar	 la
chaqueta	en	la	mampara	de	hierro	de	la	ducha.

La	 abrazó.	 Le	 acarició	 el	 cabello.	 La	 sentó	 en	 el	 suelo	 junto	 a	 ella	 y
esperó	a	que	llorara	todo	lo	que	tenía	que	llorar.

—Estoy	sola,	Aleksandra.	Estoy	muy	sola.	Me	quiero	morir.
—No	estás	sola	—le	dijo	Aleksandra—.	Siempre	estarás	conmigo.
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La	chica	del	2015

Maisha	había	perdido	la	cuenta	de	los	kilómetros	andados	desde	el	estado	de
Borno,	al	nordeste	de	su	país,	donde	se	encontraba	su	pueblo.	Quizá	fue	algo
más	de	un	mes,	quizá	fueron	dos.	El	 trayecto	desde	Nigeria	a	 la	 frontera	de
Mauritania	con	el	Sáhara	Occidental	se	hizo	en	dos	coches,	con	la	compañía
de	dos	mujeres	más	y	tres	hombres.	A	partir	de	ahí,	atravesó	el	desierto	a	pie,
soportando	 las	 inclemencias	 del	 tiempo	 y	 el	 cansancio	 provocado	 por	 el
desgaste	y	la	falta	de	alimento.	Caminaron	durante	más	de	doce	horas	al	día,
normalmente	 por	 la	 noche,	 hasta	 llegar	 a	 Nador,	 a	 noventa	 kilómetros	 de
Melilla.	Allí	se	refugiarían	en	el	bosque,	en	 los	campamentos	 improvisados,
junto	a	otros	inmigrantes	africanos,	a	expensas	del	aviso	para	poder	pasar	la
frontera.

Fueron	 dos	 meses	 más	 de	 espera.	 El	 aviso	 lo	 daba	 la	 propia	 policía
marroquí	comprada	por	la	organización,	que	posibilitaba	su	entrada	en	Europa
y	que	hacía	la	vista	gorda	a	los	asentamientos.

	
	
Nunca	había	visto	realizar	un	ritual	de	vudú.	Fue	una	situación	extraña.

La	música,	el	olor	a	carne	chamuscada	y	el	fuego	hipnótico	que	prometía	un
futuro	difícil	de	rechazar.	Tenía	entonces	dieciséis	años	y	había	terminado	los
estudios	de	secundaria.	Su	sueño	era	ser	profesora.

Conoció	a	una	mujer	que	le	prometió	un	trabajo	en	España	de	camarera
hasta	que	pudiera	saldar	el	coste	del	viaje	y	el	alojamiento	inicial	y	asentarse
allí	por	ella	misma.	Para	ello	debía	andar	hasta	la	frontera	española,	donde	la
esperaría	alguien	que	la	escondería	dentro	del	maletero	del	coche	para	poder
pasar.	Allí	se	embarcaría	rumbo	a	la	península	con	ayuda	de	documentación
falsa	perteneciente	a	una	de	las	chicas	del	poblado,	que	ya	había	viajado	con
aquella	mujer	y	que	 la	esperaría	en	España,	a	 la	cual	podría	 llegar	gracias	a
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los	documentos	apócrifos	y	donde	se	encargaría	de	conseguirle	alojamiento	y
trabajo.

La	magia	 yuyu	 terminó	 con	 un	 juramento	 por	 su	 parte.	 Cincuenta	mil
euros,	le	dijeron.	Eso	era	lo	que	teóricamente	valían	el	viaje,	el	alojamiento	y
la	 deuda.	A	 cambio,	 un	 trabajo	 y	 una	 nueva	 vida	 en	Europa.	 Pagaría	 dicha
deuda	poco	a	poco.	Ya	se	había	llevado	a	varias	chicas	del	pueblo	hacia	allá,
con	 la	 connivencia	 de	 sus	 familias.	 No	 tenía	 ni	 idea	 de	 lo	 que	 significaba
aquella	cantidad	económica.	Desde	luego,	pensó	que	era	muchísimo	menos	de
lo	que	era	en	realidad.	Si	no	lo	hacía,	si	no	pagaba,	las	consecuencias	para	ella
y	su	familia	serían	horribles,	había	dicho	la	mujer	como	advertencia,	que	no
como	amenaza.	La	magia	es	la	magia	y	los	espíritus	no	atienden	a	plegarias.

	
	
Llegó	a	España	exhausta	pero	esperanzada	después	de	un	viaje	de	casi

cinco	meses	de	pasos	cansados,	 sed,	hambre,	abusos	y	miserias.	Al	 fin	pisó
tierra	 española	 y	 llamó	 a	 un	 número	 de	 teléfono	 que	 le	 había	 indicado	 la
mujer.	Un	chico	joven	la	recogió	en	un	coche	y	condujo	durante	horas	hasta
llegar	a	un	lujoso	chalé.	No	tenía	ni	idea	de	dónde	estaba.

Allí,	 aquella	mujer	 le	 dijo	 que	 era	 suya.	 «Mi	 propiedad»,	 dijo.	 «Ponte
esto»,	dijo.

La	violaron	siete	veces	durante	el	primer	y	segundo	día.	Luego,	 tras	 la
primera	paliza,	comprendió	que	eso	eran	pocas	veces.	Que	su	rendimiento	era
bajo.	A	los	catorce	años,	sus	tías	y	una	cortadora	le	realizaron	el	único	ritual
al	 que	 había	 asistido	 anteriormente	 al	 vudú:	 la	 ablación	 del	 clítoris.	 Las
relaciones	 sexuales	 para	 ella	 eran	 dolorosas.	Las	 otras	 chicas,	 compatriotas,
aquellas	 otras	 chicas	 que	 ya	 se	 habían	 marchado	 a	 «trabajar»	 a	 Europa
cumpliendo	el	 sueño,	estaban	allí	probablemente	en	 las	mismas	condiciones
físicas,	pero	se	habían	resignado	y	se	limitaban	a	trabajar,	cuanto	más,	mejor.
Incluso	competían	entre	ellas.

Tras	su	intento	de	suicidio	con	una	cuchilla	la	segunda	semana,	la	mujer
concluyó	que	era	peligrosa.	No	porque	pudiera	hacer	daño	a	los	clientes	o	a
las	otras	mujeres,	 sino	porque	era	débil	—débil	en	aquel	mundo	significaba
fuerte—	y	podía	no	someterse	y	avisar	a	la	policía.	Eso	fue	realmente	lo	que
aquella	mujer	concluyó.

Maisha	creía	fervientemente	que	la	policía	de	aquel	país	—como	le	había
dicho	 la	 mujer—	 estaba	 del	 lado	 de	 sus	 captores.	 Que	 contaban	 con	 su
beneplácito.	 Creía	 fervientemente	 que,	 si	 no	 pagaba	 su	 deuda,	 ella	 y	 su
familia	morirían	bajo	terribles	sufrimientos,	presas	de	la	locura	más	extrema.
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Jamás	se	le	habría	ocurrido	avisar	a	nadie,	ni	sabía	a	quién	podía	avisar	ni	si
había	alguien	a	quien	le	importara.	Fue	pasando	el	tiempo	y	con	él	aumentó
su	visión	catastrofista.

No	conocía	aquel	 idioma	ni	sabía	absolutamente	nada	de	dónde	estaba.
Nadie	 la	 escuchaba	 al	 hablar	 ni	 la	 compadecía	 al	 llorar.	Nadie	 se	 preocupó
tampoco	cuando	calló.	Se	limitaron	a	llamarla	inservible	y	vaga	durante	casi
un	 año.	 Después	 la	 vendieron	 por	 quinientos	 euros	 a	 aquellos	 hombres	 tan
diferentes,	a	aquellos	demonios	fríos	que	la	trasladaron	a	un	lugar	más	cálido.

Allí	no	había	chicas	de	su	país.	La	competencia	era	 la	misma.	Pagar	 la
deuda.	Trabajar,	trabajar,	trabajar.	Entonces	limpió	y	limpió	y	limpió.	Limpió
el	 bar,	 las	 habitaciones,	 los	 baños.	 Limpió	 frenéticamente,	 como
purificándose	 a	 ella	misma	 y	 a	 su	 suciedad.	 Pese	 a	 su	 condición	 de	 objeto
deteriorado,	tuvo	que	soportar	las	violaciones	de	algún	hombre	que	las	quería
negras	o	calladitas.

Por	 eso	 fue	 por	 lo	 que	 la	 suciedad,	 por	 más	 que	 limpió,	 nunca
desapareció.
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Se	multaba	a	las	mujeres	hasta	por	respirar	demasiado.	Una	mala	noche	podía
costarte	 una	 sanción	 por	mala	 gestión,	 por	 desgana	 o	 por	 estupidez	 con	 los
clientes.	 No	 trabajar	 como	 se	 pudiera	 durante	 la	 menstruación	 también
conllevaba	una	multa.	No	llegar	a	tiempo	si	se	salía	fuera	—las	pocas	veces
que	 se	 podía	 salir	 por	 algún	 recado—	 también	 se	 castigaba.	 La	 deuda	 se
reducía	—en	 cantidades	 ínfimas—	 solo	 a	 veces,	 cuando	 las	 circunstancias
eran	mágicamente	 favorables.	Porque	 la	deuda	no	estaba	para	 reducirse.	No
era	 real.	 Estaba	 para	 obligarte	 a	 trabajar.	 Para	 exprimirte	 hasta	 que	 eras	 lo
suficientemente	vieja	como	para	desecharte.

Mujeres	de	cualquier	parte	del	mundo.	Víctimas	primero	de	la	pobreza	y
la	falta	de	oportunidades,	después,	de	su	propia	condición	de	mujer,	que,	en
un	mundo	así,	era	otra	maldición.	La	maldición	de	ser	producto	de	consumo	y
compartir	 escenario	 con	 monstruos	 que	 se	 lucraban	 de	 ello.	 Consideradas
todas	mercancía.	Máquinas	 tragaperros,	monedas	dentro,	monedas	 fuera.	Y
mientras,	los	proxenetas,	en	frente	de	ellas,	pulsando	los	botones,	escuchando
los	 avisos:	 avance,	 una,	 dos	palizas.	Tres	 castigos,	más	deuda,	 avance.	Una
amenaza,	 si	 no	 hay	 hijos,	 familia.	 Avance,	 drogas,	 alcohol,	 cocaína,
engancha,	 empuja	 a	 la	 espiral.	 Uno,	 dos.	 Más	 palizas.	 Avance.	 Hombres
metiendo	 dinero,	 gastando	 su	 dinero,	 metiendo	 su	 dinero	 en	 sus	 rendijas,
juego	 sucio.	 Juego	 lascivo.	 Premio.	 Y	 al	 final	 del	 proceso,	 que	 se	 repite,
incesante	y	macabramente	cíclico,	una	y	otra	y	otra	vez,	el	último	botón	para
cobrar.	 Y	 el	 clin-clin	 del	 especial	 de	 aquellas	 destrozadas	 y	 cansadas
máquinas	de	hacer	dinero	que	llenaban	sus	bolsillos.

	
	
Aquel	fin	de	semana	apareció	un	hombre	por	allí	que	Kassandra	no	había

visto	nunca	—y	que	deseó	no	volver	a	ver	nunca	jamás.
Ella	había	llegado	a	las	doce,	una	hora	antes,	como	siempre.	Los	fines	de

semana	se	trabajaba	en	jornadas	de	dieciséis	horas,	no	de	doce.	Aquel	hombre
apareció	por	la	puerta	a	las	cuatro,	gigante	y	moreno,	todo	tatuado.	Pensó	que
tenía	 más	 pinta	 de	 operador	 que	 de	 administrador,	 y	 que,	 además,	 por	 la
actitud,	 debía	 ser	 el	mejor	 de	 los	 operadores.	Tenía	 una	 cicatriz	 en	 el	 labio
que	 le	 iba	 de	 la	 aleta	 derecha	 de	 la	 nariz	 hasta	 la	mitad	 de	 la	 barbilla.	 Era
calvo	 y	 gordo,	 el	 más	 alto	 de	 todos.	 Vestía	 con	 botas	 militares	 y	 chándal
negro	y	dorado	de	bajo	fruncido.	Reloj	gigante	de	marca	deportiva	y	riñonera
de	 cuero.	 Imponía	más	que	 el	 jefe	y	más	que	 la	mano	derecha	del	 jefe.	De
hecho,	no	tardó	en	admitirse	a	sí	misma	que	era	el	hombre	que	más	miedo	le
había	producido	en	toda	su	vida,	después	del	Rey.	Sin	mediar	palabra	entró	al
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chalé.	No	 la	miró.	 Se	 dirigió	 hacia	 la	 cocina	 y	 cerró	 la	 puerta.	Entonces	 se
escuchó	un	grito	de	mujer	y	algo,	lo	que	parecía	un	cubierto	o	un	utensilio	de
metal,	cayó	al	suelo.	El	grito	decía:	«Yo	no».	La	mujer	lo	repetía	una	y	otra
vez:	«Yo	no»,	«yo	no».

Kassandra	se	quedó	muy	quieta,	escuchando	los	gritos	y	el	movimiento
dentro.	Entonces	oyó	que	se	abría	la	puerta	y	que	las	zancadas	se	acercaban	a
donde	ella	estaba.	El	hombre	apareció	en	el	zaguán.

—Ven	aquí	—le	dijo	con	voz	grave.	Y	se	metió	para	dentro	otra	vez.
Era	la	primera	vez	que	otro	hombre	allí	se	dirigía	a	ella.	No	sabía	si	tenía

que	ir	o	no.	No	sabía	nada.
Anduvo	hasta	la	cocina	confusa	y	abrió	la	puerta.	Allí	estaban	las	cinco

mujeres.	La	madame	 sentada	mirando	 su	 teléfono	y	 fumando	un	 cigarro	 en
actitud	pasiva,	como	si	la	cosa	no	fuera	con	ella.

Las	demás	estaban	sentadas	a	la	mesa	y	Aleksandra,	la	chica	morena	de
ojos	azules,	se	limpiaba	con	un	pañuelo	el	ojo	lloroso.	Tenía	la	cara	roja	de	la
hostia	que	acababa	de	darle.

—¿Quieres	que	 te	cuelgue	del	árbol	de	 fuera?	—le	dijo	despacio	aquel
hombre	 a	 la	 chica	 arrastrando	 las	 palabras.	 Kassandra	 notó	 entonces	 su
acento.	También	era	del	Este.	Después	la	agarró	del	pelo,	dando	varias	vueltas
con	su	pelo	a	la	mano,	y	la	atrajo	a	su	barriga,	le	dijo	algo	en	otro	idioma.	La
chica	 se	 cogía	 el	 pelo	 intentando	 que	 no	 le	 hiciera	 tanto	 daño.	 Lloraba	 y
aguantaba	el	estirón	como	podía.

La	 soltó	 y	 ella	 se	 quedó	 muy	 quieta,	 incorporándose	 en	 la	 silla	 y
encogida,	 protegiéndose	 la	 cara	 pañuelo	 en	 mano.	 El	 hombre	 se	 acercó	 y
volvió	 a	 pegarle	 con	 la	 mano	 abierta.	 La	 cara	 de	 la	 chica	 se	 giró	 ciento
ochenta	grados	y	la	torta	sonó	como	una	carpeta	de	plástico	al	caer	al	suelo.

Kassandra	 se	 estremeció.	Los	 pelos	 se	 le	 erizaron.	La	 boca	 se	 le	 secó.
Aquel	 hombre	 había	 tenido	 la	 frialdad	 de	 reunirlas	 a	 todas	 para	 dar	 hostias
ejemplarizantes.	 Sobre	 todo,	 para	 que	 ella,	 que	 debía	 vigilarlas	 aquel	 día,
supiera	lo	que	pasaba	si	no	se	hacían	las	cosas	como	quería	aquella	gente.

La	madame	se	levantó	y	cogió	a	Kassandra	del	brazo	apretándole	con	las
uñas	de	porcelana	hasta	hacerle	daño.	Salió	obligada	de	allí,	con	el	matón	y	la
mujer,	que	la	soltó	en	el	zaguán.

—Me	 voy.	Hazlo	 todo	 bien	 y	 llámame	 si	 tienes	 que	 decirme	 algo.	 La
negra	 se	 queda	 abajo	 en	 la	 barra.	 A	 las	 nueve	 vengo.	 No	 te	 equivoques
contando	el	dinero.	Bogdán	está	fuera	vigilando.

«Y	vigilándote».
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Desaparecieron	 dando	 un	 portazo.	 Se	 quedó	 petrificada,	 teléfono	 en
mano,	 la	boca	 entreabierta.	Quedaba	 todavía	 casi	una	hora	para	que	el	 club
abriera	y	 tenía	demasiado	tiempo	para	pensar	en	 lo	que	acababa	de	suceder.
Allí	 el	 tiempo	 muerto	 para	 pensar	 era	 horriblemente	 usual	 y	 pasaba
terriblemente	lento.

De	pronto	escuchó	un	 ruido	en	 la	 cocina.	Se	asomó	cautelosa	desde	 la
esquina	de	la	pared	y	pudo	ver	la	cabeza	de	una	de	las	mujeres.	Era	Katia,	la
otra	chica	del	Este.

Aquella	chica	era	muy	guapa.	Muy	delgada	y	alta,	rubia	platino,	con	los
labios	 gruesos	 como	 ella,	 y	 unos	 intensos	 ojos	 azules	 que	 intimidaban	 al
mirarte.

Le	hizo	el	gesto	de	acercamiento	con	la	mano	y	volvió	a	meterse.
La	estaban	llamando.
Pero	qué	cojones	pasaba	ese	día,	pensó.	Que	la	dejaran	todos	en	paz.
No	podía	ir.	O	sí.
No	 sabía	 si	 debía	 acercarse	 o	 si	 hacer	 caso	 omiso	 y	 permanecer	 en	 su

puesto	de	recepcionista.	Dio	un	paso,	pero	volvió	a	su	sitio.	Pensó	un	segundo
y	 volvió	 a	 darlo,	 pero	 luego	 retrocedió	 otra	 vez.	 Kassandra,	 se	 llamó	 a	 sí
misma.	Muévete	ya	para	quedarte	o	irte.	Se	limpió	las	manos	en	el	pantalón
vaquero.	Qué	 coño	 hago,	 repetía	 en	 susurros.	Qué	 coño	 hago.	 Joder.	 Tenía
claro	que	no	iba	a	ir	allí.	Le	había	costado	muchísimo	que	la	mujer	de	Emil	la
dejara	empezar	a	trabajar	para	pagar	la	deuda.	Cada	día	a	partir	de	ese	día	era
uno	menos.	No	se	iba	a	arriesgar	a	echarlo	todo	por	la	borda.	Ese	hombre	le
partiría	 el	 cuello	 en	 dos	 sin	 pestañear.	Mataría	 a	 su	madre	 sin	 inmutarse	 lo
más	mínimo.	Respiró	hondo	y	exhaló	el	aire	despacio,	relajándose,	pensando
en	 la	 escena	 que	 el	 proxeneta	 acababa	 de	 protagonizar	 delante	 de	 todas	 las
mujeres.	La	brutal	muestra	de	poder	y	dominación	y	la	bestialidad	con	la	que
las	 trataba,	 como	 si	 fueran	 plastilina	 que	 estrujar	 y	 moldear	 a	 su	 antojo,
dándoles	 la	 forma	que	 le	convenía.	Eran	mujeres.	Mujeres	con	sentimientos
reales.	 Mujeres	 que	 sufrían.	 La	 imagen	 de	 aquella	 chica	 llorando	 con	 el
pañuelo	en	 la	mano	 temblorosa	 le	paseaba	por	 la	cabeza.	Aquella	chica	que
había	 visto	 subir,	 callada	 y	 con	 la	 sonrisa	 puesta,	 con	 los	 puteros	 que	 la
agarraban	 de	 la	 cintura.	 Aquella	 chica	 que	 podía	 ser	 su	 hermana	 mayor.
Volvió	 a	 respirar	 lentamente	 e	 intentó	 asimilar	 la	 situación.	Los	nervios.	El
miedo.

Terminó	 de	 soltar	 todo	 el	 aire	 y	 apretó	 los	 puños	 con	 rabia.	 Después
empezó	a	andar	rápida	en	dirección	a	la	cocina.
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Allí	estaban.	Marcela,	 la	más	mayor,	pululaba	por	la	estancia	buscando
algo.	Maisha	estaba	en	la	zona	del	tendedero.	Clasificaba	y	metía	ropa	en	la
lavadora,	absorta.	Las	otras	tres	estaban	sentadas	en	las	sillas	desayunando	o
tal	vez	comiendo,	dadas	las	horas	y	el	descoloque	de	horario	que	provocaban
los	turnos.

—Siéntate	con	nosotras	—le	dijo	tocando	el	respaldo	de	una	silla	con	la
mano	Katia,	la	rubia,	que	se	parecía	un	tanto	a	ella.

Aleksandra	 seguía	 apretando	 el	 pañuelo	 contra	 su	 ojo.	 Más	 tranquila.
Parecía	que	el	hecho	de	que	el	proxeneta	 se	hubiera	 ido	había	 sido	un	gran
alivio.

—¿Cómo	te	llamas?	—preguntó	Marcela.
Le	 encantaba	 la	 voz	 de	 aquella	 mujer.	 La	 había	 escuchado	 hablar	 ya

varias	veces,	tan	alegre.	Tenía	algo	que	te	hacía	sentir	protegida.	Era	una	de
esas	personas	que	te	caían	bien	sin	conocerlas.

—Me	llamo	K.
—No	había	oído	ese	nombre	nunca	—dijo	Katia.
—Es	Kassandra,	en	realidad.
—Guau	 —dijo	 Aleksandra,	 la	 del	 ojo	 hinchado—,	 qué	 bonito,	 ¿qué

significa?	 El	 mío	 significa…	 —Se	 dirigió	 a	 la	 chica	 rubia	 y	 le	 hizo	 una
pregunta	en	un	idioma	que	Kassandra	no	conocía.	Entonces	mantuvieron	una
breve	discusión—.	«La	que	defiende	a	los	hombres»	—remató.

—La-defensa-de-los-hombres	—le	corrigió	Katia	pausando	las	palabras,
con	acento	extranjero.	La	otra	hizo	ademán	de	concordia—.	Eso.

—Joder,	pues	qué	casualidad.	El	mío	significa	algo	parecido.
Se	 mostraba	 sorprendida	 por	 el	 recibimiento.	 Parecían	 mucho	 más

simpáticas	con	ella	que	cuando	las	había	visto	subir	a	 las	habitaciones,	pero
también	mucho	más	tristes.	Menos	fingidas.

—Yo	soy	Katia,	aunque	supongo	que	ya	lo	sabes	—le	dijo	la	rubia	que
había	asomado	 la	cabeza	para	decirle	que	 fuera—,	y	no	 sé	qué	 significa	mi
nombre,	pero	en	español	es	Catalina.

—Yo	 Aleksandra	 —le	 dijo	 la	 que	 había	 recibido	 la	 hostia.	 Era	 muy
delgada	y	alta	y	 tenía	 los	ojos	azul	muy	 intenso.	Le	 recordaba	un	poco	a	 la
madame,	aunque	ella	siempre	sonreía.	Tenía	una	actitud	divertida	y	desairada.
El	 pelo	muy	 negro,	 con	mucha	 cantidad	 y	 largo	 hasta	 la	 cintura.	 Un	 poco
enmarañado	y	descuidado.

—Yo	Marcela	—le	dijo	la	mujer	latina	de	voz	dulce.
—Ella	 es	 Maisha	—prosiguió	 Katia	 señalando	 la	 puerta	 abierta	 de	 la

galería	y	refiriéndose	a	la	chica	africana,	que	seguía	ajena	en	sus	tareas—,	no
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te	dice	el	nombre	porque	no	sabe	hablar.
—Sí	sabe	hablar	—atajó	Marcela	con	cara	de	reprimenda.
—No	 lo	 sabemos,	 no	 ha	 hablado	 nunca	 desde	 que	 está	 aquí.	 Hemos

intentado	enseñarle	español,	pero	no	dice	ni	una	sola	palabra	—aclaró	Katia,
y	se	encogió	de	brazos.

—Yo	no	he	escuchado	nunca	su	voz	—dijo	Aleksandra.
—Nadie	ha	escuchado	nunca	su	voz	—dijo	alguien.
Faltaba	 una	 de	 las	mujeres	 por	 presentarse.	 La	 que	 acababa	 de	 hablar.

Estaba	sentada	justo	en	frente	de	ella	y	la	miraba	de	arriba	abajo,	con	actitud
circunspecta	y	celosa.	Kassandra	retiró	la	mirada	y	la	dirigió	a	Marcela,	para
ver	si	así	corroboraba	algo	de	la	actitud	de	la	chica.	Marcela	la	presentó.

—Ella	se	llama	Bruna,	que	sí	que	habla.	Bruna,	dile	algo	a	la	niña.
La	tal	Bruna	no	contestó	y	siguió	mirando	seria	 la	escena.	Era	morena.

Estaba	segura	de	que	era	latina,	porque	la	había	oído	hablar	anteriormente	con
un	 cliente.	El	 pelo	 largo	y	 castaño,	 los	 ojos	grandes	y	de	 color	 oscuro.	Las
cejas,	muy	marcadas	y	maquilladas,	se	 le	arqueaban	muchísimo,	dándole	un
aspecto	de	mala	de	telenovela.	Tenía	rasgos	indígenas,	dientes	muy	blancos	y
bien	colocados,	unas	manos	muy	bonitas.	Un	cuerpo	bonito	también.	Era	más
delgada	 que	 Marcela,	 que	 era	 bellísima	 y	 tenía	 el	 cuerpo	 más	 ancho.	 A
Kassandra	le	pareció	la	más	atractiva	de	todas,	sin	duda,	y	la	más	antipática.
Le	 dedicó	 media	 sonrisa	 de	 mala	 gana,	 ante	 la	 presión	 silenciosa	 de	 sus
compañeras,	se	levantó	y	fue	hacia	la	nevera.

—¿Te	 has	 asustado	 mucho	 por	 lo	 que	 ha	 pasado	 antes?	 —preguntó
Marcela.

Kassandra	movió	los	labios	y	los	hombros	en	señal	de	«un	poco».
—Lleva	cuidado	con	este	hombre	—le	dijo.
—No	lo	había	visto	nunca	—contestó	Kassandra.
—Es	 Kráneo.	 No	 se	 llama	 así,	 pero	 aquí	 le	 llaman	 de	 esa	 manera	—

apuntó	Katia.
—¿Por	qué	le	llaman	así?	—inquirió	Kassandra.
—Pues	ya	lo	has	visto,	porque	no	tiene	cerebro	—dijo	Katia.
Marcela	y	Aleksandra	se	rieron.
—Pues	 imagínate	 lo	 que	 hace	 para	 que	 le	 llamen	 así.	 Está	 loco	 —

sentenció	Marcela.
Su	 expresión	 cambió	 de	 la	 risa	 a	 la	 aflicción	 en	 una	 milésima	 de

segundo.	A	Kassandra	se	le	mimetizó	la	cara	con	la	de	la	mujer.	No	sabía	si
quería	escuchar	más	sobre	aquel	tipo.
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—Ese	es	el	que	reparte	—la	chica	que	acababa	de	sufrir	la	paliza	hizo	el
gesto	de	un	puño	hacia	abajo—.	Al	que	le	mandan	pegar,	matar	y	lo	que	haga
falta.	Aquí	pegan	todos,	pero	ese,	si	quiere,	te	mata	y	le	da	igual.	Le	gusta	ver
cómo	sufres.	—Kassandra	escuchaba	atenta	mientras	sus	dedos	repiqueteaban
nerviosos	 sobre	 el	 tapete	 de	 la	mesa—.	A	Maisha	 cuando	 no	 le	 contesta	 le
mea	en	la	cara.	Y	como	no	le	contesta	nunca,	pues	casi	siempre	se	lo	hace	—
añadió	mientras	dejaba	el	pañuelo	y	se	rozaba	a	toquecitos	el	corte	de	la	cara
—.	Luego	hay	uno	más,	que	se	llama	Bogdán.	Ese	no	tiene	de	eso.

—¿De	qué?	—preguntó	Kassandra.
—Como	otro	nombre	para	llamarlo.
—Apodo.
—Sí.	Eso.
—O	 sea,	 que	 esos	 dos	 siempre	 están	 por	 aquí.	 ¿Y	 el	 otro?	 ¿Emil?	—

preguntó.
Las	mujeres	se	miraron	las	unas	a	las	otras	al	escuchar	el	nombre	de	la

boca	de	Kassandra.
—¿Lo	conoces?	—le	interrogó	Katia.
—Sí.	Claro.
—¿Has	hablado	con	él?
—Claro.
Todas	 se	 volvieron	 a	mirar	 unos	 segundos	 con	 cara	 de	 circunstancias.

Estaban	 dudando	 de	 ella.	 Pudo	 oler	 el	 miedo	 y	 la	 incomodidad.	 El	 miedo
repentino	 que	 les	 causaba	 la	 posibilidad	 de	 que	 estuviera	 con	 ellos,	 de	 que
fuera	 una	 familiar,	 una	 pareja	 o	 quién	 sabe	 qué.	 Le	 preguntaron	 si	 era
española	y	 les	 dijo	que	 sí,	 que	 conoció	 a	Emil	 nada	más	 llegar	 allí,	 que	no
tenía	nada	que	ver	 con	él	 en	concreto,	pero	que	no	quería	hablar	mucho	de
ella	misma	porque	no	se	sentía	cómoda	haciéndolo.	La	conversación	siguió	su
curso.

—Emil	es	el	jefe	de	los	pisos	y	las	casas	de	aquí	—se	refería	a	Alicante
—.	Kráneo	es	el	que	viene	y	mira	todo	el	dinero,	que	esté	bien	todo.	Luego	se
lo	da	al	jefe.	Y	si	no	está	bien,	pues	ya	te	puedes	preparar	—dijo	Aleksandra.

—¿Te	ha	pegado	porque	no	estaba	todo	el	dinero?
—Porque	 no	 he	 trabajado	 bien.	 Si	 ganas	 menos	 de	 lo	 que	 tienes	 que

ganar	no	le	gusta.	Tengo	que	ganar	mínimo	noventa	o	cien	euros.
—¿Todos	los	días?
Aleksandra	se	rio.	Hizo	una	mueca	de	dolor	al	mover	la	cara.
—Claro	que	sí.	Si	ganara	eso	a	la	semana	ya	estaría	más	muerta	que	una

calavera.	Esta	gente	no	se	anda	con	chiquitas.	El	que	no	está	 loco	está	muy
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loco.	Al	 jefe	 lo	ves	muy	serio,	pero	no	 te	 fíes	de	él	porque	es	el	peor.	Una
cosa	es	que	te	meen	en	la	cara	y	otra	que	te	peguen	un	tiro	en	la	nuca.	Si	le
tienen	respeto	los	que	nos	dan	puñetazos,	por	algo	es.

Marcela	preparó	café.	Tenían	poco	tiempo	para	conocerse,	pero	hablaron
de	todo.	Hablaron	de	muchas	cosas.

Kassandra	 sabía	 bien	 en	 qué	 consistía	 la	 trata	 de	 mujeres	 para	 la
esclavitud	 sexual	 y	 sabía	 perfectamente	 que	 las	 chicas	 con	 las	 que	 estaba
hablando	en	aquella	cocina	eran	víctimas	de	ello.	No	sabrían	absolutamente
nada	 del	 país	más	 que	 las	 pocas	 calles	 que	 habían	 pisado	 para	 hacer	 algún
recado	 o	 los	 polígonos	 en	 los	 que	 habían	 hecho	 turno,	 y	 todas	 tenían
condicionamientos	que	las	obligaban	a	callar.	Lo	sabía,	pero	no	dijo	nada.	Se
calló	porque	no	 las	conocía	 lo	suficiente,	pero	sobre	 todo	por	miedo.	Era	el
miedo	a	que	alguna,	por	remota	posibilidad	que	cupiera,	dijera	algo	lo	que	la
mantenía	callada.	El	miedo	a	que	alguna	escapara	y	lo	pagaran	las	demás,	de
que	 denunciaran	 la	 situación	 y	 aquello	 afectara	 a	 su	 familia	 y	 a	 ella.	 Tenía
miedo	de	que	 se	 liberaran,	 ese	era	el	miedo.	La	paliza	ejemplarizante	había
dado	sus	frutos.	Conseguían	amedrentar	hasta	al	carácter	más	insumiso.	Todo
estaba	bien	pensado	y	bien	llevado	a	cabo.

Entendió	entonces	algo	que	jamás	pensó	que	tendría	que	entender	alguna
vez	en	su	vida.

No	la	habían	trasladado	a	ningún	país	ni	la	habían	encerrado	en	ninguna
jaula	 de	 ningún	 burdel	 clandestino.	 No	 la	 habían	maltratado	 físicamente	 ni
obligado	a	prostituirse,	pero	la	habían	obligado	a	trabajar	para	sus	negocios,
en	contra	de	su	voluntad,	y	tenía	que	pagar	una	gran	deuda	económica.	Había
una	 mujer,	 había	 una	 mafia,	 había	 una	 amenaza,	 había	 una	 obligación	 de
ejercer	 una	 determinada	 conducta	 mediante	 coacción,	 había	 un	 terror	 ya
instalado,	un	sentimiento	de	explotación	y	una	deuda.	Aunque	su	posición	en
el	club	era	muy	ambigua.

Ellas,	 por	 su	 parte,	 no	 entendían	 el	 trato	 distinto	 hacia	 Kassandra.
Kassandra,	 por	 la	 suya,	 tampoco	 entendía	 qué	 hacían	 allí	 cinco	mujeres	 de
nacionalidades	diferentes	desde	hacía	—como	le	habían	dicho—	muy	pocos
meses.	 Tampoco	 se	 recibía	 a	 demasiados	 clientes,	 al	 contrario	 de	 lo	 que	 le
habían	comentado	que	sucedía	en	otros	prostíbulos	en	los	que	habían	estado.
Aquel	club	parecía	más	un	escenario	teatral	que	un	verdadero	burdel.	Algo	no
terminaba	de	cuadrar	en	su	cabeza.

Allí,	en	aquella	cocina,	hablando	con	aquellas	mujeres	a	las	que	acababa
de	 conocer	 y	 con	 las	 que	 protagonizaría	 aquella	 historia,	 Kassandra
Fernández,	 la	 niña,	 Kassandra	 Fernández,	 la	 hija	 del	 traficante,	 y	 todas	 las

www.lectulandia.com	-	Página	89



Kassandras	Fernández	que	formaban	y	formarían	su	vida	—pues	nunca	podría
dejar	de	ser	ninguna	de	las	mujeres	que	había	sido	e	iba	a	ser—	sintieron	que
tocaban	a	la	puerta	de	su	vida.	Toc-toc.

Agarró	el	pomo.	Lo	giró.	Lo	entendió.	Ahí	estaba.	Le	dio	la	bienvenida.
Kassandra	Fernández,	víctima	de	trata.

www.lectulandia.com	-	Página	90



NO	LLORES	AHORA

Abril

Uno	 nunca	 piensa	 que	 podrá	 aguantar	 mucho	 tiempo	 entre	 la	 espada	 y	 la
pared.	 Pero	 cuando	 estás	 sujetando	 la	 espada	 y	 sabes	 lo	 que	 ocurrirá	 si	 la
sueltas,	 continúas.	 Continúas	 con	más	 razón	 todavía	 cuando,	 ahí	 en	medio,
entre	lo	que	te	impide	retroceder	y	avanzar,	no	solo	estás	tú.	Cuando	detrás	de
ti	está	la	gente	a	la	que	quieres.

No	 estaba	 dispuesta	 a	 ceder.	 Ya	 llevaba	 casi	 tres	 meses	 sujetando	 la
espada.	 Y	 le	 daba	 exactamente	 igual	 cuánto	 le	 estuvieran	 sangrando	 las
manos.	Resistir	es	un	tipo	de	existencia.

	
	
Había	extraído	más	conclusiones:
Bruna,	la	otra	chica	colombiana,	la	odiaba.	La	diferencia	de	actitud	entre

ella	y	las	demás	chicas	era	abismal.	No	la	había	mirado	bien	ni	una	sola	vez
desde	que	se	habían	conocido.	Las	pocas	veces	que	había	intentado	entablar
conversación	 con	 ella,	 no	 le	 había	 contestado,	 o	 se	 había	 mostrado
monosilábica	y	estúpida.

Marcela,	que	era	un	amor	de	mujer,	le	había	dicho	que	no	se	lo	tomara
de	manera	personal,	 que	 en	 realidad	Bruna	era	una	chica	muy	dulce	y	muy
amable,	 pero	 que	 le	 había	 dado	 por	 ahí.	 A	 Kassandra	 no	 le	 hacía	 ninguna
gracia	 que	 aquella	 situación	que	 tanto	 la	 incomodaba	quedara	 en	 un	 simple
«le	habrá	dado	por	ahí»,	pero	tampoco	sabía	cómo	abordar	una	conversación
seria.	Aquella	chica	trataba	mejor	a	los	propios	puteros	que	a	ella.	Kassandra
se	limitó	a	dejarse	odiar	y	a	evitar	el	roce	porque	de	alguna	manera	intuía	que
Bruna	no	se	fiaba,	que	consideraba	que,	por	alguna	razón	que	desconocía,	ella
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recibía	un	trato	privilegiado,	y	aquello	la	ponía	más	del	lado	de	los	jefes	que
de	las	chicas.

Katia	y	Aleksandra,	 las	 rumanas,	 se	 reían	por	 todo,	 lo	cual	 le	producía
una	sensación	que	 iba	de	 la	extrañeza	a	 la	gracia.	Al	contrario	que	Bruna	y
Marcela	 —dulces	 y	 cariñosas	 de	 forma	 continua,	 exceptuando	 el	 caso	 de
Bruna	con	ella—,	 las	del	Este	 eran	 secas	con	 los	 clientes	y	divertidas	en	 la
intimidad,	cuando	estaban	solo	las	chicas.

Con	Maisha	 no	 había	mediado	 palabra	 alguna.	 Algún	 gesto	 cuando	 la
ayudaba	a	limpiar	los	sábados,	pero	nada	más.	Estaba	seria,	taciturna	y	como
en	su	mundo	todo	el	rato.	Aquella	chica	tenía	un	problema	psicológico	real	y
patente	—o	al	menos	eso	parecía—	y	a	nadie	le	importaba.	Ni	siquiera	a	ella
misma,	que	parecía	ser	que	se	había	acostumbrado	a	estar	así.

Los	proxenetas	que	llevaban	el	club	eran	tres.	Los	había	clasificado	por
posición	y	por	carácter.

Bogdán	 era	 el	 que	 acompañaba	 a	 Emil	 casi	 siempre.	 Probablemente
consumía	cocaína,	lo	cual	lo	hacía	muy	agresivo	—si	es	que	podía	caber	más
agresividad	en	una	persona.

En	su	puño	izquierdo,	a	letra	por	nudillo,	lucía	la	palabra	бог	—«Dios»
en	 búlgaro—,	 que	 se	 pronunciaba	 «bog»,	 como	 el	 principio	 de	 su	 nombre.
Eso	era	exactamente	lo	que	se	creían	aquellos	hombres:	Dios.

Se	reía	estruendosamente,	con	esa	voz	potente	y	gutural	que	daba	pánico,
cuando	estaba	con	los	otros	dos	proxenetas,	y	cambiaba	de	actitud	totalmente
cuando	 no	 lo	 estaba.	Era	 observador	 e	 impredecible.	La	miraba	 con	 actitud
circunspecta	y	continua,	haciéndole	saber	que	era	su	sombra	y	que	no	moviera
ni	un	solo	dedo	hacia	la	dirección	a	la	que	no	tenía	que	ir.

Luego	estaba	Kráneo.	Ese	hombre,	directamente,	no	se	reía	nunca	a	no
ser	que	 fuera	para	burlarse	de	 alguna	de	 las	mujeres	mientras	 las	 arrastraba
del	pelo	o	 les	escupía	y	meaba	en	 la	cara.	Era	un	psicópata	de	manual.	Las
chicas	 temblaban	 cada	 vez	 que	 llegaba	 porque	—según	 le	 habían	 contado
ellas—	solo	iba	por	allí	de	pasada	y	cuando	se	le	requería.	Eso	significaba	que
llevaba	otros	pisos	o	que	controlaba	los	polígonos.	También	significaba	que,
cuando	iba	por	allí,	era	para	reunirse	con	Emil	o	para	dar	a	alguna	una	paliza.
A	veces,	ni	siquiera	había	mandato	del	jefe.	Las	denigraba	porque	se	aburría.
Disfrutaba	con	ello.	Era	un	misógino	sádico	y	sin	escrúpulos.

Aleksandra	le	había	contado	que,	cuando	ella	trabajó	en	la	calle,	el	tipo
le	había	partido	la	cara	—literalmente,	por	la	mitad—	a	otro	de	los	proxenetas
por	 querer	 quedarse	 dinero	 que	 no	 le	 correspondía.	 Llegó	 cuando	 estaba
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cobrando	 a	 las	 chicas,	 bajó	 del	 coche,	 cogió	 al	 otro	 por	 la	 cabeza	 y	 se	 la
estampó	contra	el	bordillo	de	la	acera	del	polígono	sin	mediar	palabra.

Aquel	monstruo	corpulento,	gordo	y	venoso	andaba	por	la	casa	muchas
veces	 sin	 camiseta	 mostrando	 sus	 tatuajes	 como	 signo	 de	 poder.	 Tenía
dibujada	 una	 pantera	 en	 posición	 de	 caza,	 con	 los	 colmillos	 gigantes	 y	 los
ojos	 fijos,	 de	 pecho	 a	 pecho.	La	 barriga	 estaba	 llena	 de	 tribales	 rellenos	 en
tinta	negra,	grotescos.	Kassandra	sospechaba	que	se	había	tatuado	en	la	cárcel
de	su	país	o	durante	alguna	borrachera.	La	técnica	era	pésima	y	llevaba	lo	que
parecía	un	número	de	presidiario	en	uno	de	los	pliegues	de	la	nuca.	Hasta	la
cabeza,	calva,	estaba	tatuada	por	detrás.	Su	cuerpo	era	un	lienzo	en	tinta	que
narraba	odio	hacia	 las	mujeres.	En	 su	brazo	derecho,	una	geisha	 sin	 cabeza
sujetaba	una	taza	de	té	en	la	mano.	En	su	espalda	se	podía	leer	una	frase	en
rumano	 que	 dibujaba	 un	 arco	 de	 omoplato	 a	 omoplato.	 La	 tipografía	 era
temblorosa	 y	 rezaba	 «Urăsc	 femeile	 perverse»	 («odio	 a	 las	 mujeres
perversas»).	Debajo,	la	silueta	de	una	mujer	desnuda	y	de	rodillas.	Mostrando
sus	 manos	 esposadas	 y	 mirando	 con	 ojos	 abatidos	 y	 ausentes	 a	 quien	 la
miraba.	 Realidad	 y	macabrismo.	 Eran	 ellos.	 Ahí	 estaban.	 Esos	 chándales	 y
esas	 botas	militares.	 Esas	 gorras	 y	 esos	 fajos	 de	 billetes	 sucios.	 Esas	 caras
herméticas	 e	 innobles.	 Los	 hombres	 que	 odiaban	 a	 las	mujeres	 con	 toda	 el
alma	que	no	tenían.	Los	Hombres	de	Hielo.

Emil	 tenía	un	carácter	 impredecible.	Unas	veces	 te	hablaba	sereno	cual
hombre	de	negocios	y	otras	parecía	que	te	chafaría	la	cabeza	con	el	puño.	El
estatus	 estaba	 perfectamente	 marcado.	 Y	 se	 había	 marcado	 desde	 arriba.
Estaba	claro	que	había	sido	el	Rey	quien	había	dicho	—ni	siquiera	lo	habría
tenido	que	decir	para	que	se	supiera,	sino	marcarlo	con	el	trato—	tú	mandas,
tú	haces.	Solo	con	el	hecho	de	llamar	a	uno	y	no	a	otro	para	dar	las	órdenes	el
rol	quedaba	definido.	Había	 elegido	a	Emil	Baztlaba,	y	 eso	era	por	 algo.	A
pesar	de	ser	el	de	apariencia	más	cercana,	era	claramente	el	que	más	engañaba
y,	por	 tanto,	el	más	peligroso.	Lo	cual	 llevaba	a	analizar	otra	situación,	que
constituía	un	grave	problema:	Kassandra	era	claramente	su	favorita.

No	solo	se	había	dado	cuenta	ella	misma,	sino	que	se	había	dado	cuenta
todo	el	mundo.

Las	 chicas	 se	 lo	 habían	 dicho	 en	 cuanto	 habían	 podido	 ver	 cómo	 la
miraba	nada	más	cruzar	 la	puerta	del	chalé.	Se	 la	quedaba	mirando	un	buen
rato	con	cara	lasciva.	Le	gustaba	mirarla	unos	segundos	antes	de	bajar	al	club
o	 ir	 al	 salón.	 A	 veces	 ella	 se	 percataba	 y	 tenía	 que	 disimular	 los	 nervios
escondiéndose	en	el	mostrador	y	abriendo	cajones.
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—Lleva	 cuidao,	 mi	 niña,	 que	 le	 gustas	 al	 jefe	 —le	 había	 advertido
Marcela—.	 Eso	 es	 una	 ventaja.	 Igual	 te	 salvas	 de	 alguna.	 Pero	 es	 muy
peligroso	también.	Como	le	dé	contigo,	Dios	no	quiera…	—le	dijo.	No	quiso
terminar	la	frase.
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Aquel	 sábado	 estaban	 reunidos	 los	 tres	 proxenetas	 en	 la	 mesa	 del	 salón.
Bebían	gin-tonic	y	cerveza	y	cenaban	comida	a	domicilio.	Eran	las	diez	y	diez
de	la	noche.	Entró	de	puntillas	a	la	cocina	para	despedirse	de	Marcela	antes	de
recoger	 el	 zaguán	 e	 irse	 a	 casa.	 Intentó	 no	 hacer	 ruido	 y	 dijo	 adiós	 en
susurros,	 pero	 la	 escucharon.	La	 habían	 escuchado	 ya	 varias	 veces	 entablar
conversaciones	con	ella.	Incluso	por	las	miradas	se	habían	cerciorado	de	que
su	relación	no	era	tan	estrictamente	escueta	como	se	les	había	pedido.	Aquella
niñata	podía	estar	comiéndole	la	cabeza	a	la	puta,	o	viceversa,	pensó	Emil.

Kassandra	 llegó	 al	 zaguán	 y	 se	 dispuso	 a	 ir	 al	 ropero.	 Iba	 a	 coger	 la
sudadera	que	se	colocaba	encima	del	escote	kilométrico	en	pico	cuando,	sin
mediar	palabra,	Kráneo	apareció	por	detrás	y	la	cogió	del	pelo.	Sintió	el	tirón
y	el	escozor	e,	instintivamente,	su	mano	agarró	la	de	él	para	paliar	el	impacto.
No	pudo.

Prácticamente	la	arrastró	del	pelo	por	todo	el	pasillo.	A	tirones.	Intentaba
acercarse	al	cuerpo	del	proxeneta	para	que	aquel	tirón	doliera	menos,	pero	no
lo	 conseguía	 porque	 los	 pasos	 de	 él	 eran	 gigantes.	 Una	 vez	 en	 el	 salón,	 la
sentó	a	la	fuerza	en	una	de	las	sillas	de	la	mesa	rectangular.

—¿Qué	pasa?	—preguntó	con	voz	asustada,	encogida.
Emil	 y	Bogdán	 se	 levantaron	 y	 salieron	 de	 allí,	 cerrando	 la	 puerta	 del

salón	con	llave.	Kassandra,	entonces,	pudo	imaginar	lo	que	vendría	después.
—De	 qué	 hablas	 con	 la	 colombiana	 —le	 inquirió	 casi	 sin	 tono

interrogatorio	el	proxeneta.
Tanto	el	 acento	 imperativo	como	su	corpulencia	 le	provocaban	pánico.

La	cara	rajada	y	psicópata	se	acercaba	cada	vez	más	a	ella.	Tuvo	que	cogerse
las	manos	para	parar	el	temblor.

—De	nada	—contestó	ella	débil.
La	 mano	 del	 proxeneta	 impactó	 en	 su	 oído,	 dejándola	 sorda	 unos

segundos	y	haciéndola	caer	al	suelo.	La	volvió	a	coger	del	pelo	y	la	sentó	otra
vez	en	la	silla.

—De	qué	hablas	con	la	colombiana.
—De	nada	importante,	de	verdad.	Por	favor…,	no	hablamos	de	nada	—

suplicó.
Esta	 vez	 fueron	 tres.	 Cerró	 el	 puño	 y	 la	 golpeó	 en	 la	 cara,	 fuerte.

Izquierda,	 derecha,	 izquierda.	 El	 labio	 comenzó	 a	 sangrarle	 y	 tardó	 unos
segundos	en	poder	moverse	un	poco.	El	ojo	derecho	le	lloraba.

—¿Vas	a	abrir	la	boca?	—escuchó	la	voz	grave	del	proxeneta	muy	cerca.
Tenía	 los	ojos	 tan	 entornados	que	no	podía	verle	 la	 cara.	Sabía	que	 se

referían	a	ir	a	la	policía.	No	contestó.	La	garganta	no	le	respondía.	Le	había

www.lectulandia.com	-	Página	95



partido	el	labio.	Chorreaba	sangre	por	la	boca	y	le	caía	hasta	la	camiseta	gris,
manchándola	de	un	rojo	intenso.

—¿Vas	a	abrir	la	boca?	—volvió	a	preguntar.
Ella	no	contestó.	Todavía	estaba	reincorporándose	en	su	asiento	a	duras

penas.	Entonces	el	proxeneta	se	acercó	y	puso	sus	gruesas	y	duras	manos	en
su	 cuello.	 Comenzó	 a	 apretar,	 constante.	 Kassandra	 dejó	 de	 poder	 inspirar
desde	 el	 primer	momento	 en	que	 las	manos	 le	 presionaron.	La	 sangre	 se	 le
acumuló	 en	 la	 cabeza.	 Podía	 sentir	 la	 presión.	 Sus	 venas	 iban	 a	 explotar.
Podía	verle	 la	 cara	 cerca,	 emborronada,	 la	 cicatriz	del	 labio	y	 la	vena	de	 la
frente.	 Ni	 siquiera	 parecía	 que	 ejercer	 aquella	 fuerza	 le	 estuviera	 causando
gran	esfuerzo.	Ella	 intentó	mover	sus	brazos	en	señal	de	súplica,	pero	no	 le
respondían.	La	cara	de	Kráneo	se	desdibujó	en	una	masa	difusa	y	los	colores
se	 le	 desbordaron.	 Se	 estaba	 ahogando.	 Supo	 que	 iba	 a	 desmayarse.	 Se
ahogaba.

Perdió	el	conocimiento	unos	segundos,	quizá	unos	minutos.	Entonces	la
vio:	era	Kassandra	niña.

Saltaba	de	una	casilla	a	otra	mirando	al	suelo,	con	su	falda	y	los	zapatitos
de	charol	que	su	madre	le	ponía	de	pequeña	para	ir	al	colegio.	Los	calcetines
blancos	con	el	ribete	fruncido	en	puntilla.	Estaba	jugando	en	el	mismo	tablero
de	ajedrez	que	aparecía	en	sus	pesadillas,	con	todas	las	piezas,	casi	 igual	de
altas	que	la	niña,	colocadas	en	sus	puestos.

La	niña	paró	al	lado	de	un	alfil	y	la	miró	a	ella.	Se	quedó	quieta	con	los
pies	 juntos	y	 levantó	 el	 dedo	 índice	despacio	hasta	 llevarlo	 a	 sus	 labios,	 en
señal	 de	 silencio.	 La	 otra	 mano	 se	 apoyó	 en	 la	 cabeza	 del	 alfil	 y	 apretó.
Apretó	y	empujó	hacia	la	izquierda,	hasta	tirarlo	al	suelo.	Volvió	a	mirarla	a
ella.	 Agachó	 las	 manos	 y	 negó	 con	 la	 cabeza	 mientras	 una	 media	 sonrisa
cómplice	se	dibujaba	en	su	cara.

«No	lo	vas	a	hacer»,	entendió.
No	se	refería	a	contarlo	ni	a	denunciar,	sino	a	dejar	que	esos	hijos	de	la

mierda	ganaran.
Se	acordó	de	aquel	 juramento	que	hizo	delante	del	calendario	aquel	36

de	enero.	La	niña	que	había	sido	seguía	buscando	venganza.
Volvió	 de	 su	 desmayo,	 dejando	 que	 la	 imagen	 de	 la	 niña	mirándola	 y

sonriendo	se	difuminara	hasta	desaparecer.	Cuando	recobró	el	conocimiento,
el	proxeneta	seguía	ahí.	Había	dejado	de	estrangularla.

Zas.
El	tortazo	de	aquella	mano	gigante	le	giró	la	cara	hasta	hacer	bascular	la

silla.
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—¿Vas	 a	 abrir	 la	 boca?	—volvió	 a	 escuchar	 a	 duras	 penas	 entre	 los
pitidos	de	impacto	en	sus	oídos.

Tragó	 saliva	 y	 sangre,	 aún	 con	 la	 cabeza	 agachada	 a	 un	 lado.	 «No»,
pronunció.	Un	claro	y	lento	«no».

Aquel	 monosílabo	 le	 habría	 dolido	 incluso	 más	 que	 la	 paliza	 de	 ser
cierto,	pero	resultó	que	ya	no	le	estaba	contestando	a	él.	Se	estaba	contestando
a	ella	misma.

Una	 rabia	 despertó	 en	 su	 interior,	 más	 intensa	 que	 nunca.	 Notó	 la
sensación	 caliente	 subir	 desde	 su	 vientre	 hasta	 su	 pelo.	 Giró	 despacio	 la
cabeza	hasta	estar,	otra	vez,	 frente	a	 frente	con	el	proxeneta.	Abrió	 los	ojos
tanto	como	pudo	y	le	miró	fijamente	a	la	cara	rajada.

—Por	supuesto	que	no	—dijo	despacio.
Él	lo	tomó	como	una	rendición	y	no	como	un	desafío.
Ella	supo	que	aquello	era	solo	el	comienzo.
	
	
Las	palizas	y	agresiones	aparentemente	sin	motivo	eran	algo	habitual	en

la	trata	de	mujeres,	pero	detrás	de	esa	apariencia	superficial	se	encontraba	el
motivo	real	y	de	mayor	peso:	el	silencio.	Conseguir	el	silencio	de	las	víctimas
era	 esencial.	 De	 hecho,	 constituía	 su	 propio	 alimento.	 Se	 alimentaban	 del
engaño,	las	amenazas,	el	miedo	y	las	bocas	cerradas.	No	había	negocio	ilegal
en	el	mundo	que	se	nutriera	más	del	silencio	y	el	laissez	faire	que	aquel.	Sin
silencio	 era	 imposible	 mantenerse.	 Pero	 quienes	 manejaban	 aquello	 sabían
perfectamente	que	contaban	con	las	dos	armas	más	potentes	para	hacer	callar:
la	violencia	y	el	dinero.

Desde	 las	 amenazas	 y	 la	 alienación	 de	 las	mujeres	 explotadas	 hasta	 la
compra	de	policías,	jueces,	periodistas	o	políticos.	El	Estado	callaba.	La	Ley
callaba.	Las	mujeres	callaban.	Los	informadores	callaban.	Y	todo	funcionaba
a	la	perfección,	silencioso	y	casi	mecánico.

A	Kassandra	 le	 partieron	 la	 cara,	 literalmente,	 y	 le	 destrozaron	 ambos
ojos.	 Tenía	 un	 corte	 superficial	 pero	 horriblemente	 largo	 que	 iba	 desde	 la
ojera	hasta	mitad	del	pómulo	derecho.	Los	dos	ojos	hinchados	como	un	pez
globo.	Amoratados	y	entrecerrados	por	 la	 inflamación,	que	ya	comenzaba	a
hacer	su	efecto.	El	cuello	enteramente	rojo,	como	un	semáforo.	Las	huellas	de
los	dedos	gordos	y	asfixiantes	de	Kráneo	se	diferenciaban	claramente	debajo
de	 sus	 orejas.	 Le	 dolía	 el	 oído	 izquierdo,	 que	 también	 estaba	 enrojecido	 y
caliente.	Ni	una	rotura,	para	evitar	que	tuviese	que	acudir	al	médico	y	limitar
las	curas	a	lo	casero	y	el	descanso.	Todo	medido	a	la	perfección.	Si	necesitaba
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ir	al	médico,	se	haría	parte	de	lesiones,	puesto	que	cualquier	profesional	sabía
discernir	 una	 paliza	 como	 aquella	 de	 una	 caída.	 Pero	 no	 había	 ni	 una	 sola
rotura.	Violencia	estratégica.

Emil	 la	 llevó	 a	 su	 casa	 en	 coche	 para	 que	 nadie	 la	 viera.	 No
intercambiaron	ni	una	palabra.	Ni	siquiera	se	miraron	durante	el	 trayecto,	ni
se	dijeron	adiós	cuando	Kassandra	salió	del	coche.	Aquel	hombre	permaneció
impasible	y	con	una	actitud	sorprendentemente	serena	ante	la	cara	destrozada
de	una	niña	de	diecinueve	años.

Su	 madre,	 después	 del	 susto	 inicial	 de	 media	 hora	 y	 los	 lamentos
oportunos,	 le	 puso	 paños	 fríos	 en	 la	 cara,	 intentando	 evitar	 la	 inflamación.
Después	 se	 sucedieron	 las	 untaduras	 de	 crema	 y	 los	 antiinflamatorios	 cada
seis	horas,	que	le	dejaron	el	estómago	hecho	un	desastre.

Aquel	 lunes	 no	 fue	 a	 la	 universidad.	 Ni	 el	 martes.	 Tuvo	 que	 dormir
durante	casi	seis	días	con	dos	almohadas	a	la	espalda,	semisentada,	para	bajar
la	inflamación	cuanto	antes.

La	maravillosa	 excusa	 que	 se	 le	 ocurrió	 fue	 que	 se	 había	 caído	 con	 la
bicicleta	 el	 domingo	 en	 una	 ruta	 de	 montaña.	 Ni	 siquiera	 sabía	 montar	 en
bicicleta.	Lo	había	 intentado	con	pocos	años,	pero	una	caída	estrepitosa	por
las	escaleras	de	su	casa	de	campo,	cinco	escalones	abajo,	le	había	quitado	las
ganas	 de	 continuar.	 A	 veces,	 de	 los	 errores	 aprendemos	 a	 no	 volver	 a
arriesgarnos.	Y	no	nos	damos	cuenta	de	que	ese	constituye	el	peor	error	de
todos.	Fuera	como	fuera,	Kassandra	no	tenía	ni	idea	de	montar	en	bici.

	
Bil:
¿K,	dónde	coño	estás?

Marta:
En	las	Maldivas.

Bil:
Imposible,	no	me	ha	avisado	para	fugarnos	juntas.

Marta:
Jajajaja.

Noa:
Oye,	K,	ahora	en	serio.	¿Estás	muerta?

K:
Hola,	chicas.	Estoy	en	casa.	El	domingo	me	caí	haciendo
una	ruta	en	bici	con	mi	tía	por	San	Juan.
Tengo	la	cara	destrozada.	Parezco	un	muñeco	de	cera.
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Noa:
Pero	¿cuál	de	los	muñecos	de	cera?	Eso	es	importante,
porque	algunos	están	bien.
¿Como	el	de	Cristiano	Ronaldo?

Bil:
No	jodas,	¿estás	bien?

Noa:
¿Como	el	de	la	infanta	Leonor?

Marta:
¿Te	has	matao?

K:
Me	he	matao,	sí.	Bien	matá.

Noa:
¿Como	el	de	Michael	Jackson?

K:
Llevo	la	cara	hecha	una	mierda.	Aunque	parece	que	la
inflamación	ya	ha	empezado	a	bajar.

Noa:
¿Necesitas	algo?

K:
Morirme.

Noa:
Eso	siempre.

K:
¿Habéis	hecho	mucho	en	clase?

Bil:
No	mucho,	la	verdad.

Marta:
Ayer	faltó	el	de	Deontología	y	solo	dimos	Política	Criminal.
Hoy	tampoco	hemos	hecho	gran	cosa.

Noa:
Oye,	¿y	cuándo	vendrás	a	clase?

Marta:
No	hemos	hecho	na’	de	na’,	como	dirías	tú.

K:
Mejor.	No	voy	a	ir	en	toda	la	semana.
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Bil:
¿En	serio?	¿Tan	mal	estás?
¿Te	has	roto	algo?

K:
Caí	de	cara.

Marta:
Eso	es	muy	tú.

K:
Sí.

Noa:
Te	has	tomado	demasiado	a	pecho
lo	de	ir	siempre	de	cara.

Bil:
Dios	mío,	eso	me	ha	hecho	mucha	gracia,	estoy
perdiendo	facultades	humorísticas.

Carmen:
Ay,	Dios.	¿Qué	ha	pasado?	¿K,	te	has	matao?

Bil:
Sí.

Noa:
Se	ha	matao.

K:
Me	he	matao,	sí.

Marta:
Se	ha	matao.

	
Bilma	le	abrió	una	conversación	privada	por	WhatsApp.
	

Bil:
¿Quieres	que	vaya	a	verte?

	
Kassandra	se	puso	en	alerta.

K:
No,	no	hace	falta.	Solo	quiero	descansar.
Así	aprovecho	para	estudiar.

Bil:
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Vale.	Si	necesitas	algo,	nos	dices.	Por	cierto,	al	margen	de
tu	hostia.	¿El	hotel	qué	tal?	¿Mejor	con	la	compañera
estúpida?

	
Se	 refería	a	Bruna.	Kassandra	 le	había	comentado	algo	sobre	su	 inicial

rechazo,	adaptándolo	a	su	mentira	piadosa.
	

K:
Ni	de	coña.	Igual	hasta	me	ha	echado	mal	de	ojo	y	por
eso	me	he	caído.	Me	va	a	odiar	hasta	que	me	vaya.

Bil:
¿Ya	estás	pensando	en	que	te	vas	a	ir?	Si	no	llevas	ni
cuatro	meses.

	
Kassandra	 pensó	 que	 se	 había	 delatado	 con	 el	 mensaje.	 Decidió	 no

contestar.
	

Bil:
¿Les	has	comentado	a	los	jefes	que	hago	unos	cócteles
buenísimos	y	que	prometo	no	bebérmelos	antes	de
entregarlos	a	los	clientes?	Véndeme	bien	que	quiero	curro
este	verano.	Seguro	que	necesitan	a	más	gente.	Esto	en
mayo	ya	está	a	rebosar	de	turismo.	No	cabemos.

K:
Seguramente	necesiten	más	personal.	Les	diré	algo.	Voy	a
descansar	un	poco,	todavía	me	duele.

Bil:
Vuelve	pronto	o	De	Lamo	y	sus	compis	empezarán	a
acosar	a	otra.

K:
Eso	sí	que	no.

Bil:
¿Entonces	digo	que	te	has	caído?

K:
Sí.	Puedes	decirlo.	Nos	vemos	el	lunes.

Bil:
Si	el	sábado	noche	estás	mejor	(aunque	no	creo)	vente	a
MOMA	conmigo	y	con	mi	hermana.
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K:
Te	aviso.

Bil:
Abrazos	de	los	que	te	agobian.

K:
Pero	esquiva	mi	cara	;–)

Bil:
Pues	ponte	casco	;–)

	
Bloqueó	el	móvil	y	se	recostó	en	el	sofá	colocándose	bien	las	almohadas

de	debajo.	Alargó	su	mano	hasta	alcanzar	un	espejo	de	aumento	que	tenía	en
la	mesita	de	al	lado.	Lo	utilizaba	para	ponerse	la	crema.	Se	miró	en	él	y	se	vio
amoratada	 y	 todavía	 muy	 hinchada.	 Parecía	 un	 híbrido	 entre	 una	 ardilla
enfadada	 y	 un	 pececito	 de	 ojos	 saltones,	 de	 esos	 que	 todas	 las	 tiendas	 de
animales	 exponen	 en	 sus	 peceras	 iluminadas.	 El	 cortecito	 del	 pómulo	 ya
estaba	cicatrizando,	pero	 todavía	 faltaba	como	mínimo	una	semana	y	media
para	que	no	se	notara	lo	que	le	habían	hecho.	El	jueves	tendría	que	volver	al
club.	Y	el	lunes	siguiente	tendría	que	ir	a	la	universidad	con	ese	aspecto.

A	colación	de	la	despedida	de	su	amiga,	recordó	una	frase	que	una	vez
leyó	en	una	de	esas	servilletas	decoradas	de	los	bares	de	tapas:

	
La	vida	duele.	Ponte	casco.

	
Jamás	pensó	que	una	servilleta	tuviera	tanta	razón.
Aunque	pensándolo	 bien	—y	 sacándole	 algún	 fallo	 a	 todo,	 en	 su	 línea

personal—,	 quizá	 la	 persona	 que	 había	 escrito	 aquella	 frase	 tampoco	 había
estado	tan	acertada.	Demasiado	fatalista,	se	dijo.

La	reformuló	en	su	mente	e	inmediatamente	le	asaltó	el	pensamiento	de
que	su	opción	había	quedado	mucho	mejor.

	
La	vida	duele.
Empieza	a	golpear	tú	también.
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Nadie	le	preguntó	qué	le	había	pasado	el	jueves.	Algún	hombre,	al	llegar,	se
la	 había	 quedado	mirando	mientras	 ella	 lo	 saludaba	 con	 esa	 amplia	 sonrisa
fingida	 o	 le	 guardaba	 la	 chaqueta	 en	 el	 ropero.	 Sus	 pechos	 seguían	 siendo
aquello	 en	 lo	 que	 más	 se	 fijaban	 esos	 hombres.	 La	 verdad	 era	 que	 les
importaba	 bastante	 poco	 cómo	 tenía	 la	 cara	 de	 demacrada.	 Tampoco	 había
tenido	 que	 entablar	 muchas	 conversaciones,	 puesto	 que,	 siendo	 finales	 de
abril	 y	 estando	 en	 Alicante,	 no	 había	 muchas	 chaquetas	 que	 guardar.	 Lo
agradeció.

Las	chicas	le	habían	mirado	con	disimulo,	unos	breves	segundos,	la	cara
destrozada,	con	expresión	apesadumbrada	y	de	preocupación.	Había	sido	en
los	 pocos	 minutos	 que	 habían	 compartido	 frente	 a	 frente,	 cuando	 habían
subido	con	clientes	—exceptuando	a	Bruna,	que	la	miró	con	cara	de	«lo	sabía,
mira	que	eres	tonta,	niña».

Tampoco	pudieron	entablar	ningún	 tipo	de	conversación,	puesto	que	 la
madame,	 en	 vista	 de	 la	 sospecha	 de	 Emil	 de	 que	 había	 hablado	más	 de	 lo
permitido	 con	Marcela,	 había	vuelto	 a	 ser	 su	 sombra	durante	 todo	 el	 fin	de
semana.	Para	su	sorpresa,	el	sábado,	la	mujer	del	proxeneta	se	fue	a	dormir	y
dejó	a	Kassandra	las	llaves	del	chalé	para	que	lo	cerrara	por	fuera.

Marcela	 apareció	 por	 la	 entrada	 del	 pasillo,	 junto	 a	 Maisha,	 quince
minutos	después	de	que	el	bar	cerrara.	Kassandra	estaba	recogiendo	sus	cosas
en	silencio.	La	mujer	se	le	acercó	y	reposó	los	antebrazos	sobre	el	mostrador.

—Hola,	mi	niña,	¿cómo	estás?	—sonrió.
—He	estado	mejor	—bromeó.
—Ya	te	veo.	Te	pegaron,	¿verdad?
Kassandra	asintió.	Se	tocó	el	cardenal	violáceo	de	la	ojera.
—Menuda	paliza	le	han	dado	—dijo	Marcela	mirando	a	Maisha,	que	a	su

vez	miraba	a	Kassandra	fijamente	desde	 la	puerta	del	sótano—.	¿Te	quieres
venir	abajo?	Voy	a	ayudar	a	la	africana	a	limpiar	el	bar.

—Está	Polina	arriba.
—Da	igual.	Una	vez	la	mami	se	duerme	no	hay	quien	la	despierte.	Ven,

vamos	a	tomar	una	copa	—le	susurró	traviesa.
Bajaron	al	club.	Las	luces	todavía	estaban	encendidas	y	había	dos	mesas

sin	 recoger.	 La	 madame	 las	 había	 dejado	 para	 que	 las	 recogiera	 Maisha.
Marcela	avanzó	y	se	metió	dentro	de	la	barra.

—¿Bebes?
—Cerveza.	Las	copas	no	me	hacen	mucha	gracia.
—Mejor,	más	flojico	—Marcela	era	de	esas	personas	que	le	veían	el	lado

positivo	a	absolutamente	todo.
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—¿No	 se	 darán	 cuenta	 de	 que	 has	 cogido	 una	 cerveza?	 —preguntó
Kassandra	 temerosa.	 Si	 descubrían	 que	 hacían	 aquello,	 la	 paliza
ejemplarizante	sería	descomunal.

—No	te	preocupes,	hay	muchas	copas	—contestó	Marcela—.	Y	además
esto	no	solemos	hacerlo	nunca.	Es	una	ocasión	especial	—le	guiñó	un	ojo.

Le	sirvió	una	cerveza	en	vaso	en	la	barra	y	salió	de	allí.	El	olor	a	canela
del	 ambiente	 la	 retrotraía	 a	 su	 infancia.	 Su	 madre	 prendía	 incienso	 de	 la
misma	esencia	cuando	limpiaba	la	casa	de	campo	los	domingos.

—Ven,	siéntate	conmigo.
Kassandra	 estaba	 allí	 de	 pie	 entre	 la	 barra	 y	 la	 mesa	 más	 cercana.

Marcela	cogió	un	taburete	y	colocó	las	dos	copas	una	al	lado	de	la	otra	en	la
barra,	 indicándole	 que	 se	 sentara	 en	 el	 taburete	 de	 al	 lado.	 Ella	 se	 acercó
despacio	y	se	sentó	en	él.	Dio	un	pequeño	sorbo	a	la	cerveza	fría	y	bebieron
en	silencio	unos	minutos	mientras	Maisha	recogía	las	mesas.

—¿Qué	te	dijo	Kráneo	cuando	te	pegó?	—quiso	saber	Marcela.
Kassandra	 se	 rascó	 el	 brazo	 nerviosa.	 No	 quería	 que	 aquellas	 chicas

desconfiaran	de	ella.	Si	 llegaban	a	hacerlo	podía	armarse	una	buena.	Podían
contarle	 al	 jefe	 que	 hablaba	 con	 ellas	 y	 que	 les	 preguntaba	 cosas.	 Podían
hacerle	la	vida	allí	imposible.	Siempre	podía	armarse	una	buena	si	no	iba	con
la	cautela	necesaria.	Había	visto	a	Bruna,	la	estúpida,	pelearse	con	Katia	con
la	 excusa	 de	 que	 «le	 robaba	 los	 hombres».	 Las	 dos	 tenían	mucho	 carácter.
Marcela	y	Aleksandra	tuvieron	que	separarlas.

La	relación	entre	las	mujeres	allí	no	era	tan	idílica.	Al	fin	y	al	cabo,	no
estaban	ahí	por	gusto,	sino	para	pagar	cuanto	antes	y	volver	a	su	hogar.	Eran
compañeras	 obligadas	 en	 una	 misión	 que	 nada	 tenía	 que	 ver	 con	 la
colectividad.	Cada	una	a	 lo	suyo,	como	decía	 la	madame.	Menos	palabras	y
más	hacer.

—Quiero	saber	por	qué	estás	aquí	—soltó	Marcela	de	 repente,	con	esa
sonrisa	dulce	que	la	caracterizaba	y	que	suavizaba	cualquier	frase	suya.

Kassandra	 no	 contestó.	 Miró	 las	 botellas	 de	 la	 barra.	 Marcela	 puso
entonces	su	mano	justo	encima	de	la	suya.

—¿Por	qué	estás	aquí?	Tú	no	estás	trabajando	aquí	porque	quieres.	Eres
española.	Tienes	diecinueve	años.

Kassandra	 continuó	absorta	y	 concentrada	 en	mirar	 los	nombres	de	 las
botellas.	Contestó	 cuando	 vio	 que	 no	 tenía	 escapatoria	 a	 lo	 que	 la	mujer	 le
inquiría.

—Mi	padre	se	murió	—dijo	al	fin.
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Marcela	comprobó	entonces	lo	que	ya	sospechaba.	La	niña	no	estaba	ahí
por	 voluntad	 propia	 ni	 por	 amistad	 con	nadie.	La	 niña	 era	 ella.	Ella	misma
cuando	llegó	a	España	hacía	unos	años.	Se	vio	en	su	mirada	esquiva	y	en	su
valentía	 latente.	 Se	 vio	 en	 sus	manos	 temblorosas	 y	 en	 sus	 ojos	 fijos	 en	 la
pared.	En	sus	esfuerzos	por	forjarse	fuerte	y	no	romperse.	En	su	afán	infantil
por	resistir.

—Tu	papá	murió	y	dejó	a	deber	dinero	a	esta	gente,	¿verdad?
Asintió,	 sin	 decir	 nada.	 Seguía	 mirando	 al	 frente,	 aguantando	 la

garganta.	Si	hablaba	iba	a	pasar	lo	que	no	quería	que	pasara.
—Y	te	has	quedado	sola	con	tu	mamá,	¿verdad?	—insistió	Marcela.
Kassandra	miró	hacia	el	suelo,	a	la	izquierda.	Se	le	encharcaron	los	ojos.

Tragó,	intentando	parar	el	sollozo,	pero	ya	era	tarde.	Las	lágrimas	empezaron
a	salir.	Volvió	a	mirar	a	la	pared	de	las	botellas,	como	intentando	recobrar	la
compostura.	Permaneció	quieta.	Muy	seria.	El	paladar	apretado	a	la	lengua	y
los	ojos	parpadeando,	como	negándose	el	llanto.	La	mano	de	la	mujer	seguía
encima	de	la	suya.

Marcela	 suspiró	 al	 verla	 comenzar	 a	 llorar	 tímidamente	 y	 se	 levantó,
dejándola	sola	en	la	barra.	Apartó	un	poco	las	mesas.	Se	acercó	al	ordenador
y	puso	una	canción.

—¿Habéis	 escuchado	 a	Vicentico?	—les	 preguntó	 cambiando	de	 tema.
Pero	ninguna	contestó.

La	canción	comenzó	a	sonar,	ni	muy	alta	ni	muy	baja.	Era	música	latina.
El	ritmo	constante	inundó	el	club	y	Marcela	volvió	a	acercarse	a	Kassandra.
Tocó	su	pierna	y	la	invitó	a	levantarse	del	taburete	y	bailar	con	ella.	Esta	se
limpió	las	lágrimas	y	negó	digna	con	la	cabeza.

—Venga,	que	es	una	lenta.	La	de	Los	caminos	de	la	vida.	Baila	conmigo
—abrió	los	brazos	llamándola	desde	la	pequeña	pista	de	baile	improvisada.

Se	 levantó	 sin	ningunas	ganas	y	 se	 acercó	 a	 ella.	Comenzaron	 a	bailar
lento.	Agarradas.	Movían	los	pies	de	derecha	a	izquierda,	dando	vueltas	lentas
mientras	 la	 canción	 sonaba.	 Marcela	 colocó	 poco	 a	 poco	 la	 cabeza	 de
Kassandra	en	su	pecho.

—Me	dijiste	que	te	encantaba	escribir,	¿verdad?	—dijo	Marcela	mientras
se	movía.

Kassandra	movió	la	cabeza	de	arriba	abajo.
—Yo	también	escribía	cuando	tenía	tu	edad	—prosiguió.
Maisha	 seguía	 limpiando	mientras	 las	 observaba	 de	 soslayo	 de	 cuando

en	cuando.	Curiosa	por	la	escena.
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—Yo	tengo	una	hija,	allá	en	mi	país,	pequeñica.	Con	los	ojos	veeeerdes
verdes	 como	 tú.	 Y	 un	 día,	 cuando	 yo	 salga	 de	 aquí,	 voy	 a	 hacer	 buena
memoria	y	 lo	voy	a	 contar	 todo.	Mejor	dicho,	 lo	voy	a	 escribir.	Y	 tú	vas	 a
salir	también	—Kassandra	sintió	el	espasmo	de	la	risa	suave	de	Marcela	en	su
mejilla—.	Voy	a	escribir	mis	memorias.	Ya	te	digo	yo	que	si	lo	hago…

Sonaba	el	estribillo	de	la	canción:
	

Los	caminos	de	la	vida
no	son	lo	que	yo	esperaba,
no	son	lo	que	yo	creía,
no	son	los	que	imaginaba.

	
Los	caminos	de	la	vida
son	muy	difícil	de	andarlos,
difícil	de	caminarlos,
y	no	encuentro	la	salida…

	
—Si	 es	 que	 me	 quiero	 acordar	 de	 algo	—acabó	 diciendo,	 como	 para

adentro.
Kassandra	rompió	a	llorar	en	el	pecho	de	Marcela	como	una	niña.	Lloró

hasta	quedarse	sin	aire.	Silenciosa.	Intentando	que	no	se	escuchara	su	llanto.
Se	 ahogaba	 y	 recobraba	 la	 respiración	 a	 bocanadas	 y	 suspiros	 ahogados.
Como	si	la	pena	le	saliera	de	dentro	a	borbotones.	La	música	siguió	sonando.
Se	dejó	 llevar,	por	una	vez,	por	el	baile	y	por	sus	emociones.	Lloró,	 lloró	y
lloró.	Abrazada	a	aquella	mujer,	que	la	acogía	maternal	y	apretaba	los	labios	a
su	pelo,	y	a	 la	que	hacía	unos	meses	ni	siquiera	conocía	y	con	 la	que	ahora
compartía	tantas	cosas.	Lloró	por	su	madre,	por	ella	y	por	las	que	estaban	allí.
Lloró	por	todas	las	mujeres	que	había	conocido.	Por	las	que	aún	no	conocía.
Por	las	que	nunca	conocería.	Lloró	por	ser	mujer	y	por	el	infierno	en	el	que
habían	convertido	el	hecho	de	serlo.
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Eran	 las	 diez	 de	 la	 noche.	 Su	 turno	 del	 viernes	 había	 terminado	 y	 estaba
deseando	 irse	a	casa.	El	dolor	 aquella	 semana	había	 sido	 insoportable,	y	no
precisamente	por	su	estado	 físico,	 sino	por	 lo	surrealista	de	su	situación.	Se
estaba	 volviendo	más	 loca	 de	 lo	 que	 ya	 estaba.	Ella	 no	 lloraba.	 Se	 lo	 tenía
terminantemente	prohibido,	y	 se	 tomó	 lo	 sucedido	el	 día	 anterior	 como	una
muestra	 de	 vulnerabilidad	 que	 tampoco	 debía	 permitirse	 bajo	 ningún
concepto.

Antes	de	irse,	había	visto	cómo	la	madame	tiraba	del	pelo	a	Maisha	por
dejarse	una	de	las	papeleras	de	las	habitaciones	sin	cambiar.	La	tiró	al	suelo	y
le	pateó	el	hombro.	La	 respuesta	de	 la	mujer	a	 la	mirada	de	Kassandra	 fue:
qué	miras,	niñata,	vete	ya.

No	soportaba	a	esa	mujer.	No	soportaba	a	esa	gente.	No	podía	soportar
más	estar	 en	 aquel	 lugar	y	ver	 cómo	 trataban	a	 las	mujeres	que	 tan	bien	 se
habían	portado	con	ella	y	que,	a	pesar	del	recelo	inicial,	habían	terminado	por
acogerla	 como	 una	más.	 Eran	 como	 sus	 hermanas	mayores.	 Incluso	Bruna,
aunque	ella	la	detestara,	lo	era.	Lo	que	les	hacían	a	ellas	—ahora	lo	sentía	más
que	nunca—	le	dolía	como	si	lo	estuviera	sintiendo	en	su	propia	carne.	Todo
aquello	que	 les	hacían	 se	 lo	hacían	por	 el	 simple	hecho	de	 ser	mujeres.	No
importaban	los	nombres,	las	procedencias,	los	atributos	o	las	etnias.	Ser	mujer
era	un	grave	problema	en	un	mundo	en	el	que	Kassandra	odiaba	vivir	 cada
vez	 más.	 Se	 sentía	 amenazada,	 despreciada,	 violada,	 vilipendiada	 y
maltratada.	 Se	 sentía	 secuestrada,	 explotada.	 Se	 sentía	 obligada.	 Se	 sentía
sucia	y	enfadada	y	dolorida.

Fue	hacia	el	ropero	y	se	colocó	la	chaqueta.	Salió	del	club	sin	despedirse.
Bajó	por	las	escaleras	de	la	entrada,	abrió	la	puerta	del	jardín	delantero	y	se
paró	en	seco.	Un	pensamiento	terrible	se	apoderó	de	su	mente	y	una	imagen
atroz	le	nubló	la	vista.	Aquellos	hombres	la	tenían	entre	sus	dientes	como	una
presa.	Se	sentía	como	si	estuviera	dentro	de	sus	puños	y	pudieran	aplastarla
en	cualquier	momento.	Si	contaba	algo	de	lo	que	allí	sucedía,	no	dudarían	en
hacerle	daño.	Ahora	lo	tenía	más	claro	que	nunca.

Tendría	 que	 olvidarse	 de	 su	 vida,	 de	 su	 casa,	 de	 sus	 estudios,	 de	 sus
amigos,	de	su	 tranquilidad.	Tendría	que	huir	e,	 incluso	huyendo,	 irían	a	por
sus	seres	queridos	o	a	por	sus	conocidos,	los	obligarían	a	hablar	o	algo	mucho
peor.

Entonces	la	encontrarían.	Eran	capaces	de	encontrar	un	diamante	en	un
desierto	de	mil	dunas.	Y	a	ella	la	encontrarían	y	la	matarían,	y	eso	no	sería	lo
peor:	acabarían	con	ella.	Sería	como	si	nunca	hubiera	existido,	como	si	todo
lo	que	había	sufrido,	como	si	todo	lo	que	había	luchado,	como	si	todo	lo	que
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había	llorado	en	silencio,	ahogada,	noche	tras	noche,	instándose	a	sí	misma	a
ser	valiente	y	resistir	a	 la	vida	que	le	había	 tocado,	 todo	lo	que	había	hecho
por	 su	 madre,	 no	 hubiera	 servido	 para	 nada,	 porque	 si	 la	 encontraban,
entonces,	nada	de	ello,	nunca,	habría	sucedido.

La	 borrarían	 del	 mapa	 y	 de	 la	 línea	 del	 tiempo	 como	 hacían	 con
cualquiera	que	no	 les	 interesaba	o	que	ya	no	 les	convenía.	Sin	problemática
posterior	 y	 sabiendo	 que	 quedarían	 impunes,	 la	 encontrarían,	 la	 torturarían
regodeándose	en	su	superioridad,	la	levantarían	del	suelo,	la	llevarían	a	algún
lugar	 y	 se	 desharían	 de	 ella	 como	 si	 nada,	 como	 si	 nadie.	Una	 sin	 nombre.
Una	 mujer	 más	 fuera	 de	 su	 vista,	 una	 de	 tantas	 cuya	 historia	 se	 borraría
simple	 y	 rápidamente,	 un	 soplo	 de	 muerte,	 una	 montaña	 de	 arena	 que	 el
viento	 cambia	 de	 sentido	 y	 esparce	 hasta	 la	 invisibilidad,	 borrando	 su
situación	y	su	forma,	terminando	con	lo	que	había	sido.	Haciéndola	morir.

Anduvo	unos	pasos	y	tragó	saliva.	Ese	calor	que	se	iniciaba	desde	hacía
un	tiempo	en	su	estómago	en	algunas	ocasiones	se	expandía	hasta	su	garganta
y	 corría	 como	 lava	 hacia	 su	 cabeza,	 hacia	 sus	 manos.	 Como	 un	 soplete
instalado	 en	 sus	 entrañas,	 en	 su	 zona	 pélvica,	 que	 insuflaba	 una	 llamarada
intensa	y	ardiente	hacia	arriba.	Le	quemaban	las	entrañas.	Cogió	su	pañuelo
negro	 y	 se	 ató	 el	 pelo	 con	 él.	 Digna.	 No	 iba	 a	 llorar.	 No	 ahora.	 No	 iba	 a
permitirse	llorar.

Continuó	andando	calle	abajo	hasta	que,	de	 forma	paulatina,	mecánica,
aceleró	las	zancadas	hasta	comenzar	a	correr.	De	menos	a	más,	a	la	par	que	su
rabia.	Corrió	y	corrió.	Zancada.	Zancada.	Zancada.

Esquivaba	a	las	personas	que	transitaban	en	sentido	contrario,	sus	bolsas
de	la	compra,	los	carritos	de	bebé,	sus	caras	de	sobresalto.	Corrió	calle	abajo,
hacia	la	avenida	central	de	la	ciudad,	y	la	cruzó	casi	sin	mirar,	retomando	el
ritmo	en	cuanto	pisó	la	acera	de	en	frente.	La	gente	la	miraba	con	expresión
pasmosa	al	ver	las	magulladuras	azules	y	amarillas	en	plena	fase	de	curación.
Su	 cara	 llena	 de	 cardenales,	 petequias	 y	 moretones	 parecía	 un	 cuadro
derretido	de	Monet.

Aceleraba	cada	vez	más,	como	la	gacela	que	escapa	de	las	fauces	de	un
león	sabiendo	que,	a	pesar	de	ser	más	ágil,	el	león,	por	depredador,	no	se	sabe
aún	por	qué	ni	cómo,	puede	atraparla.	Las	piernas	le	enviaban	calambres	justo
en	su	zona	 inguinal.	Le	dolían	 las	 ingles.	Cada	nueva	zancada	constituía	un
arduo	 esfuerzo	 para	 la	 parte	 inferior	 del	 tronco,	 porque	 justo	 cuando	 el	 pie
tocaba	el	 suelo,	 el	 calambre	 a	 ambos	 lados	de	 su	pelvis	 subía	y	 se	 esparcía
hasta	 la	 cadera.	 Zancada	 nerviosa	 tras	 zancada	 nerviosa,	 calambre	 tras
calambre,	 agónicos	 su	 cuerpo	 y	 ella,	 corría	 rápido	 y	 sin	 control.	 Se	 le
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acumulaba	 la	 saliva	 dentro	 de	 su	 boca,	 espesa	 y	 pesada.	 La	 única	 vez	 que
tragó	en	el	trayecto,	sintió	que	tragaba	plomo.

Dobló	una	de	las	últimas	calles	que	la	llevaría	hasta	el	mar.
Podía	oler	la	sal	marina,	podía	sentir	las	partículas	de	calina	que	la	playa

transpiraba,	de	manera	más	y	más	 intensa.	Había	algo	en	su	 interior	que	no
lograba	explicar,	pero	que	la	quemaba	por	dentro.

Zancada,	zancada,	zancada.
Las	sienes	le	latían,	la	cabeza	le	botaba	con	cada	impacto.	No	sabía	ya	si

respiraba	por	la	boca	o	si,	literalmente,	había	dejado	de	hacerlo	y	la	mantenía
en	 pie	 únicamente	 su	 propio	 instinto	 de	 supervivencia,	 pero	 en	 cualquier
momento	caería	al	suelo	y	entonces	no	podría	levantarse.

Pese	a	su	movimiento,	se	sentía	quieta.	Atrapada.	Atada	de	pies	y	manos
y	con	una	venda	en	la	boca	que	le	presionaba	y	desgarraba	las	comisuras	de
los	labios.

Le	flaquearon	las	piernas	una	sola	vez	haciéndola	vacilar.	Cruzó	las	dos
últimas	vías	y	entonces	lo	vislumbró	a	su	derecha.	Tal	y	como	se	representaba
en	 aquel	 cuadro.	 El	 puerto,	 iluminado	 por	 las	 luces	 nocturnas,	 esperando
silencioso	a	 los	pescadores,	que	ya	estarían	preparando	 las	provisiones	para
pasar	la	madrugada	allí.

No	paró.	Consciente	de	que,	si	lo	hacía,	si	se	daba	un	leve	respiro,	ya	no
podría	 continuar.	 Su	 cuerpo	 no	 respondería	 y	 su	 mente	 tendría	 un	 instante
para	pensar.	Siguió	corriendo	mientras	las	agudas	punzadas	de	los	músculos
la	 advertían	 de	 que	 agotaban	 sus	 reservas	 y	 comenzaban	 a	 acumular	 ácido
láctico.	La	saliva	se	le	había	espesado	hasta	formar	un	tapón	en	su	garganta	y
se	ahogaba.

Zancada,	zancada,	zancada.
Más	cerca.
Zancada,	zancada.
Un	 poco	 más,	 un	 minuto	 más.	 La	 quemazón	 en	 su	 interior	 seguía

avanzando.	El	calor	de	su	estómago	le	atenazaba	el	vientre.
Sintió	cómo	cambiaba	la	consistencia	del	suelo	bajo	sus	pies.	Cómo	las

baldosas	 de	 la	 acera	 daban	 paso	 a	 la	 rugosidad	 de	 la	 piedra	 del	 espigón	 y
llegaba	al	final	de	su	carrera.

La	 garganta	 le	 dio	 un	 espasmo	 y	 se	 le	 encogió	 el	 estómago.	 Tiró	 el
teléfono	al	 suelo.	Con	 la	garganta	contraída	hasta	el	 extremo	y	 las	 lágrimas
pugnando	 por	 brotar	 en	 cascada	 de	 sus	 ojos,	 con	 la	 valentía	 sin	 frenos	 de
aquel	al	que	no	le	queda	otra	cosa	que	le	impela	a	seguir	que	su	propia	rabia,
alzó	por	última	vez	su	pierna	izquierda	y	se	impulsó	a	duras	penas,	ayudada
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por	el	último	rescoldo	de	fuerza	que	podía	extraer	de	su	 interior.	Llegó	a	 la
punta	y	no	se	detuvo.

Quieren	verte	llorar,	pensó.	Quieren	doblegarte.
No	vas	a	llorar.	No	llores	ahora.
Quiso	gritar	hasta	desgañitarse.	Quiso	gritar	hasta	que	alguien	la	oyera.

Quiso	importar	a	alguien	por	una	vez.	Por	una	vez	quiso	no	estar	sola.
El	 salto	 duró	 casi	 dos	 segundos,	 y	 sintió	 que	 duraba	 casi	 dos	 vidas,	 la

suya	y	la	que	nunca	tendría.
Cerró	los	ojos	y	pausó	la	respiración.	Rompió	el	agua	y	se	sumergió	en

ella.
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El	chapoteo	de	sus	zapatillas	mojadas	se	escuchaba	en	un	perímetro	de	diez
metros.	Chop-chop.	Chop-chop.	A	cada	paso	que	daba,	el	pie	le	hacía	ventosa
con	la	suela.	No	podía	subir	al	autobús	porque	estaba	calada	hasta	los	huesos,
así	que	 recorrió	andando	 los	casi	cuarenta	minutos	de	camino	a	casa	a	paso
rápido,	empapada	y	en	manga	corta.	Se	había	quitado	la	chaqueta.	Estaba	tan
mojada	que	parecía	pesar	kilos.	Había	intentado	escurrirla	al	salir	del	agua,	en
el	 paseo,	 y	 lo	 único	 que	 había	 conseguido	 era	 arrugarla,	 como	 si	 fuera	 el
envoltorio	 de	 un	 bombón	 abierto	 con	 prisas.	 El	 pantalón	 vaquero	 —tan
ajustado	como	todos	sus	pantalones	vaqueros—	se	le	había	pegado	tanto	a	las
piernas	que	pensó	que	tendría	que	secarlo	con	secador	para	poder	quitárselo
sin	arrancárselas	de	cuajo.	La	gente	la	miraba	con	cara	de	«pobrecita,	está	en
las	drogas	seguro».	Y	era	 lo	 lógico:	 la	cara	amoratada,	 los	párpados	 todavía
hinchados,	 el	 pelo	 enredado	 por	 la	 sal	 y	 húmedo,	 con	 el	 consiguiente
encrespamiento	 que	 le	 aportaba	 a	 su	 silueta	 un	 precioso	 aspecto	 a	 erizo
marino.	Se	aseguró	de	que	aún	estaba	en	su	cuello.	El	calor	se	había	disipado
en	sus	entrañas,	 aunque	 temía	que	no	 lo	haría	por	mucho	 tiempo.	Cada	vez
estaba	más	convencida	de	que	aquellos	fogonazos	internos	no	constituían	una
patología	 física.	 Había	 algo	 detrás	 de	 esa	 sensación	 que	 aún	 no	 lograba
comprender.	 Le	 quedaban	 todavía	 unos	 veinte	 minutos	 de	 camino	 a	 pie
cuando,	de	repente,	como	si	de	una	epifanía	se	tratara,	lo	vio.

Era	un	vado,	con	una	puerta	de	garaje	cerrada	—no	serían	menos	de	las
once	y	media	de	la	noche—.	La	hoja	metálica	de	la	entrada	estaba	grafiteada.
Sobre	ella	se	leía	un	cartel	con	fondo	negro	y	letras	rojas	de	estilo	oriental.

	

GIMNASIO	RAM	MUAY,	
ARTES	MARCIALES	Y	KRAV	MAGÁ

APRENDE	A	DEFENDERTE
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GOLPEA,	GOLPEA,	GOLPEA

Imi	Lichtenfeld	fue	un	chico	judío.
Imi	Lichtenfeld	fue	un	chico	judío	en	Bratislava.
Imi	Lichtenfeld	fue	un	chico	judío	en	Bratislava	durante	los	años	30	que

no	tuvo	más	opción	que	luchar	con	lo	aprendido	en	la	calle	contra	los	grupos
antisemitas	que	comenzaban	a	pugnar	en	las	ciudades.

Imi	Lichtenfeld	fue	un	chico	judío	en	Bratislava	durante	los	años	30	que
no	tuvo	más	opción	que	luchar	con	lo	aprendido	en	la	calle	contra	los	grupos
antisemitas	 que	 comenzaban	 a	 pugnar	 en	 las	 ciudades	 porque	 alguien	 se
atrevió	a	decir	que	por	ser	judío	era	un	ser	inferior.	E	Imi	Lichtenfeld	dijo:	Y
una	mierda.

Por	aquel	entonces,	cuando	Imi	daba	puñetazos	y	se	entrenaba	de	forma
autodidacta,	la	sombra	del	fascismo	se	cernía	—roja,	negra	y	alada—	sobre	el
mundo.	Reunió	grupos	que	reaccionaron	con	lucha	callejera	a	aquel	fascismo
insurgente.	Más	 tarde	supo	que	 luchaba	oficialmente	contra	 lo	que	se	 llamó
«el	nazismo».	Fue	obligado	a	emigrar	de	su	tierra	de	origen	rumbo	a	Israel	en
1940,	y	fue	allí	cuando	su	creación,	el	krav	magá,	se	convirtió	oficialmente	en
un	deporte	de	contacto	basado	en	técnicas	de	defensa	personal.

Se	dedicó	durante	años	a	formar	a	los	luchadores	israelíes	ya	como	jefe
instructor	de	Preparación	Física	y	Krav	Magá.	Mucho	tiempo	después,	gracias
a	 la	 demostrada	 efectividad	 de	 su	 técnica	 como	 sistema	 de	 defensa	 en
combate	real,	comenzó	a	adaptar	sus	ejercicios	de	contacto	para	posibilitar	su
uso	por	parte	de	la	población	civil.	Para	entonces,	el	krav	magá	ya	había	sido
o	 estaba	 siendo	 incorporado	 a	 las	 Fuerzas	 de	 Defensa	 Israelí,	 el	 FBI,	 los
SWAT,	 el	 GIGN	 francés	 y	 una	 larga	 lista	 de	 organizaciones	 militares	 y
paramilitares	a	nivel	global.	Las	técnicas	—agarres,	inmovilizaciones,	luchas
en	 suelo,	 defensa	 contra	 armas	 y	 con	 ellas—	 estaban	 confeccionadas	 para
poder	aprenderse	y	adquirirse	con	destreza	en	un	lapso	cortísimo	de	tiempo,	y
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en	su	mayoría	no	incurrían	en	violencia	sangrienta	ni	agresión	directa,	sino	en
contraataque	 y	 escape	 efectivos.	 «Practicidad	 y	 rapidez	 —decía	 Imi—.
Queremos	salvarnos	o	neutralizar	al	contrincante	y	huir,	no	ganar	un	título».

Pese	 a	 su	 ánimo	 primigenio	 de	 constituir	 un	 deporte	 de	 defensa,	 una
simple	 táctica	 de	 asfixia	 mecánica,	 podía	 evitar	 toda	 posibilidad	 de
escapatoria	 y	 producir	 una	 hipoxia	 cerebral	 sin	 importar	 la	 fuerza	 del
estrangulado	o	de	 su	ejecutor.	Ahí	 es	donde	 residía	 su	maravilla.	Cualquier
persona,	 sin	 importar	 en	 exceso	 la	 diferencia	 de	 peso	 con	 el	 atacante	 o	 su
capacidad	física,	podía	desarrollar	el	krav	magá	y	utilizarlo	correctamente.	No
se	trataba	de	fuerza	o	de	impacto,	sino	de	precisión	y	rapidez.

En	 definitiva:	 una	 vez	 se	 adquiría	 una	 destreza	 media-alta	 y	 se
perfeccionaba	su	uso	en	situaciones	reales,	el	krav	magá	podía	servir	para	huir
satisfactoria	e	indemnemente	de	un	intento	de	agresión	sexual	en	un	callejón,
aunque	tu	agresor	midiera	diez	centímetros	más	que	tú	y	sobrepasara	tu	peso
en	más	de	veinte	kilos,	pero	también	para	matar	a	alguien	en	diez	segundos.

	
	
Se	acercó	el	sábado	por	la	mañana.	El	gimnasio	estaba	situado	en	una	de

las	calles	que	cruzaban	en	horizontal	un	barrio	obrero	del	centro	de	la	ciudad,
justo	en	frente	del	que	era	conocido	como	el	núcleo	marginal	más	grande	de
Alicante,	las	Mil	Viviendas,	donde	predominaba	la	etnia	gitana	de	origen	no
autóctono.	 El	 racismo	 y	 la	 marginalidad	 de	 la	 que	 esta	 era	 objeto	 habían
provocado	en	 los	 años	80	una	degradación	paulatina	y	 continua	de	 la	 zona,
convirtiendo	 al	 barrio	 Virgen	 del	 Carmen	 en	 uno	 de	 los	 sectores	 más
deprimidos	social	y	económicamente	de	la	ciudad.

Supuso	que	no	iba	a	encontrar	allí	clases	de	pilates	y	esterillas	impolutas
de	sistema	flexi-gel,	pero	entró	porque	lo	necesitaba.	Y	porque	los	prejuicios
solo	sirven	para	vomitarlos.

La	 persiana	 de	 garaje	 estaba	 elevada,	 lo	 que	 indicaba	 que	 el	 sitio	 se
encontraba	abierto.	Giró	la	manija	de	la	puerta	y	entró.

En	la	prolongación	vertical	del	techo,	una	fotografía	enmarcada	de	gran
tamaño	con	la	figura	de	Imi	Lichtenfeld	presidía	la	entrada.	Bajó	las	escaleras
blancas	 hacia	 lo	 que	 parecía	 ser	 un	 entresuelo	 sótano.	 Había	 medallas	 y
carteles	de	torneos	de	boxeo	y	MMA	pegados	y	colgados	en	las	paredes.	Olía
a	una	mezcla	de	goma	usada	y	perfume	dulzón	de	hombre.	Uno	de	 los	que
había	estado	muy	de	moda	las	navidades	pasadas,	intenso	y	dulzón.

Se	paró	justo	al	final	de	las	escaleras	de	entrada,	desde	donde	se	abría	la
amplia	 sala	 de	 pesas	 y	 cardio.	 Las	 miradas	 de	 los	 hombres	 —solo	 había
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hombres—	se	fijaron	en	ella	en	un	efecto	dominó	desde	máquinas	de	bíceps,
press	de	banca	y	bicicletas	estáticas.	Entonces	lo	vio	al	final	y	a	la	derecha.

Tenía	los	ojos	clavados	en	ella,	como	si	las	miradas	de	los	hombres	que
se	 interponían	 entre	 ambos	 le	 hubiesen	 señalado	 su	presencia.	Era	un	 chico
que	 no	 hacía	 gimnasia.	 Estaba	 sentado	 a	 una	 mesa,	 un	 escritorio,
aparentemente,	dentro	de	un	cubículo	transparente	que	lo	separaba	de	la	sala.
Moreno.	Pelo	oscuro	y	 corto,	 con	 los	 lados	 rebajados	y	 las	puntas	peinadas
meticulosamente	 con	 gomina	 hacia	 arriba.	 Tenía	 cierto	 aire	macarra,	 como
todos	los	que	allí	se	encontraban,	pero	su	actitud	serena	y	adulta	le	aportaba
una	 clase	 distinta.	 Era	 de	 temperamento	 elegante.	 Llevaba	 una	 camiseta
blanca	 de	 manga	 corta	 que	 resaltaba	 lo	 muy	 moreno	 que	 era	 de	 piel.
Musculados	los	hombros	y	ancho	el	cuello,	parecía,	no	obstante,	delgado	de
constitución.	 Los	 ojos	 oscuros	 y	 rasgados	 la	 estaban	 mirando	 con	 una
curiosidad	 inmóvil.	 Los	 labios	 gruesos	 y	 claros	 entreabiertos;	 interesado,
como	 intentando	 ver	 mucho	 más.	 Una	 risa	 en	 la	 mirada	 casi	 vacilona	 se
advertía	desde	la	posición	de	Kassandra.	Tenía	el	rostro	anguloso	y	racial,	la
nariz	grande	y	ligeramente	curvada.

Seguía	 mirándola.	 Casi	 podía	 jurar	 que	 no	 había	 pestañeado	 aún	 en
aquellos	veinte	o	 treinta	 segundos	que	 llevaba	ella	plantada	a	 la	entrada	del
gimnasio.	 No	 tenía	 cara	 alguna	 de	 extrañeza,	 simplemente	 la	 miraba
fijamente.	Menudo	chulo	de	barrio,	pensó.	Me	lo	voy	a	tener	que	merendar	o
se	me	va	a	subir	a	la	chepa.

El	chulo	de	barrio	solo	apartó	 la	vista	cuando	ella	comenzó	a	andar	en
dirección	a	 él	 a	 través	de	 la	 sala	y	 entre	 los	hombres	que	habían	parado	de
entrenar	 y	 se	 sonreían.	 Algunos	 habían	 ralentizado	 el	 levantamiento	 de	 las
pesas	 en	 señal	 de	 atención	 a	 aquella	 chica	 que	miraba	 hacia	 el	 cubículo	 de
dirección	 y	 que	 caminaba	 segura	 y	 elegante	 entre	 todos	 ellos	 con	 sus
pantalones	 ajustados,	 su	 pelo	 largo	 y	 rubio	 recogido	 en	 una	 coleta	 con	 un
pañuelo	 negro,	 enseñando	 el	 ombligo	 y	 contoneando	 exageradamente	 las
caderas	al	andar,	como	siempre.

—Es	la	novia	—cotilleó	uno	de	ellos	a	los	otros	dos	integrantes	de	uno
de	los	grupos	de	entreno,	a	la	izquierda.

La	observaron	pasar.
—Qué	novia.	Esta	es	la	prima	o	algo.	El	míster	no	entiende	de	novias	—

contestó	uno	de	los	otros	dos.
Hubo	risas.
—Pues	la	amante	—soltó	a	medio	chillido	otro	a	la	derecha.
Más	risas.
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—Eso	seguro,	por	cómo	se	miran	parece	que	se	han	 tocao	más	de	una
vez.

Uno	 le	 silbó,	 a	 la	 derecha,	 desde	 otro	 corrillo.	 Ella	 hizo	 caso	 omiso	 y
siguió	 andando	 hasta	 llegar	 al	 cubículo.	 Pudo	 verlo	 de	 cerca	 entonces,
bolígrafo	en	mano	y	dándose	con	él	 toquecitos	en	el	pulgar,	 recostado	en	 la
silla	 en	 pose	 chulesca.	Mirada	 altiva	 y	 esa	 sonrisa	 guasona	 perenne	 en	 los
ojos.	«Te	estoy	esperando»,	decía	 su	postura.	Y	como	en	cualquier	desafío,
Kassandra	lo	aceptó.	Entró	sin	llamar.

Anduvo	despacio	hasta	llegar	al	escritorio.	Apartó	la	silla	y	se	sentó	en
frente,	 la	 espalda	 erguida,	 con	 esa	 elegancia	 soberbia	 que	 la	 caracterizaba.
Quedaron	 los	 dos	 frente	 a	 frente.	 Él	 recostado	 en	 la	 silla	 moviendo	 el
bolígrafo.	 Ella	 arqueó	 las	 cejas.	 Inclinó	 la	 cabeza	 hacia	 un	 lado,	 como
examinándolo.	Luego,	despacio,	hacia	el	otro	mientras	lo	miraba.	Desafiar	era
lo	que	Kassandra	mejor	sabía	hacer.

El	otro	se	percató	de	su	 intento	de	 intimidación	y	 la	 imitó,	en	señal	de
burla.	 Acercó	 su	 mejilla	 al	 hombro	 izquierdo	 ladeando	 la	 cabeza.	 Y	 así
quedaron,	cada	uno	con	la	cabeza	inclinada	hacia	un	extremo,	mirándose	con
una	sonrisa	burlona	en	la	cara.

Aquel	 chico	 tenía	 los	 brazos	 tostados	 por	 el	 sol,	 tatuados	 con	motivos
étnicos	 como	 él.	 No	 alcanzaba	 a	 saber	 si	 era	 gitano	 o	 si	 simplemente	 lo
parecía.	 Tenía	 una	 pequita	 muy	 pequeña	 debajo	 de	 la	 ceja	 izquierda.	 Era
guapo	a	rabiar.	De	esos	que	lo	saben.

¿Por	qué	parecía	que	se	conocían	de	toda	la	vida?
Kassandra	 lo	 escudriñó	 echando	 la	 vista	 hacia	 abajo	 hasta	 lo	 que	 le

dejaba	ver	la	mesa.	Él	hizo	lo	mismo.	Mirada	abajo,	mirada	arriba.	No	quedó
parte	de	su	tronco	superior	que	no	se	hubieran	analizado.

Colocó	 la	cabeza	 recta	y	entonces	 lo	miró	a	 la	cara	y	 le	vio	esa	media
sonrisa	 que	 le	 subía	 la	 comisura	 derecha	 del	 labio.	 Pícaro.	 Entonces	 él	 se
encogió	de	hombros	sin	decir	nada,	sonriéndole	un	poco	más.	Y	ella	hizo	lo
mismo,	 sonriendo	 menos,	 pero	 siguiendo	 el	 juego.	 Venga,	 quién	 empieza,
quién	se	rinde	antes.

El	 gimnasio	 solo	 funcionaba	 porque	 la	 música	 y	 el	 extractor	 de	 aire
continuaban	puestos.	Si	 fuera	por	 los	doce	hombres	que	hacía	unos	minutos
entrenaban	 allí	 a	 pleno	 rendimiento,	 se	 podrían	 haber	 apagado	 las	 luces,
cerrado	las	puertas	y	haber	 jurado	que	era	domingo	y	festivo,	 todo	a	 la	vez.
Seguían	muy	quietos	mirando	la	escena	boquiabiertos.	Toquecito	de	hombro
cómplice	y	risilla	de	situación.	Mírala.	Preciosa.	Le	está	vacilando,	la	tía.
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A	 él,	 al	 míster,	 que	 Dios	 solo	 le	 vaciló	 una	 vez.	 El	 jugador	 por
excelencia.	El	experto	en	artes	marciales	y	en	el	arte	de	seducir	a	las	mujeres.
Acostumbradito	como	estaba	a	dejarlas	ojipláticas	y	pidiendo	más.	Y	llega	la
niña	 y	 sin	 necesidad	 de	 hablarle	 le	 dice:	 «No	 me	 des,	 que	 no	 te	 estoy
pidiendo,	te	lo	guardas	y	te	callas».

Cuatro	minutos	 llevaba	 en	 su	 gimnasio.	 Qué	 cuatro,	 tres.	 No	 la	 había
visto	 en	 su	 vida	 por	 allí	 ni	 por	 el	 barrio.	 Ni	 siquiera	 había	 abierto	 la	 boca
todavía,	pero	qué	labios.	Gorditos,	rosas,	arrugados,	que	se	le	caían	del	peso.
¿De	 dónde	 había	 salido	 aquella	 mujer?	 Porque	 medía	 uno	 sesenta,	 como
mucho,	 pero	 imponía	 como	 un	moai	 inca	 de	 ochenta	 toneladas	mientras	 lo
miras	desde	abajo.	Le	echaba	veinte,	como	mucho.	Y	se	refería	a	años.	De	lo
otro	ni	uno,	porque	con	solo	una	mirada	había	entrado	en	parálisis,	como	si	le
hubiera	inyectado	veneno	en	la	yugular.	No	era	solo	lo	guapa	que	era,	era	su
actitud.	 Que	 hasta	 respiraba	 sexy,	 la	 jodida.	 La	 jodida	madre	 que	 la	 parió.
Desprendía	seguridad	y	lo	sabía.	Pecho	arriba,	pecho	abajo,	respiración	lenta
y	 tranquila,	 labios	 entreabiertos,	 nariz	 respingona.	 Blanca	 como	 la	 nieve	 y
unos	ojos	verde	 selvático	 en	 los	que	parecía	que	 te	podías	perder.	Y	en	 los
que	seguramente	acechaban	panteras	esperando	una	presa.

Toda	 ella	 era	 una	 selva.	Mirada	 fija	 y	 entrecerrada,	 como	 a	 punto	 de
cazar.	Salvaje.

Seguía	 bien	 tranquila	mirándolo.	 Ojos	 arriba,	 ojos	 abajo.	 Le	 bajaba	 la
mirada	 hasta	 el	 pecho	 y	 subía	 por	 sus	 brazos	 hasta	 llegar	 a	 la	 cara,	 como
deleitándose	visualmente	con	algo	que	se	iba	a	comer	cuando	se	decidiera	a
hincarle	el	diente.	O	paraba	alguien	aquello	o	a	él	 le	 iba	a	dar	un	 infarto	en
tres	sitios	distintos.

—Tú	qué	—habló	él.
Ella	 permaneció	 en	 el	 sitio	 y	 sus	 labios	 sonrieron	más,	 arqueando	 las

cejas.	Como	echándole	en	cara	que	no	había	podido	aguantar	el	momento.
—Yo	¿qué	de	qué?	—contestó	despacio.
La	madre	que	la	parió.
La	voz	 suave	y	 aniñada	 le	 iba	 exactamente	 con	 la	 cara,	 con	 la	 actitud,

con	el	cuerpo	y	con	él.	La	madre	que	la	parió.	Tuvo	que	moverse	y	se	mordió
los	labios	con	los	dientes	fingiendo	mojárselos,	y	respiró	hondo,	aliviando	un
poco	la	tensión.

—¿Que	a	qué	has	venido,	que	estás	ahí	sentada?
Le	señaló	la	silla	en	la	que	nadie	le	había	dicho	que	se	sentara.	Seguían

el	juego,	ajenos	a	su	propio	espectáculo.
—Pues	a	entrenarme	—contestó	obvia.
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—¿Y	para	qué	quieres	entrenarte?	—inquirió.
—Para	la	vida.
Kassandra	se	puso	seria	y	se	incorporó	en	la	silla.	Se	le	notó	un	atisbo	de

incomodidad	que	a	él	no	le	pasó	por	alto.	Frunció	el	ceño.
—Entonces	lo	tuyo	es	el	krav	magá.	Pero	aquí	todo	son	hombres.
Ella	 tardó	un	segundo	en	arquear	una	ceja	ante	su	comentario.	Lo	hizo

muy	lentamente,	mostrando	la	perplejidad	que	le	causaba	su	comentario.
—¿Tenéis	reservado	el	derecho	de	admisión?	—bajó	la	ceja.
—En	realidad,	sí.	Hay	un	cartel	justo	en	la	entrada.
—¿Y	qué	pone?	¿«No	mujeres»?
«No	eres	una	mujer,	eres	un	espectáculo»,	habría	dicho	él	en	cualquier

otra	ocasión.	Y	la	habría	puesto	colorada	de	la	frente	a	la	clavícula.	Pero	ni	le
dijo	nada	ni	ella	se	ruborizó.	Seguía	nívea,	con	esa	blancura	pura.	Quizá	tenía
algún	 tipo	de	ascendencia	nórdica.	Le	encantaría	 saberlo.	Quería	 saber	más.
Le	 gustaban	 las	 mujeres	 tanto	 como	 le	 costaba	 profundizar	 con	 ellas.	 Se
limitaba	a	tener	sexo	sin	ningún	tipo	de	compromiso.	La	única	vez	que	había
tenido	una	relación	seria,	había	acabado	haciendo	daño.	Prefería	siempre	ser
sincero	e	ir	con	la	verdad	por	delante,	dejar	claro	que	no	buscaba	relaciones
de	pareja.	Se	prohibía	las	relaciones	románticas.	Prefería	mil	veces	doler	por
sincero	y	por	pasota	que	doler	por	querer	mal	o	por	no	querer	y	fingir	que	sí.
Así	que	solo	tenía	amantes.

—No	 pone	 eso,	 pero	 si	 lo	 pusiera	 lo	 habrías	 mandado	 a	 la	 mierda
entrando	sin	llamar.	Así	que	supón	que	está	en	la	basura	—contestó	a	la	chica.

—Como	casi	todos	los	derechos	—dijo	ella.
Él	no	pudo	evitar	reír	un	poco	ante	la	contestación	sarcástica	y	acertada

de	ella.	A	ver	si	no	volvía	más.	Le	iba	a	suponer	un	problema.	No	le	gustaba
no	poseer	el	control	completo	de	 las	 situaciones.	Y	con	ella	 iba	a	 tener	que
disputarlo	duramente.

Por	 favor,	 dile	 que	 no	 caben	más	 socios,	 algo	medianamente	 creíble	 y
que	se	pire,	pensó.	Pero,	en	vez	de	hacer	exactamente	eso,	se	oyó	a	él	mismo
hablar,	otra	vez,	como	si	no	fuera	él	y	su	curiosidad	se	hubiera	apoderado	de
su	boca.

—¿Cómo	te	llamas?
Ella	sonrió.
—Me	llamo	K.
—«K»	de	qué.
—«K»	de	«kilo»	—sonrió	otra	vez,	con	esa	cara	aniñada	que	le	restaba

seriedad	 a	 todo	 lo	 que	 decía	 por	 unos	 segundos,	 pero,	 por	 alguna	 razón,	 le
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añadía	un	tono	imperativo	y	desafiante	a	su	mensaje	justo	después.
—Me	refiero	a	si	es	el	diminutivo	de	algún	nombre	o	un	apodo.
Kassandra	se	pensó	mucho	esa	contestación.
—Obviamente.	Es	la	primera	letra	de	mi	nombre.
Y	la	cagó	con	esa	contestación.
—¿Y	cuál	es?
Ella	se	acercó.	Puso	el	codo	izquierdo	sobre	la	mesa	y	apoyó	el	mentón

en	su	mano.
—¿Te	hace	falta	saber	mi	nombre	para	enseñarme	a	partir	bocas?
—Si	 quiero	 hacerte	 una	 ficha	 de	 socio,	 tendré	 que	 saber	 tu	 nombre	 y

apellidos.
—Socia	—espetó	seria.
—Socia	—repitió	él	corrigiéndose.	Sonrió	otra	vez.
—Está	 bien…	—vaciló	 un	momento	mirando	 al	 techo,	 fingiendo	 estar

pensando—,	puedes	poner	K.	No	me	importa.
Estaba	jugando	con	él.	Y	le	estaba	gustando	que	lo	hiciera.
—Vale,	 K	—cogió	 el	 archivador	 de	 plástico	 blanco	 del	 mueble	 de	 su

izquierda	y	lo	abrió,	extrayendo	un	cartón	del	tamaño	de	medio	folio.	Apuntó
en	 la	 casilla	 del	 nombre	 la	 inicial	 mientras	 la	 miraba	 por	 encima	 de	 sus
pestañas.	«Esto	que	me	estás	obligando	a	hacer	 es	 ridículo»—.	Necesito	un
número.	De	teléfono.	No	me	vayas	a	dar	ahora	tu	número	favorito	del	uno	al
diez	—se	burló.

—En	realidad	no	necesitas	ningún	número	de	teléfono	—contestó	ella.
—Si	no	quieres	dármelo	es	porque	no	lo	necesito	para	nada,	desde	luego

—decidió	 seguirle	 el	 juego.	Levantó	 las	 cejas	mientras	miraba	 la	 ficha	y	 se
saltaba	esa	casilla—.	¿Fecha	de	nacimiento?

—3	de	diciembre	—él	la	miró	inquisitivo—	de	1997.
—¿Tienes	diecinueve	años?
—Casi	veinte	—le	corrigió.
Aquello	 le	sorprendió.	Aparentaba	algo	más	pese	a	su	aspecto	aniñado.

Quizá	 era	 la	 actitud.	 Daba	 la	 impresión	 de	 saberse	 experimentada	 y	 se
preocupaba	 por	 que	 los	 demás	 lo	 supieran.	 Ignoraba	 si	 esa	 experiencia	 se
debía	 a	 los	 hombres,	 pero	 desde	 luego	 se	 desenvolvía	 a	 la	 perfección	 en
situaciones	 incómodas	 con	 ellos.	 Era	 muy	 segura	 o,	 al	 menos,	 era	 buena
actriz.	 Sabía	 lo	 que	 decir	 y	 cómo	decirlo.	 Sabía	 cuándo	pausar	 la	 respuesta
para	dejar	 a	 su	 interlocutor	con	ganas	de	conocer	más	y	captar	 su	atención.
Tenía	un	puto	don.	En	solo	diez	minutos	con	ella,	ya	se	había	percatado	de	lo

www.lectulandia.com	-	Página	118



bien	 que	 se	 manejaba	 en	 la	 situación.	 De	 hecho,	 ella	 era	 quien	 estaba
manejando	la	situación.	Algo	a	lo	que	él	no	estaba	acostumbrado.

Al	 contrario	 de	 lo	 que	 solía	 pensarse	 comúnmente,	 las	 personas
excesivamente	 nerviosas	 no	 solían	 ser	 buenas	 en	 un	 deporte	 como	 el	 krav
magá.	Este	se	basaba	más	en	la	estrategia	y	la	rapidez	que	en	la	agresividad.
Era	la	gente	con	mayor	autocontrol	la	que	resultaba	mejor.	Saber	anticiparse	y
estudiar	 las	 posiciones	 y	 acciones	 futuras	 del	 contrincante	 era	 igual	 o	 más
importante	 que	 asestar	muchos	 o	 un	 buen	 golpe.	 Probablemente	 fuera	 a	 ser
buena	en	los	entrenamientos.

—¿Y	qué	días	te	vendría	bien	venir	a	clase?	El	gimnasio	está	abierto	de
lunes	a	sábado.	Por	las	mañanas	entrena	mi	primo	Toni,	por	las	tardes	entreno
yo.	El	sábado	solo	abrimos	la	sala	de	máquinas	de	diez	a	dos	por	la	mañana.

—Los	viernes	y	los	sábados	no	puedo	venir	aquí,	tengo	cosas	que	hacer
—dijo	más	seria	que	de	costumbre.

A	ella	aquello	le	hizo	recordar	muchas	cosas.	Entre	ellas,	 las	cosas	que
debía	hacer,	que	eran	a	su	vez	la	respuesta	al	por	qué	estaba	allí.	Él	se	percató
del	cambio	de	actitud,	pero	no	le	dio	mayor	importancia.

—Podrías	 venir	 lunes	 y	miércoles,	 si	 te	 viene	 bien.	Dependiendo	 de	 a
qué	hora	puedas	venir	te	entrenará	mi	primo	o	te	entrenaré	yo	—dijo	él.

—Por	las	mañanas	voy	a	la	universidad,	así	que	tendría	que	ser	por	las
tardes.	A	partir	de	las	seis	—contestó	ella.

—Es	a	las	seis	y	media.	Yo	te	daré	las	clases	—sonrió.
A	 ella	 se	 le	 escapó	 un	 mechón	 de	 la	 coleta	 a	 la	 cara	 y	 se	 lo	 retiró

colocándoselo	 detrás	 de	 la	 oreja.	 Miró	 a	 través	 del	 cristal	 y	 vio	 a	 los
veintitantos	hombres	de	la	sala	de	máquinas	mirando	la	escena	divertidos.	La
mayoría	eran	jóvenes.	De	su	edad,	poco	más.	Giró	la	cara	y	volvió	a	mirarle	a
él,	que	no	le	quitaba	los	ojos	de	encima.

—Espero	que	no	 te	 sientas	 incómoda.	Ya	 te	he	dicho	que	somos	 todos
hombres.	A	algunos	se	les	abre	un	poco	la	boca	cuando	ven	a	una	mujer.	Y
sueltan	cosas.	Ya	sabes.

Kassandra	se	cruzó	de	piernas	y	le	quitó	la	ficha	de	las	manos.	Leyó	las
casillas:	nombre,	apellidos,	número	de	teléfono,	dirección,	cuota.	Solo	había
una	letra	y	un	precio.

—No	creo	que	me	sienta	más	incómoda	que	en	la	calle.	Estas	situaciones
no	solo	se	dan	en	los	gimnasios.

—Estarás	 acostumbrada	 a	 las	 babas	 masculinas,	 imagino	 —hizo	 un
movimiento	 de	 arriba	 abajo	 con	 el	 dedo	 señalando	 el	 físico	 de	 ella—,	 solo
tienes	que	añadirle	sudor.	Un	gimnasio	de	hombres	para	ti	solita.
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—Acostumbrarse	 a	 las	 babas	 masculinas	 es	 hacer	 lo	 que	 las	 babas
masculinas	quieren	—contestó	ella,	dejándole	la	ficha	otra	vez	en	su	parte	de
la	mesa—,	y	no	voy	a	daros	ese	placer.	Ni	sudando	ni	sin	sudar.

—Yo	no	he	babeado	—contestó	él.
—Yo	 no	 he	 dicho	 que	 hayas	 babeado	 conmigo,	 he	 dicho	 que	 babeas

como	todos.
Madre	de	Dios	bendito	y	omnipotente,	qué	carácter,	pensó	él.	Cambió	de

tema.
—¿Vives	aquí,	K?	—pronunció	el	nombre	lento,	como	con	burla.
Ella	 vaciló	 un	 poco	 antes	 de	 contestar.	 No	 quería	 darle	 demasiada

información.
Cabía	la	probabilidad	de	que	alguno	de	aquellos	hombres	tratara	con	los

Hombres	de	Hielo;	o	de	que	incluso	hubieran	conocido	a	su	padre;	o	de	que
fueran	clientes	con	los	que	se	encontraría	alguna	vez	en	el	club.	Los	clientes
de	 los	pisos	francos	y	prostíbulos	eran	consumidores	en	su	gran	mayoría	—
sobre	 todo	de	 cocaína—,	y	 los	 clubes	 solían	 ser	 buenos	pagadores.	Muchas
mujeres	víctimas	de	trata	sexual	también	acababan	abocadas	al	consumo	por
su	 ritmo	 de	 vida.	 De	 cinco	 de	 la	 tarde	 a	 cinco	 de	 la	 mañana.	 De	 lunes	 a
domingo.	 Sin	 descanso	 más	 que	 en	 los	 días	 de	 menstruación	 y	 con	 malas
caras.	 El	 consumo	 era	 también	 una	 excusa	 para	 socializar	 con	 los	 clientes.
Noches	 enteras	 sin	 dormir.	 Turnos	 inacabables.	 Clientes.	 Muchos	 clientes.
Muchísimos	 hombres	 puteros	 insaciables	 en	 sus	 ansias	 de	 poder	 y
sometimiento.	Sin	descanso.

El	efecto	depresor	del	alcohol	que	consumían	para	desinhibirse	y	pensar
menos	en	su	situación,	las	invitaciones	de	los	clientes	—a	los	que	no	podían
decir	que	no—,	era	sustituido	a	las	pocas	horas	por	un	efecto	soporífero	y	de
letargo	 etílico.	 Era	 sabido	 que,	 si	 no	 podías	 irte	 a	 dormir,	 ese	 problema	 se
solucionaba	 con	 cocaína.	 El	 círculo	 se	 retroalimentaba	 solo	 y	 entonces
aparecía	 el	 síndrome	de	 abstinencia.	Y	 la	 adicción.	Maliciosa	 y	 sedienta	 de
vida.	Mortífera.	Una	rueda	que	no	cesa.	Algunas	eran	directamente	obligadas
a	 consumir	 para	 rendir	 más	 y	 atraparlas.	 Más	 clientes,	 más	 rápido,	 más
ganancias.	La	maldad	tampoco	se	sacia	nunca.

Miró	al	chico,	hacía	la	ficha.	Sus	manos	grandes	y	morenas.	Sus	dedos
cuadrados	y	largos.	Subió	la	mirada.

—Ahora	sí	vivo	aquí	—contestó.
Él	se	levantó	y	se	dirigió	hacia	la	salida,	abriendo	la	puerta	del	cubículo.

Era	alto.	Casi	un	metro	ochenta.	Llevaba	una	camiseta	de	manga	corta	y	unas
bermudas	grises	de	algodón.	Una	pulsera	deportiva	en	la	mano	izquierda.	Le

www.lectulandia.com	-	Página	120



asomaba	 por	 el	 cuello	 y	 desde	 la	 espalda	 un	 tatuaje	 oscuro	 que	 parecía
grande.	Medía	dos	cabezas	más	que	ella.	Me	lo	como	igual,	pensó.	Si	algo	se
le	 daba	 mal	 era	 subestimarse	 como	 contrincante.	 Recogió	 su	 mochila	 del
suelo	y	le	siguió.	Él	la	esperaba	entre	el	despacho	y	la	sala	sujetando	la	puerta
abierta.

—Al	final	no	me	has	dicho	cómo	te	llamas	tú	—dijo	ella	parándose	justo
en	frente.

Él	la	miró	y	esbozó	una	amplia	sonrisa.
—Puedes	llamarme	entrenador	—dijo	triunfante.
Maldito,	me	la	has	devuelto.
Le	 indicó	 con	 la	mano	 izquierda	 que	 saliera	 delante	 de	 él	 y	 se	 quedó

apoyado	 en	 el	 marco	 de	 aluminio	 de	 la	 puerta	 del	 cubículo	 mientras	 ella
atravesaba	el	gimnasio	hasta	la	salida.	Los	hombres	le	hicieron	un	pasillo,	que
recorrió	 con	 altivez.	 Los	 bufidos	 y	 resoplidos	 se	 sucedieron	 de	 forma
continua.	 Kassandra	 ignoró	 el	 acoso.	 Desde	 la	 puerta	 del	 despacho	 él	 los
llamaba	 con	 gestos	 al	 silencio.	 No	 había	 «piropeado»	 de	 esa	 forma	 a	 una
mujer	 en	 su	 vida.	 Quizá	 porque	 estaba,	 precisamente,	 muy	 seguro	 de	 sí
mismo.	 No	 le	 hacía	 falta	 demostrarle	 a	 nadie	 que	 las	 mujeres	 le	 gustaban,
menos	de	esa	manera.

Había	algo	en	aquella	chica	que	 le	hacía	 formularse	muchas	preguntas,
que,	por	educación	y	falta	de	confianza,	no	le	había	formulado	a	ella	misma.
No	 la	 conocía	 en	 absoluto,	 pero	 era	 inevitable	 cuestionarse	 las	 marcas	 de
debajo	de	sus	ojos.	Los	arañazos	del	cuello.	El	moratón	amarillento	cerca	de
la	oreja.

Casi	ponía	el	pie	en	el	primer	escalón	para	salir	de	allí	cuando	escuchó
una	pregunta	que	provenía	de	uno	de	los	chicos	de	la	sala	de	máquinas.

—¿Nos	vas	a	decir	quién	es	esta	preciosidad,	míster?	—se	sucedieron	las
risas	guturales	por	todo	el	gimnasio.

—¡Compadre,	no	lo	digas	que	la	busco	en	Facebook	y	te	la	quito!	—dijo
otro.	Volvieron	las	risas.

Kassandra	continuó	subiendo	por	las	escaleras.	El	último	de	los	alaridos
neandertales	y	machistas	que	profirieron	le	hizo	—curiosamente—	sonreír.

—Venga	no	me	 jodas,	Ram,	 dinos	 el	 nombre	 de	 la	muñequita,	 que	 ya
nos	hemos	enterao	de	que	no	es	tu	novia.

Ella	sonrió.
Kassandra	1,	Ram	0.
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—No	mires	—le	dijo	Marcela.
Kassandra	 desvió	 la	 mirada	 hacia	 arriba,	 lo	 cual	 no	 impidió	 que	 se

mareara	 y	 empezara	 a	 ver	 cohetes	 rosas	 por	 los	 bordes	 de	 la	 imagen	 de	 su
campo	de	visión.	Se	iba	a	desmayar	en	cualquier	momento.	Marcela	intentaba
taponar	la	herida	con	gasas,	apretando	fuerte	en	ella	con	ambas	manos.

Sintió	 cómo	 la	 luz	 del	 techo	 comenzaba	 a	 emborronarse	 e	 intentó
recuperar	la	calma	respirando	hondo,	pero	no	funcionó.	El	corte	en	la	pierna
seguía	 chorreando	 sangre	 a	 borbotones	 y	 no	 soportaba	 pensar	 que	 esta
estuviera	goteando	en	el	 suelo.	Odiaba	 la	sensación	de	perder	sangre.	No	 le
importaba	que	le	inyectaran	sustancias,	que	le	cosieran	una	herida,	romperse
una	pierna,	pero	sí	se	mareaba	muchísimo	—hasta	el	punto	de	desmayarse—
cuando	 le	extraían	sangre	para	cualquier	análisis	 rutinario.	Solo	el	hecho	de
pensar	 que	 perdía	 sangre	 le	 revolvía	 el	 estómago	 hasta	 casi	 vomitar,	 y	 esta
vez	estaba	perdiendo	mucha.

El	 sábado	 por	 la	 tarde,	 Kráneo	 había	 intentado	 pegar	 a	 Marcela	 por
querer	 hacer	 una	 llamada	 a	 su	 país	 sin	 su	 previa	 autorización.	 Las	 chicas
podían	llamar	a	su	familia	y	hablar	con	ella.	De	hecho,	que	hablasen	con	sus
familiares	 una	 vez	 al	 mes	 propiciaba	 que	 trabajaran	 más,	 porque	 así
mantenían	la	esperanza	de	pagar	la	deuda	y	poder	volver	a	verlos.	Pero	no	era
oro	todo	lo	que	relucía.	Allí	todo	se	controlaba.	Desde	los	dispositivos	hasta
la	duración	de	la	conversación	y	su	contenido.	Era	una	verdadera	cárcel	por
no	haber	cometido	ningún	delito.

Kassandra,	 que	 estaba	 allí	 cuando	 ocurrió,	 se	 había	 puesto	 delante	 y
había	 recibido	 por	 las	 dos,	 por	Marcela	—que	 chillaba	 desesperada	 que	 la
dejara	mientras	Kráneo	zarandeaba	a	Kassandra	de	un	lado	a	otro—	y	por	su
supuesta	propia	arrogancia,	que	no	era	más	que	valentía.	Una	valentía	que	no
se	les	podía	permitir	a	las	mujeres	en	aquella	situación.

En	uno	de	los	zarandeos,	ella	se	había	apoyado	en	el	banco	de	mármol	de
la	cocina	y	había	tirado	una	jarra	de	agua,	que	se	había	hecho	añicos.	Al	caer
después	al	suelo,	se	había	cortado	en	el	exterior	del	muslo	derecho	con	uno	de
los	cristales	y	empezado	a	sangrar	en	cascada.

Por	supuesto,	esto	no	importó	a	Kráneo.	Se	limitó	a	mirar	la	escena	y	a
observar	cómo	cada	vez	brotaba	más	sangre	de	la	herida,	mientras	permanecía
impasible	apoyado	en	el	mismo	mármol.	Cuando	la	herida	adquirió	pinta	de
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gravedad	suficiente,	 se	 fue,	dejando	a	Marcela	a	 solas	con	ella	y	diciéndole
que	 le	 taponara	 y	 cosiera	 la	 herida	—no	 por	 compasión,	 sino	 para	 que	 no
tuviera	que	ir	al	médico—.	De	hecho,	esta	vez	se	había	limitado	a	tirarle	del
pelo	 y	 arrastrarla	 por	 el	 suelo.	 Las	 únicas	 marcas	 que	 tenía	 en	 la	 cara
provenían	de	tortazos,	pero	no	de	puñetazos.	Había	hecho	caso	al	jefe.

Marcela	 se	dio	 toda	 la	prisa	que	pudo	en	coger	 lo	necesario.	Contaban
con	 material	 médico	 que	 iba	 desde	 desinfectante	 hasta	 agujas	 para	 sutura
quirúrgica	o	píldoras	abortivas.	Las	chicas	no	iban	al	médico	—a	no	ser	que
fuera	algo	grave,	entonces	llamaban	a	uno	privado	«de	confianza»—	porque
por	 las	 lesiones	 se	 podían	 abrir	 partes	 de	 investigación.	 Las	 palizas
ejemplarizantes	estaban	bien	medidas:	el	daño	 justo	para	marcar	conducta	y
no	 producir	 heridas	 que	 requirieran	 intervención	 médica	 urgente.	 Siempre
cabía	la	posibilidad	de	que	a	alguno	de	los	cómplices	externos	se	le	ablandara
el	 corazón.	 Aunque	 era	 bastante	 difícil.	 Los	 proxenetas	 contaban	 con
abogados,	 testaferros,	profesionales	de	 la	medicina	e	 incluso	policías.	Gente
desalmada	cuyo	corazón	seco	solo	lubrica	el	dinero.

Además,	 en	 España	 había	 unas	 45	000	 mujeres	 víctimas	 de	 la	 trata
sexual,	 la	mayoría	de	origen	nigeriano,	 rumano	o	búlgaro.	Eso	eran	muchas
mujeres.	 Muchísimas	 mujeres.	 Todo	 el	 mundo	 sabía	 de	 su	 existencia	 y	 su
calvario	y	 a	nadie	 le	 importaba.	Así	 que,	 si	 la	 cosa	 se	ponía	 excesivamente
seria,	tampoco	importaba	mucho	enterrar	a	una	de	tantas.

Marcela	ya	casi	había	cosido	el	corte	cuando	Kassandra	la	interpeló.
—Marcela	—dijo	con	voz	débil,	a	punto	de	desmayarse.
—Dime,	mi	niña	—le	contestó	ella	desde	abajo.	Interrumpió	la	sutura,	le

sujetó	 la	 pierna	 y	 levantó	 la	 vista	 para	mirarla.	 Se	 fijó	 en	 que	 tenía	 la	 cara
blanca	como	una	pared	recién	pintada	y	una	expresión	facial	horrible.	Habían
pasado	ya	muchos	minutos	y	era	probable	que	el	dolor	estuviera	empezando	a
aumentar	y	que	la	herida	la	quemara	como	si	la	estuvieran	abrasando	con	un
soplete.	Kassandra	tragó	cansada.

—¿Me	voy	a	morir?
Marcela	se	quedó	seria	un	momento	y	 luego	 rompió	a	 reír.	Bajito	para

que	 no	 la	 escucharan.	 Divertida	 por	 el	 comentario.	 Eso	 reconfortó	 a
Kassandra	y	quitó	hierro	a	la	situación,	aunque	ella	seguía	mareada,	como	si
la	 hubieran	 operado	 de	 tres	 órganos	 a	 la	 vez.	 No	 era	 una	 sensación	 muy
agradable.	Luego	Marcela	la	miró	entre	nerviosa	y	con	cara	de	preocupación.
Ella	le	devolvió	una	mirada	de	incertidumbre.

—No,	 mi	 niña,	 no	 te	 me	 vas	 a	 morir	—le	 contestó	 con	 dulzura	 y	 le
acarició	 la	pierna—.	Al	menos	hoy	no.	Y	me	 temo	que,	con	 lo	mala	hierba
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que	has	salido,	a	ti	no	hay	quien	te	mate	—sonrió.
Kassandra	suspiró	todo	lo	aliviada	que	la	situación	le	dejó,	cantando	una

victoria	silenciosa.	Había	dudado	de	verdad.

La	llamada	a	Emil	Batzlaba

Descolgó	el	teléfono,	cogió	su	vaso	de	whisky	y	se	alzó	del	sofá	del	salón	de
su	apartamento.	Fue	hacia	la	pared	translúcida	de	cristal	que	daba	por	entero
al	mar.	La	voz,	eludiendo	el	saludo,	se	remitió	a	dar	las	directrices	en	búlgaro.

—No	más	palizas.
Emil	Batzlaba	guardó	silencio	unos	segundos.	Miró	hacia	el	oleaje	que

rompía	en	la	piedra	de	la	cala	desierta	más	abajo.	Contestó	con	lo	poco	que
había	podido	descubrir	sobre	la	chica.

—Es	dura	—dijo—.	Más	de	lo	que	parece.
«Lo	veo	en	sus	ojos»,	pensó.	Pero	no	dijo	nada.
—No	más	palizas	—volvió	a	decir	la	voz.
Bebió	un	 trago	 largo	del	vaso	de	whisky.	Tenía	que	 intentarlo	una	vez

más.	No	 se	 fiaba	 de	 ella.	 Su	 futuro	 como	 lugarteniente	 en	 la	Costa	Blanca
estaba	en	juego.

—Si	no	la	marcamos	unas	cuantas	veces	más,	puede	traernos	problemas.
Hay	que	dejarle	claro	quién	manda	aquí.

La	 persona	 al	 otro	 lado	 del	 aparato	 chasqueó	 la	 lengua	 en	 señal	 de
negativa.

—No	 más	 palizas	 —repitió	 el	 emisor—.	 Hace	 vida	 normal.	 Va	 a	 la
universidad.	Al	médico.	Está	en	la	calle.	Alguien	puede	darse	cuenta.

En	eso	llevaba	razón.	Asintió	de	muy	mala	gana,	aceptándolo.
—Y	 que	 cierre	 el	 club	 —prosiguió	 el	 interlocutor—.	 Se	 le	 debe	 dar

margen.
Aquello	 lo	 cambió	 todo.	 Uno	 de	 sus	 ataques	 de	 furia	 repentinos	 le

oscureció	 el	 semblante.	 Se	 le	 hinchó	 la	 vena	 que	 cruzaba	 vertical	 su	 cuello
blanco.	Tragó	whisky	y	odio.	Aquella	niñata	no	podía	cerrar	uno	de	sus	clubs.
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Esa	orden	 constituía	 una	 clara	 ofensa	hacia	 su	persona.	No	podía	 dejar	 que
cerrara	su	club	una	niña	de	diecinueve	años.

Desde	 el	 primer	 día	 lo	 miraba	 con	 esos	 ojos	 de	 cría	 de	 leona,
provocándole.	 Bastante	 tenía	 con	 aguantar	 las	 ganas	 que	 le	 sobrevenían	 de
follársela	como	para	tener	que	aguantar	ahora	las	de	darle	un	puñetazo	si	no
hacía	las	cosas	bien.	Y	ahora	se	le	añadía	semejante	estupidez	caprichosa.

Apretó	 el	 vaso	 con	 fuerza	 y	 repitió	 todo	 lo	 calmado	 que	 pudo	 sus
observaciones,	 intentando	que	sonaran	como	un	aviso.	Quería	deshacerse	de
ella.	 Quería	 romperla	 por	 dentro	 en	 ese	 mismo	 instante.	 Partirle	 el	 cuello
luego.	 Escucharla	 llorar.	 Regocijarse	 con	 las	 súplicas	 de	 esa	 voz	 suave.
Arrancarle	esa	lengua.

—Es	más	dura	de	lo	que	parece	—apretó	la	mandíbula.	Le	rechinaron	los
dientes.

—Son	órdenes	de	arriba	—dijo	la	voz	antes	de	colgar.
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Aquel	 día	 no	 pudo	 trabajar.	 Ello	 propició	 que	 Polina	 llamara	 a	Emil	 y	 que
este,	a	su	vez,	mandara	el	mensaje	de	que	no	le	pegaran	más.	Si	no,	no	va	a
trabajar	y	está	aquí	para	eso,	le	dijo	a	Polina.	Y	esta	se	lo	trasladó	a	los	otros
dos	proxenetas.

A	Kráneo	no	le	hizo	nada	de	gracia	la	decisión	del	jefe	porque	odiaba	a
Kassandra.	 Odiaba	 a	 todas	 las	 mujeres,	 pero	 a	 ella	 en	 especial.	 La	 odiaba
porque	 le	 desafiaba,	 porque	 él	 cada	 vez	 la	 controlaba	 menos	 y	 porque	 le
suponía	un	problema	su	actitud.	Era	el	«efecto	contagio»	del	que	se	hablaba
en	las	mafias	de	prostitución.	Las	víctimas	eran	como	almendras	en	una	bolsa:
cuando	 una	 te	 salía	 «mala»,	 amarga,	 podía	 amargarte	 el	 sabor	 de	 todas	 las
demás.	Para	aquellos	monstruos,	lo	peligroso	no	era	tanto	la	policía	o	la	ley,
sino	la	rebelión	de	las	mujeres.	Que	una	de	las	máquinas	decidiera	apagarse.
Que	 se	 disparara	 la	 alarma.	 Eso	 eran	 para	 aquellos	 hombres,	 pura
manufactura.	Objetos	a	los	que	recurrir	para	obtener	el	beneficio.

A	veces,	alguna	de	ellas	intentaba	escapar	y	denunciaba.	A	veces,	salía
rebelde	y	no	trabajaba,	y	tenía	que	irse,	o	algo	peor.	Pero	siempre	eran	casos
aislados.	Nunca	 se	 trataba	 de	 un	 acto	 de	 rebelión	 consensuado	 y	 colectivo.
Siempre	 era	 individual.	 Las	 estrategias	 de	 minimización,	 acallamiento	 y
amedrentamiento	 para	 evitar	 el	 «efecto	 contagio»	 eran	 infalibles.	 Kráneo
odiaba	a	Kassandra	porque	con	ella	no	le	estaba	resultando	tan	fácil.	Odiaba	a
las	 mujeres	 peleonas.	 Hasta	 tatuado	 en	 la	 piel	 lo	 llevaba:	 «Urăsc	 femeile
perverse».

—Cúrate	y	a	 trabajar.	Niña	estúpida	—le	dijo	Polina	antes	de	cerrar	 la
puerta	 de	 la	 habitación	 de	 las	mujeres—.	A	 ver	 si	 empiezas	 a	 ahorrarte	 las
gilipolleces	cuando	veas	cómo	te	dejan	la	cara.

Kassandra	había	 subido	cojeando.	Marcela	 le	había	atado	una	venda	al
muslo	y	ello	le	imposibilitaba	andar	con	la	pierna	totalmente	recta.	Durmió	en
su	cama	y	pudo	observar	más	detenidamente	la	habitación	en	la	que	dormían.

Casi	no	había	espacio	para	moverse.	Cuatro	literas	y	una	cama-colchón
que	 se	 extraía	 de	 debajo	 de	 una	 de	 ellas.	 Las	 escaleras	 de	 cada	 una	 de	 las
literas	se	encontraban	en	la	parte	exterior,	y	en	el	caso	de	las	de	la	izquierda,
pegadas,	a	ras	de	pared,	con	un	tocador	con	espejo	y	cajonera	baja	donde	se
maquillaban.	Así,	si	alguien	quería	bajar	de	la	litera	superior,	tenía	que	retirar
la	 silla	 del	 tocador	 para	 pisar	 el	 suelo.	 Y	 si	 alguien	 se	 encontraba	 en	 el
tocador,	 tenía	 que	 levantarse	 y	 retirarse	 para	 que	 la	 otra	 pudiera	 bajar.	 El
maquillaje	 estaba	 esparcido	 por	 todas	 partes.	 Había	 muchos	 perfumes,	 una
cantidad	increíble	de	perfumes.	Era	algo	que	a	Kassandra	le	había	llamado	la
atención	desde	el	primer	momento:	aquellas	mujeres	usaban	mucho	perfume
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y	 cambiaban	 de	 fragancia	 continuamente.	 Aleksandra	 le	 había	 contado	 que
cambiaban	tanto	de	perfume	porque	el	olor	les	recordaba	a	ciertos	clientes	y	a
ciertas	 situaciones.	Siempre	 llevaban	mucho	perfume	porque	 era	otra	 forma
de	maquillar	la	situación.	Allí,	en	aquellos	lugares,	no	solo	se	maquillaban	las
mujeres.	 Se	 maquillaban	 las	 situaciones,	 se	 maquillaba	 la	 vida	 y	 se
maquillaba	 la	 violencia.	Todo	 eran	 sonrisas,	mujeres	 embellecidas,	 caricias,
jolgorio,	amor	y	cariño.	Todo	era	la	explotación	mejor	maquillada	del	mundo.
Cuando,	 después	 de	 una	mala	 noche	 o	 de	 una	 horrible	 experiencia,	 una	 se
volvía	a	poner	el	mismo	perfume,	no	podía	evitar	asociarlo.	Había	perfumes
que	a	ella	directamente	la	hacían	vomitar.	No	era	el	olor,	era	el	recuerdo.

A	 Kassandra	 aquella	 habitación	 llena	 de	 productos	 que	 maquillaban
realidades	 le	 recordaba	 a	 esas	 habitaciones	 sencillas	 y	 desordenadas	 de	 los
campamentos	 de	 verano,	 aunque	 allí	 no	 se	 hicieran	 excursiones	más	 que	 al
mismísimo	infierno	en	la	tierra.

A	 las	 once	 de	 la	 noche,	 Emil	 la	 volvió	 a	 llevar	 a	 casa	 en	 coche,
visiblemente	 enfadado	 por	 la	 situación	 y	 con	 aquella	 expresión	 suya	 que
surgía,	 sobre	 todo,	 cuando	 iba	 bebido	 y	 que	 daba	miedo.	 Si	 en	 situaciones
normales	 siempre	 estaba	 de	 un	 serio	 sobrecogedor,	 cuando	 se	 enfadaba	 o
bebía	era	la	viva	imagen	de	un	psicópata	explosivo.

—No	puedes	hacer	estas	cosas	—le	dijo	con	su	acento	marcado	mientras
miraba	a	la	carretera,	manos	al	volante.

Kassandra	miraba	por	la	ventanilla	del	copiloto	a	la	calle,	con	la	pierna
derecha,	 la	 del	 corte,	 apoyada	 en	 la	 izquierda	 y	 en	 posición	 horizontal.	No
había	 variado	 la	 postura	 desde	 que	 se	 había	 subido.	 Tampoco	 podía.	 El
proxeneta,	al	ver	que	no	contestaba,	continuó	la	reprimenda.

—Por	menos	acaba	una	muy	mal.	Y	no	te	pienses	que	he	dicho	que	no
vuelvan	a	darte	así	porque	no	te	lo	merezcas.	—Levantó	el	dedo	en	señal	de
apunte.	 Estaba	 alzando	 la	 voz	 cada	 vez	 más—.	 Si	 no	 tuviera	 orden	 de	 no
tocarte	por	hacer	tonterías,	ya	te	habrías	enterado.

El	 «por	 hacer	 tonterías»,	 supuso	 Kassandra,	 se	 refería	 a	 cosas	 como
ponerse	 delante	 para	 recibir	 ella	 la	 hostia.	 Si	 se	 le	 ocurría	 ir	 a	 la	 policía,
obviamente,	estaba	más	que	muerta.

Un	momento.
Kassandra	abrió	sus	ojos	de	par	en	par	y	dejó	de	respirar	unos	segundos.
¿Había	dicho	que	tenía	orden	de	no	pegarle?
El	 jefe	 de	 zona	 acababa	 de	 decir	 que	 tenía	 órdenes	 de	 no	 tocarla	 por

ciertas	cosas.	¿Orden	de	quién?	Se	quedó	sin	habla	unos	instantes,	pero	supo
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que	era	su	oportunidad	si	quería	averiguar	algo	respecto	a	lo	que	acababa	de
decir.	Carraspeó	antes	de	hablar.

—¿Y	 a	 qué	 se	 debe	 esa	 orden?	 —preguntó	 sin	 retirar	 la	 vista	 de	 la
ventanilla.

El	 proxeneta	 puso	 cara	 de	 incordio.	 Sabía	 perfectamente	 que	 ella	 se
mostraría	 interesada	 en	 saber	 más	 y	 que	 él	 le	 había	 dado	 demasiada
información	al	respecto.

—No	tengo	orden	de	explicar	nada.	Ahora	la	orden	es	no	tocarte	por	tus
tonterías	de	niña	estúpida.	Esa	es	la	orden	—sentenció.

Alguien	había	ordenado	a	aquel	hombre	que	no	volvieran	a	pegarle.	Y
eso	 significaba	 muchas	 cosas.	 Significaba	 en	 concreto	 tres	 cosas	 muy
importantes.

La	primera	era	que	los	de	arriba	sabían	de	su	existencia,	aunque	de	eso
ya	 era	 consciente,	 pero	 no	 hasta	 ese	 extremo.	 Eso	 le	 dejaba	 un	margen	 de
unos	cinco	o	seis	estratos	hasta	llegar	al	Rey	—lo	que	realmente	la	inquietaba
era	 pensar	 que	 él	 había	 dado	 esa	 orden—.	 La	 segunda	 era	 que	 se	 estaba
informando	de	todo	lo	que	ella	hacía.	Estaban	vigilando	su	comportamiento	y
tenían	 interés	en	él.	Y	ello	 le	 llevaba,	 inevitablemente,	a	 la	 tercera	cuestión.
La	más	importante	de	todas:	había	un	porqué.
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Su	móvil	sonó	justo	antes	de	que	se	disparara	la	alarma	que	había	fijado	a	las
seis	de	la	tarde.	Kassandra	abrió	los	ojos	y	se	desperezó	lentamente	en	el	sofá,
giró	la	cara	hacia	el	respaldo	y	volvió	a	cerrarlos.

El	teléfono	volvió	a	sonar	dos	veces	más.	Bip-bip.	Bip-bip.	Quién	coño
es	ahora,	pensó.

Se	frotó	los	ojos	y	se	echó	la	trenza	despeluchada	hacia	delante.	Cogió	el
móvil	y	leyó	la	pantalla.

Eran	tres	mensajes	de	WhatsApp	de	un	número	que	no	tenía	apuntado.
	

Kassandra.
Soy	Pablo	De	Lamo.

	
Ahí	la	cosa	ya	empezó	mal.
	

Ayer	no	te	vi	en	MOMA	y	le	pedí	tu	número	a	Gabriel.
Espero	que	no	te	moleste.

	
Gabriel	 era	 un	 chico	 de	 clase	 con	 el	 que	 a	 veces	 había	 hecho	 algunos

trabajos.	Ahora	que	le	había	dado	su	número	de	teléfono	a	Pablo	De	Lamo	sin
su	permiso,	no	le	pareció	tan	simpático.

	
K:
Hola	Pablo.	No	te	preocupes,	no	pasa	nada.

De	 Lamo	 comenzó	 a	 escribir	 inmediatamente.	 Estaba	 dentro	 de	 la
conversación,	esperando	a	que	ella	entrara	y	contestara.

	
P:
Hola	preciosa.	Ayer	estuve	hablando	con	Bilma	sobre	ti.	La
verdad	es	que	iba	un	poco	ciego.	Ella	también.

	
Pobre	Bilma,	pensó	Kassandra.
	

P:
Le	dije	que	te	dijera	hoy	que	estás	invitada	a	venir	al
apartamento	de	mis	padres	esta	semana.	Voy	a	irme	allí	a
estudiar	tranquilo	yo	solo.

Kassandra	no	contestó	y	esperó	a	que	acabara	su	proposición.
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P:
Yo	sé	que	no	quieres	tener	ninguna	relación	seria,	me	lo
dijo	ayer	ella,	pero	solo	quiero	conocerte	un	poco	más…,
en	clase	es	imposible.

	
Parecía	que	el	chico	todavía	no	se	había	dado	cuenta	—en	dos	años—	de

que	 era	 imposible	 porque	 ella	 lo	 hacía	 imposible.	O	 eso,	 o	 no	 quería	 darse
cuenta.	Su	 fijación	por	ella	 era	obsesiva.	Para	él,	Kassandra	era	un	 reto;	un
trofeo	que	conseguir;	una	carrera	de	obstáculos	que	sortear	y	ganar	para	luego
regodearse	en	su	triunfo	y	en	su	capacidad	de	llegar	a	la	meta.

	
P:
Y	si	quieres	podemos	vernos	sin	ningún	compromiso.	Vente
a	mi	apartamento	un	día.
Te	invito	a	comer	y	vamos	a	la	playa	o	nos	quedamos	en
la	piscina	o	en	el	jacuzzi.

K:
Mmm…	Si	te	soy	sincera,	Bilma	lleva	razón.	Ahora	mismo
no	me	apetece	conocer	a	nadie.

	
Salió	de	 la	conversación	para	que	no	se	confirmara	 la	 lectura	y	 lo	 leyó

desde	la	pantalla	bloqueada.
	

P:
Ya…	Eso	me	dijo.	Pero	me	gustas	mucho.	Sé	que	no	te	vas
a	arrepentir.

P:
Dime	algo.	Si	no	quieres	que	se	entere	nadie	de	que	nos
estamos	viendo	no	se	enterará	nadie.

	
Kassandra	 dejó	 el	 móvil	 en	 la	 mesa	 de	 al	 lado	 del	 sofá	 y	 se	 levantó

apoyándose	con	las	manos	en	el	asiento.	Anduvo	hasta	la	mesa	del	comedor	y
cogió	 el	 paquete	 de	 tabaco	 de	 su	 madre.	 Kassandra	 había	 vuelto	 a	 fumar
desde	que	murió	su	padre.	No	mucho,	pero	sí	algunas	noches,	cuando	el	dolor
se	le	metía	en	el	respirar	y	tenía	que	infligirse	otro	tipo	de	daño	que	no	fuera
el	del	alma.
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Leyó	la	advertencia	en	negro	bajo	un	recuadro	en	blanco	de	la	cajetilla
mientras	chupaba	la	boquilla	y	aspiraba.

«Fumar	mata».
El	teléfono	sonó	otra	vez	más.	Y	otra.	Y	otra.	Se	acercó	a	la	mesilla	del

sofá	y	leyó	dos	mensajes	en	la	pantalla.
	

P:
¿No	tendrás	novio	verdad?
¿Es	por	eso	por	lo	que	no	me	contestas?

P:
Aunque	si	tienes	novio	me	da	igual.

P:
Kassandra,	tengo	una	obsesión	contigo	y	no	se	me	va	a	ir
tan	fácilmente.	Estoy	jodido.

P:
Sé	que	eres	una	mujer	difícil,	pero	no	voy	a	parar	hasta
conquistarte.	Ya	sabes	que	se	me	dan	bien	los	retos.	Creo
que	se	me	nota,	lo	que	me	gustas	y	lo	bien	que	se	me	dan.

	
—Que	está	jodido,	dice	—dijo	en	voz	alta—.	La	que	está	jodida	soy	yo

—se	sentó	en	el	sofá	cigarro	en	la	mano,	dejando	que	se	consumiera—.	A	ver
si	me	aplico	 lo	que	 siempre	digo	y	empiezo	a	 joder	yo	 también.	—Dio	una
calada	larga	y	apretó	la	mandíbula.

	
	
La	 clase	 de	 defensa	 personal	 era	 colectiva	 y	 ella	 era	 la	 única	 mujer.

Apareció	 en	 el	 gimnasio	 hecha	 un	 cristo.	 Al	 principio	 la	 paliza	 parecía	 no
haber	 dejado	 marcas	 muy	 evidentes,	 pero	 luego	 surgieron	 unos	 cardenales
rojos	 bajo	 el	 ojo	 derecho	 que	 reproducían	 exactamente	 la	 forma	 de	 cuatro
dedos.	 No	 había	 duda.	 Era	 la	 huella	 de	 un	 tortazo	 descomunal.	 Así	 se	 lo
hicieron	saber	las	personas	con	las	que	se	cruzaba	por	la	calle.	Se	sucedían	las
miradas	 de	 expectación	 e	 intriga,	 y	 algún	 niño	 la	 había	 señalado
descaradamente	 al	 bajar	 del	 autobús,	 con	 el	 consecuente	 y	 rápido	 tirón	 de
brazo	del	padre.

En	 el	 gimnasio	 no	 fue	 diferente.	 Absolutamente	 todos	 —alumnos	 y
profesor—	se	giraron	cuando	apareció	cinco	minutos	tarde	en	la	sala	de	clase
colectiva	con	tres	manos:	una	en	el	extremo	de	cada	brazo	y	otra	impresa	en
el	lado	derecho	de	su	cara.
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El	profesor	tuvo	la	oportunidad	de	darse	a	sí	mismo	la	razón	respecto	a
dos	cosas:	 la	primera	era	que	a	 esa	 chica	 le	 sucedía	 algo.	Lo	 supo	desde	el
instante	en	que	le	vio	algunas	marcas	en	el	cuello	que	le	resultaron	demasiado
familiares.	 También	 desde	 que	 abrió	 la	 boca,	 con	 esa	 actitud	 tan	 preparada
para	el	golpe.	La	segunda	—cuando	al	colocarse	con	ella	como	pareja	observó
su	rapidez	para	incorporar	postura	y	realizar	y	depurar	las	técnicas	básicas—
era	 que	 cabía	 la	 posibilidad	 de	 que	 pudiera	 defenderse	muy	 bien	 de	 lo	 que
fuera	que	le	estaba	ocurriendo.

Era	bajita	y	delgada,	pero	para	el	krav	magá	no	era	necesario	un	físico
rudo	o	musculado,	sino	ser	rápido	y	directo	en	los	movimientos,	saber	evaluar
las	posibles	salidas	de	la	situación	pese	al	gran	estrés	que	provoca	un	peligro
real	 y	 reaccionar	 a	 dicha	 realidad	 estresante	 de	 forma	 rápida,	 correcta	 y	 no
paralizante.	 Capacidad	 alta	 de	 centrar	 la	 atención,	 rapidez	 mental	 y
disposición	 del	manejo	 del	 estrés	 eran	 la	 clave.	Ella	 tenía	 la	 clave.	Cuando
uno	 vale,	 vale.	Y	 cuando	 uno	 es	 un	 buen	 entrenador,	 sabe	 en	 seguida	 si	 el
alumnado	es	bueno,	normal	o	mediocre,	y	quién	es	directamente	un	diamante
en	 bruto.	 Aquella	 chica	 lo	 era.	 Un	 diamante	 aún	 salvaje,	 sin	 tallar.	 Si
continuaba	 entrenando,	 sería	 sin	 duda	 una	 de	 las	 mejores	 aprendices	 que
habían	pasado	por	allí.

En	otro	orden	de	cosas,	no	entendía	por	qué	 lo	ponía	 tan	nervioso.	No
incómodo,	 nervioso.	 Ponte	 conmigo,	 le	 había	 dicho,	 y	 no	 habían	 mediado
palabra	 alguna	hasta	 el	 final	 de	 la	 clase,	 cuarenta	 y	 cinco	minutos	 después.
Solo	contacto	físico.	Y	mientras	explicaba	en	voz	alta	las	técnicas	con	ella	de
modelo,	ejemplificándolas,	 se	había	encontrado	varias	veces	con	sus	ojos,	y
había	tenido	que	concentrarse	para	no	quedársela	mirando	al	fondo,	más	allá
de	 la	 retina,	 donde	 solo	 se	 mira	 cuando	 se	 necesita	 hacerlo,	 cuando	 ya	 es
hipnótico.	Qué	verde	más…	intenso.	Y	qué	extraña	forma	en	ese	ojo.	Y	qué
actitud;	y	qué	porte;	y	qué	mirada	feroz.	Todo	en	ella	era	 feroz.	Había	algo
indescriptible,	algo	 inusitado	que	 te	hacía	comprender	que	no	sabías	nada	y
que	te	abocaba	a	querer	saber	algo	a	partes	iguales.

La	clase	terminó	y	ella	se	acercó	a	él,	como	si	acabara	de	llegar.
—Hola,	Ramsés	—le	dijo	en	tono	burlesco	arrastrando	su	nombre—.	Es

Ramsés,	¿verdad?
—Hola,	chica	con	nombre	de	cereal.	Encantado.
—Con	nombre	de	cereal…	¿Lo	dices	por	 lo	de	especial?	«Especial	K»

—contraatacó	ella.
—Por	lo	de	K.	De	lo	de	especial	no	tengo	ni	idea	y	no	creo	que	lo	sepa

nunca.	 Si	 ya	 te	 cuesta	 descubrir	 tu	 nombre,	 no	 quiero	 ni	 imaginarme	 otras
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cosas.
—Soy	una	mujer	muy	hermética.	Hay	que	guardar	los	cereales	cerrados

en	un	lugar	fresco	y	seco	—chisteó.
La	muy	pícara	tenía	respuesta	para	todo,	pensó	él.
—Cierto	 —dijo—.	 Cuando	 sacas	 los	 cereales	 de	 ese	 lugar,	 se

humedecen,	 dejan	 de	 ser	 duros	 y	 se	 reblandecen.	—El	 problema	 era	 que	 él
también	 tenía	 respuesta	 para	 todo.	 La	 media	 sonrisa	 en	 su	 cara	 le	 hizo
comprender	 a	 Kassandra	 que	 no	 estaba	 hablando	 de	 cereales—.	 Las	 clases
son	los	lunes	y	los	miércoles,	por	cierto.

—¿Y	qué?	—levantó	la	ceja	Kassandra.
—Que	hoy	es	miércoles.	El	lunes	faltaste.
—¿Eres	mi	entrenador	o	mi	padre?	—levantó	todavía	más	la	ceja.
—Soy	 tu	 profesor	 de	 krav	 magá	 y	 me	 interesa	 que	 aprendas,	 y	 más

después	 de	 lo	 que	 he	 visto	 hoy.	—La	miró	 recorriendo	 las	 facciones	 de	 su
cara	despacio—.	Pero,	con	tu	permiso,	voy	a	hacer	un	poco	de	padre	—dijo
—.	¿Qué	te	ha	pasado	en	la	cara?

Mierda.
¿Se	le	había	corrido	el	maquillaje?	Se	había	maquillado	a	propósito	para

taparse	las	marcas	del	pómulo.	Disimula,	Kassandra.	Se	te	da	bien.
—¿Qué	 tengo	 en	 la	 cara?	 —Se	 encogió	 de	 hombros	 y	 pestañeó	 con

fingida	expresión	de	duda.
Disimular	se	le	daba,	efectivamente,	muy	bien.
—¿De	verdad	no	te	has	dado	cuenta?	Porque	tienes	un	guantazo	a	mano

abierta	justo	en	el	lado	derecho.
Pero	a	él	también	se	le	daba	bien	ser	directo.
—Igual	me	has	dado	tú	entrenando	y	no	me	he	percatado,	o	igual	me	he

caído	con	la	bici	por	un	barranco	haciendo	una	ruta.	A	mí	lo	de	sentir	el	dolor
a	veces	se	me	olvida	—contestó	Kassandra,	y	se	cruzó	de	brazos.

Ram	 sonrió	 triunfante.	 Ahí	 tenía	 exactamente	 la	 respuesta:	 no	 quería
responderle.	 Esa	 era	 la	 respuesta	 más	 clara	 que	 podía	 darle.	 Pero	 tampoco
quería	 incomodarla	 y	 que	 no	 volviera	 a	 aparecer	 por	 su	 gimnasio,	 así	 que
decidió	cambiar	de	tema	y	darle	motivos	que	la	animaran	a	seguir.	Además,	lo
que	iba	a	comentarle	era	absolutamente	cierto.

—No	empieces	a	fallar	porque	no	cogerás	técnica.	Si	no	te	viene	bien	mi
horario,	 puedes	 hacerlo	 con	 mi	 compañero.	 Podemos	 darte	 una	 clase
individual	los	lunes	una	hora	antes	de	la	colectiva.

—Sabes	que	me	viene	bien	tu	horario,	ya	te	lo	dije	—contestó	Kassandra
—,	pero	ha	quedado	muy	poco	acosador.	Tal	y	como	querías.
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—Eso	 está	 bien.	 Siempre	 está	 bien	 no	 ser	 un	 acosador	 —se	 rio	 él
guiñándole	un	ojo.

—Déjalo	ya.	No	quiero	que	me	caigas	bien	—bromeó	ella.
—Se	te	nota.	—Volvió	a	guiñarle	un	ojo	y	se	cruzó	de	brazos—.	Bueno.

Piénsatelo.
Kassandra	 reflexionó	 un	 instante	 y	 se	 preguntó	 a	 sí	misma	 cuál	 era	 el

motivo	por	el	que	había	acabado	yendo	a	aquel	gimnasio.	Ella,	que	se	sentía
débil,	sumisa	y	maltrechamente	obediente	desde	que	se	vio	obligada	a	trabajar
para	aquella	gente,	no	iba	a	permitirse	dejar	de	creer	en	quién	era.

—Vendré	 los	 lunes	a	entrenar	contigo	a	 solas	antes.	Practicar	bien	con
un	 hombre,	 dadas	 las	 circunstancias,	 es	 lo	más	 propicio.	Ya	 sabes:	 sois	 los
sujetos	 de	 los	 que	 las	 mujeres	 generalmente	 nos	 solemos	 defender.	 Pura
estadística	—dijo	encogiéndose	de	brazos.

—¿Te	 han	 dicho	 alguna	 vez	 que	 eres	 una	 sabelotodo?	 —le	 preguntó
Ram.

—Dime	algo	que	no	sepa	—contestó	ella	de	vuelta.
—¿Estás	segura	de	que	quieres	que	te	diga	algo	que	no	sepas?	—insistió

él	divertidamente	inquisitivo.
—Sí.	 Adelante.	 Sorpréndeme.	 —Kassandra	 abrió	 los	 brazos	 como	 un

mago	que	está	a	punto	de	comenzar	su	función	de	magia.
—Cuando	 te	 has	mordido	 el	 labio	mientras	 te	 atabas	 las	 zapatillas,	 la

temperatura	 de	 la	 sala	 ha	 subido	diez	 grados.	Los	 vuelves	 a	 todos	 locos	—
contestó	Ram.

—He	dicho	algo	que	no	sepa.	Que	tus	alumnos	son	unos	cerdos	ya	lo	sé
—dijo	ella.

—Hija	de	puta	—dijo	él	con	media	sonrisa,	y	se	mordió	el	labio.
—De	 puta	 no.	 De	 la	 mierda.	 Soy	 una	 hija	 de	 la	 mierda.	 Y	 una

sabelotodo.
—Y	preciosa	—dijo	Ram.
—Y	preciosa	—repitió	ella.
Ram	soltó	una	carcajada	ante	el	alarde	de	autoestima	de	Kassandra.	Ella

respondió	riendo,	por	primera	vez	y	de	verdad	desde	que	se	conocían.
—Te	has	 reído,	eso	me	apunta	un	 tanto	—dijo	él,	que	 la	 señaló	con	el

dedo	y	subiendo	las	cejas.
—Una	mierda,	guapo,	me	he	reído	de	mi	ocurrencia,	no	de	la	tuya.
Ram	volvió	a	reírse	otra	vez,	incrédulo	ante	la	descarnada	desfachatez	de

aquella	 chica.	 Jamás	había	conocido	a	una	mujer	 tan	 sumamente	descarada.
Un	verdadero	espectáculo.
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—Está	bien,	 dime	 tú	 algo	que	no	 sepa,	 sabelotodo	—inclinó	 la	 cabeza
hacia	la	izquierda	curioso.

—Mmm…	—Kassandra	pensó	un	momento	y	colocó	su	dedo	índice	en
los	 labios	mientras	miraba	 hacia	 la	 esquina	 del	 techo	 de	 la	 sala.	 Ella	 no	 lo
supo,	pero	Ram	(que	la	observaba	atento	en	frente	y	mordiéndose	el	labio	otra
vez,	 inevitablemente)	 quiso	 casarse	 con	 su	 boca	 arrugada	 en	 ese	 mismo
instante—.	 Con-siderar	 significa	 estar	 con	 las	 estrellas.	 Des-astre,	 ir	 en	 su
contra.	Seguro	que	eso	no	lo	sabías.

Ram	negó	despacio	con	la	cabeza.
—No	tenía	ni	idea.	Y	tú	eres	más	de	des-astre,	¿me	equivoco?
—Yo	soy	más	de	hacer	lo	que	me	da	la	gana	—respondió	ella.
—Seguro	que	detrás	de	esa	fachada	de	tía	dura	hay	en	realidad	una	chica

dulce	y	romántica	—dijo	él	haciendo	aspavientos	con	la	mano.
—Detrás	de	cada	mujer	hay	una	mujer.	Espero	que	llegue	pronto	el	día

en	el	que	dejéis	de	necesitar	que	la	mujer	de	delante	y	la	de	detrás	sean	como
vosotros	queréis	y	decís	—contestó.

Él	 la	 miró	 fijamente	 unos	 segundos	 en	 silencio,	 analizando	 lo	 que
acababa	de	decirle.

—¿Por	qué	eres	tan	cortante	conmigo?
Kassandra	calló	unos	segundos.
—Lo	que	 te	molesta	 no	 es	 que	 sea	 cortante	—enarcó	 una	 ceja—,	 sino

que	diga	la	verdad,	¿me	equivoco?	—dijo	burlona,	repitiendo	la	pregunta	que
él	le	había	hecho	unos	segundos	atrás.

Se	miraron.	 Ella	 volvió	 a	 subir	 las	 cejas	 ante	 la	 falta	 de	 respuesta.	 Él
apretó	los	labios	y	respiró	hondo.	Fue	hacia	la	pared	para	recoger	su	botella
de	agua	y	sus	guantes.

—Lo	 de	 dulce	 es	 algo	 que	 se	 le	 ve	 a	 la	 chica	 de	 delante,	 aunque	 no
conozca	a	la	de	detrás	—añadió	él—.	No	puedes	negarlo.

Su	entrenador	llevaba	razón.	Su	voz	y	sus	gestos	la	descubrían	así.	Al	fin
y	al	cabo	—se	corrigió	a	sí	misma—,	ser	dulce	no	es	ser	débil,	solo	se	trata	de
una	 asociación.	 Es	 algo	 tremendamente	 común:	 la	 gente	 te	 encasilla
internamente	en	uno	u	otro	 lado	según	 lo	que	ve.	Si	 te	muestras	borde,	eres
fría;	si	te	muestras	tímida,	eres	manejable;	si	te	muestras	dulce,	eres	débil.

Alguien	 dijo	 una	 vez	 que	 las	 personas	 no	 vemos	 las	 cosas	 tal	 y	 como
son,	sino	tal	y	como	somos.

—Nada	 me	 hará	 lo	 suficientemente	 dulce	 como	 para	 que	 me	 acaben
comiendo	—dijo	Kassandra.

—Permíteme	dudarlo	—contestó	él	con	media	sonrisa.
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—Tú	puedes	dudar	lo	que	quieras,	mientras	no	lo	dude	yo…
—Acabo	 de	 decir	 que	 te	 acabaré	 comiendo	 y	 no	 me	 has	 echado	 la

bronca,	qué	agradable.
—No	has	dicho	exactamente	eso.	Me	has	pedido	que	te	permita	dudarlo.
Ram	la	miró	fijamente.
—¿Y	me	lo	permites?	—le	preguntó.
Kassandra	recogió	sus	cosas	del	suelo	y	se	dirigió	hacia	la	salida.
—Ya	lo	haces	cada	vez	que	me	miras	—dijo—,	así	que	supongo	que	sí.

Puedes	pensar	en	ello.
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Ser,	o	no	ser,	esa	es	la	cuestión.
¿Qué	es	más	noble	para	el	alma,	sufrir	los	tiros	penetrantes	de	la	fortuna	injusta,	o

tomar	las	armas	contra	este	torrente	de	calamidades,	y	darles	fin	con	atrevida
resistencia?

Hamlet.	Escena	IV

Junio

Había	colocado	tubos	rojos	de	neón	rodeando	el	cabecero	de	la	cama	y	en	el
escritorio.	Había	decorado	las	ventanas	con	pequeñas	bombillas	doradas	que
iluminaban	 la	 estancia	 por	 las	 noches	 con	 una	 fuerza	 lumínica	 digna	 del
centro	 de	 Tokio.	 También	 había	 comprado	 dos	 lámparas	 de	 lava	 rojas.
Exactamente	el	mismo	color	que	el	club.

Cuando	 llegaba	 a	 casa,	 cansada	 de	 la	 universidad	 y	 del	 club	 de	 los
cojones,	se	lo	quitaba	todo	—todo	lo	que	podía,	que	solo	era	la	ropa,	porque
lo	 de	 dentro	 permanecía	 en	 ella	 aplastándole	 la	 vida—	 hasta	 quedarse	 en
bragas.	Después	cogía	un	libro,	encendía	las	luces,	se	acostaba	en	la	cama	y
se	 liaba	 un	 porro.	 Leía,	 leía	 y	 leía.	 Los	 libros	 siempre	 ayudaban	 a	 crear
nuevos	mundos	y	a	evadirse	del	presente,	e	 imaginar	una	realidad	distinta	a
veces	 ayuda	 a	 soportar	 la	 que	 a	 uno	 le	 toca.	 De	 vez	 en	 cuando	 también
escribía	en	su	diario.

Fumaba	 hasta	 que	 los	 ojos	 se	 le	 cerraban	 solos	 y	 solo	 tenía	 que
acurrucarse	 en	 posición	 fetal	 y	 mirar	 la	 lava	 roja	 subir	 y	 bajar,	 hipnótica.
Quién	le	hubiera	dicho	hacía	apenas	un	año	que	dormir	sería	un	reto	y	que	su
habitación	parecería	un	club	de	alterne.

	
	
Esa	noche,	mientras	se	fumaba	el	porro	de	antes	de	dormir,	le	sobrevino

una	rara	inquietud,	una	sensación	que	no	era	la	primera	vez	que	sentía,	pero
que	 siempre	 había	 rechazado.	 La	 sensación	 de	 que	 el	 destino	 le	 tenía	 algo
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preparado.	 Esa	 sensación	 pesada	 y	 aérea	 en	 el	 estómago	 que	 nos	 dice	 que
estamos	destinados	a	algo,	aunque	no	sepamos	a	qué.	La	había	sentido	varias
veces	 a	 lo	 largo	de	 su	 vida	 y,	 desde	 la	muerte	 de	 su	 padre,	 la	 sensación	 se
había	intensificado,	como	ahora,	tumbada	en	la	cama	y	fumando	para	buscar
el	 sueño	 que	 no	 llegaba.	 ¿Por	 qué	 rechazarla?	 ¿Por	 qué	 fingir	 no	 haberla
sentido?

¿Qué	ocurriría	 si	 le	diera	verdadera	 rienda	suelta	en	 lugar	de	hacer	ver
que	 no	 estaba	 ahí?,	 pensó.	 ¿Qué	 ocurriría	 si	 decidiera	 de	 una	 vez?	 ¿Qué
ocurriría	si	se	moviera	de	una	vez?	El	futuro	nunca	tarda.	Quienes	tardamos
somos	nosotros.

Se	quedó	dormida	por	efecto	del	polen	marroquí.	Unos	minutos,	no	más,
pero	lo	suficiente	para	tener	un	breve	sueño	en	el	que	la	niña	apareció	nítida	y
real	en	su	escenario	habitual,	con	su	falda	de	uniforme	a	cuadros	y	sus	zapatos
de	charol,	saltando	de	casilla	en	casilla	en	aquel	 tablero	de	ajedrez.	Ajena	a
que	ella	la	miraba,	la	vio	acercarse	a	algo	blanco	que	no	acababa	de	discernir
por	 la	 luz	 que	 la	 propia	 escena	 irradiaba.	 Fijó	 la	 vista:	 parecía	 una	 de	 las
piezas.	 Se	 acercó	 despacio	 y	 su	mirada	 alcanzó	 a	 ver	 ahora	 con	 nitidez	 un
gran	 caballo	 de	 madera	 blanca.	 La	 niña	 lo	 empujaba	 con	 determinación	 y
fuerza.	 Un	 segundo,	 dos,	 cinco,	 diez,	 sin	 cejar	 en	 su	 empeño.	 La	 figura
comenzó	a	moverse	en	línea	recta	hacia	delante	y	luego	hacia	el	lado	derecho,
trazando	una	ele	perfecta.	Entonces	la	niña	dejó	de	empujar	y	bajó	los	brazos,
secándose	las	pequeñas	manos	en	su	falda.	Kassandra	despertó	en	el	preciso
instante	en	que	la	niña	se	giraba	y	dirigía	su	cara	hacia	ella	para	encontrarse
con	sus	ojos.

Se	frotó	los	párpados	y	miró	el	reloj.	Habían	pasado	quince	minutos.	El
cuaderno	seguía	a	su	lado	en	la	cama,	y	había	algo	dibujado	en	él.	Antes	de
que	se	hubiera	quedado	dormida,	la	página	estaba	en	blanco.

Unos	nervios	repentinos	la	poseyeron.	Echó	un	vistazo	rápido	a	un	lado
y	vio	el	bolígrafo	tirado	en	la	cama.	No	podía	ser.	Imposible.

Cogió	el	cuaderno	con	ambas	manos,	 lo	giró	y,	recostándose,	estiró	los
brazos	hacia	el	 techo	para	observar	 lo	que	había	dibujado.	Se	 frotó	 los	ojos
una	 última	 vez,	 asegurándose	 de	 que	 no	 seguía	 soñando.	 Se	 trataba	 de	 un
tablero	de	ajedrez	garabateado	con	desgana,	con	las	casillas	y	las	piezas	mal
dibujadas.	Una	de	las	piezas	estaba	en	un	lugar	que	no	correspondía	a	su	sitio
inicial.

En	un	descuido,	el	cuaderno	se	le	escapó	de	las	manos	y	fue	a	caer	sobre
su	rostro,	dándole	un	buen	golpe	en	toda	la	cara,	aplastándosela.

«Despierta.	Muévete.	El	tablero	va	a	caerte	encima».
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En	 aquel	 instante	 casi	 pudo	 jurar	 que	 había	 escuchado	 el	 relinchar	 del
caballo.
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La	 jefa	 se	 acercó	 a	 ella	 como	quien	 se	 acerca	 a	 un	 estercolero	 sin	 botas	 ni
mascarilla.	La	miró	con	cara	de	repugnancia	y	le	espetó	un	escueto:	«Baja».
Después	se	colocó	en	el	mostrador	para	relevarla,	sin	decir	nada	más.

Ahí	estaba	ella.	Plantada	en	medio	del	zaguán,	entre	la	puerta	del	sótano
y	el	recibidor.	Se	puso	algo	nerviosa.	Nunca	había	bajado	allí	en	plena	hora
punta	—era	la	una	y	media	de	la	mañana	de	un	viernes—,	pero	tampoco	tenía
otra	opción.	Miró	una	vez	más	a	la	madame	por	si	hubiera	alguna	explicación
que	 faltara.	 La	 madame	 no	 dijo	 nada,	 como	 siempre.	 Kassandra	 bajó
lentamente	 por	 las	 escaleras,	 se	 apretó	 la	 coleta	 antes	 de	 entrar	 y	 abrió	 la
puerta.

La	 música	 le	 dio	 en	 la	 cara.	 Las	 luces	 rojas	 le	 dieron	 en	 la	 cara.	 La
realidad,	también.

La	primera	en	verla	fue	Marcela.	Estaba	apoyada	con	el	codo	en	la	barra
tomando	una	copa	con	un	señor	de	unos	cincuenta	años	—bien	vestido,	tipo
dandy—,	al	que	Kassandra	ya	había	visto	en	varias	ocasiones.	Los	ojos	de	la
mujer	 casi	 se	 le	 salieron	 de	 las	 órbitas,	 y	 su	 cara	 de	 fingida	 diversión	 se
metamorfoseó	a	madre	preocupada	en	milisegundos.	Katia	estaba	sentada	con
Aleksandra	 en	una	de	 las	mesas,	 las	 acompañaban	dos	 chicos	 jóvenes	 a	 los
que	 ella	 misma	 había	 abierto	 la	 puerta	 hacía	 veinte	 minutos.	Maisha	 en	 la
barra,	Bruna	arriba.	Emil,	Bogdán	y	Kráneo	en	otra	mesa.	Más	hombres	en	la
barra.	 Tres	 chicos	 más	 jugando	 al	 póker	 y	 bebiendo	 en	 otra	 mesa.	 Había
muchos	 hombres.	 Muchos.	 No	 había	 reparado	 en	 ello	 anteriormente	 al
recibirlos	«en	goteo»,	de	uno	en	uno,	de	dos	en	dos	o	de	tres	en	tres,	nunca
todos	 juntos	 como	 los	 veía	 ahora,	 en	 aquel	 bar	 de	 luces	 de	 neón	 y	 olor	 a
canela.	Era	como	una	muestra	poblacional	por	estratos:	hombres	de	riñonera	y
pitillo	 con	 aspecto	 de	 macarra	 traficante	 junto	 a	 hombres	 de	 camisas
algodonadas	 de	 blancos	 impolutos	 y	 cuello	 bien	 planchado.	 Chicos	 de
diecinueve	 e	 incluso	 menos	 años,	 algunos	 acompañados	 por	 sus	 propios
familiares,	 junto	 a	 septuagenarios	 fumadores	 de	 puros.	 Era	 una	 muestra
verdaderamente	 extrapolable	 al	 mundo	 de	 allá	 fuera,	 donde	 la	 vida
continuaba,	 también	 lumínica	 y	 efervescente,	 con	 esos	 mismos	 hombres
cenando	con	sus	mujeres,	tomando	una	copa	con	sus	compañeros	de	trabajo,
paseando	 con	 sus	 familias,	 tecleando	 en	 sus	 oficinas,	 dando	 sus	 clases,
pasando	 sus	 consultas,	 llevando	 a	 sus	 hijas	 al	 colegio.	 Aquello	 era	 una
muestra	—como	las	que	le	daban	a	su	padre	de	la	mercancía	a	trasladar	para
apalabrar	la	compra	con	los	camellos	a	su	llegada—	«de	la	mejor	mierda	que
has	 visto»,	 se	 dijo	 Kassandra	 parafraseando	 a	 los	 narcos	 al	 hablar	 con	 su
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padre.	De	la	mejor	mierda	que	has	visto	en	tu	vida,	amiga.	No	hay	una	mierda
como	esta.

Emil	 hizo	 un	 gesto	 con	 la	 mano,	 sin	 mirarla,	 para	 indicarle	 que	 se
acercara,	 atento	 a	 una	 Tablet	 que	 había	 apoyada	 en	 la	mesa	 y	 que	 Kráneo
también	miraba	absorto.	Kassandra	se	acercó	a	ellos	y	retiró	una	de	las	sillas,
echando	un	último	vistazo	a	Marcela,	que	 la	observó	con	evidentes	nervios.
Estaba	vigilando	la	situación	para	entender	qué	ocurría.

—¿Quieres	una	copa?	—le	preguntó	Emil.
—No…,	 gracias	 —contestó.	 Su	 mirada	 se	 cruzó	 con	 los	 ojos	 fijos	 y

asesinos	de	Kráneo,	que,	como	siempre,	se	sorbió	la	nariz,	como	en	un	tic,	y
volvió	a	concentrarse	en	la	pantalla	del	dispositivo.

—Estoy	 preparando	 un	 viaje	 a	 Marruecos.	 Vamos	 a	 Marrakech	 en
septiembre,	 deberías	 venir	 con	 nosotros	 —le	 dijo	 Emil	 con	 aquel	 acento
marcado	suyo.

—¿Yo?	 —preguntó	 sorprendida—.	 No	 sé	 si	 tendré	 clase	 en
septiembre…,	la	universidad	este	año	empieza	muy	pronto.

Como	si	a	aquella	gente	le	importara	que	ella	perdiera	clases.	A	ellos	no
les	 importaba	 otra	 cosa	 que	 no	 fuera	 ganar	 dinero	 y	 tener	 el	 control	 de
absolutamente	todo.

—Bueno,	 te	 puedes	 saltar	 las	 clases,	 eres	 una	 chica	 muy	 lista	 —dijo
Emil—.	¿No	quieres	venirte	de	viaje	conmigo?

Entonces	posó	la	mano	sobre	la	pierna	de	Kassandra.	La	gruesa	y	pesada
pulsera	de	eslabones	de	oro	le	enfrió	la	pierna	en	el	lugar	donde	hizo	contacto
con	su	piel.	Pero	pese	a	que	el	frío	debería	haber	sido	lo	que	más	impresión	le
causara,	lo	que	la	paralizó	fue	el	calor	de	aquella	mano.	Ella	tenía	las	piernas
cruzadas,	 y	Emil	mantuvo	 la	mano	 sobre	 su	pantorrilla	mientras	 se	 estiraba
para	 coger	 la	 copa	 de	 la	 mesa.	 Habló	 algo	 en	 otro	 idioma	 con	 Kráneo.
Kassandra	pudo	dilucidar	 el	 acento	desde	 su	posición,	 aunque	no	escuchara
bien	 por	 la	música.	 Entonces	 se	 echó	 hacia	 atrás,	 hasta	 que	 sus	 omoplatos
tocaron	el	 respaldo	de	 terciopelo	rojo	de	 la	silla,	y	se	acomodó,	estirando	el
cuerpo	y	fingiendo	tranquilidad	ante	la	situación.	Era	lo	que	tenía	que	fingir
continuamente:	 normalidad,	 que	 no	 pasaba	 nada,	 que	 todo	 aquello	 era	 algo
normal.

El	proxeneta	bebió	un	trago	largo,	volvió	a	depositar	el	vaso	en	la	mesa	y
apoyó	también	la	espalda	contra	el	respaldo	de	su	silla.	Su	mano	bajó	un	poco
por	la	pierna	de	ella	y	luego	volvió	a	subir,	reacomodándose	más	arriba.	Casi
en	su	entrepierna.
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Kassandra	 supo	 lo	 que	 significaba	 aquello.	Dar	 el	 visto	 bueno,	 aceptar
esa	 mano,	 no	 era	 un	 consentimiento,	 porque	 no	 tenía	 otra	 opción.	 El
consentimiento	 de	 las	mujeres	 en	 aquel	mundo	—y	 no	 solo	 en	 aquel—	 no
valía	 absolutamente	 nada.	Él	 la	 estaba	 proclamando	 como	 suya.	Una	mujer
suya.	Protegida	o	no,	solo	era	una	más.	Se	sintió	como	todas	ellas,	más	que
nunca.	 Sin	 poder	 decir	 que	 no.	 Ninguna	 de	 ellas	 podía	 decir	 que	 no,	 y	 el
hecho	 de	 que	Kassandra	 no	 hubiera	 sufrido	 el	mismo	 destino	 no	 implicaba
que	fuera	mejor,	sino	que	no	le	había	tocado	esa	forma	de	no	poder	decir	que
no,	como	en	un	sorteo.	Simplemente.

Esa	mano	seguía	allí,	agarrada	a	su	pierna,	demostrando	poder;	«puedo
hacer	contigo	lo	que	quiera»,	«eres	mía».	Pero	ella	no	era	de	nadie.	Ninguna
de	 esas	 mujeres,	 ninguna	 mujer,	 era	 de	 nadie.	 No	 sabía	 cómo,	 pero	 lo
demostraría	 tarde	 o	 temprano.	 Ella	 era	 una	 superviviente.	 Si	 hay	 algo	 que
define	 a	 los	 supervivientes	 es	 que	 se	 aferran	 a	 cualquier	 posibilidad	 de
sobrevivir,	aunque	sea	ínfima,	aunque	sea	mínima,	aunque	sea	casi	imposible.
No	 dudan	 en	 agarrarse	 a	 un	 árbol	 que	 está	 casi	 a	 punto	 de	 caer	 en	 pleno
tsunami.	 No	 desfallecen,	 aunque	 todo	 parezca	 en	 contra.	 Simplemente	 se
agarran.	Y	 entonces,	 la	 posibilidad	 de	 que	 el	 árbol	 no	 caiga	 y	 de	 que	 ellos
salven	la	vida	se	vuelve	real	porque	han	decidido	agarrarse	al	árbol.	Si	no	te
agarras	 al	 árbol	 no	 tienes	 nada	 que	 hacer.	 Si	 te	 agarras,	 quizá	 lo	 tengas.
Resistir	y	luchar	son	cosas	que	valen	la	pena.	Siempre.

Así	es	como	piensa	un	superviviente.
Kassandra	 era	 joven,	 pero	 había	 vivido	 muchas	 cosas	 que	 muchos

jóvenes	 —e	 incluso	 adultos—	 no	 vivirían	 jamás.	 Había	 visto	 cosas	 que
muchos	ojos	siquiera	imaginarían	ver.	Y	eso	la	había	convertido	en	una	chica
lista,	 tal	 y	 como	 había	 dicho	 el	 proxeneta	 segundos	 antes.	 Además,	 la
obsesión	con	 su	particular	venganza	contra	 la	vida	había	hecho	mella	en	 su
personalidad	hasta	enraizarse	y	multiplicarse	como	un	 tumor.	Había	crecido
llena	de	odio	y	de	rabia.	Un	odio	y	una	rabia	que	seguían	ahí,	sin	canalizarse
hacia	ningún	objetivo,	porque	ella	misma	los	inhibía.

Ya	era	hora	de	dejar	de	hacerlo.
No	 podía	 evitar	 que	 aquel	 hombre	 se	 viera	 con	 derecho	 a	 acercarse	 a

ella.	Pero	sí	podía	utilizarlo,	de	alguna	manera,	para	destrozar	las	cosas	de	la
forma	 en	 la	 que	 más	 dañan	 y	 más	 desperfectos	 causan:	 desde	 dentro.
Conociendo	 cómo	 funcionaba	 aquella	 gente,	 cómo	 se	 organizaba.	 Ver,	 oír,
preguntar	 lo	necesario	y	actuar.	Tejer	 la	red.	Verlos	como	moscas,	no	como
las	arañas.
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Apretó	su	collar	con	los	dedos	unos	instantes,	sintiendo	el	frío	tacto	del
bate	 en	 sus	 yemas.	 Giró	 su	 cara	 hacia	 Emil	 y	 el	 proxeneta	 la	 miró,	 sin
expresión	ninguna	en	su	rostro.	Kassandra	mantuvo	la	mirada	unos	segundos
y	él,	por	fin,	con	su	mano	aún	apoyada	sobre	el	muslo	de	ella,	sonrió	y	se	giró
para	observar	la	barra,	donde	el	bullicio	de	los	hombres	y	el	alcohol.

Recordó	la	frase	de	Marcela:	«Ten	cuidado,	cariño,	le	gustas	al	jefe.	Eso
puede	ser	muy	bueno	o	puede	ser	muy	malo».

Entonces	 ella	 se	 acercó	 a	 su	 oído,	 disimulada	 y	 fingidamente
desinteresada,	y	le	formuló	una	pregunta:

—¿Y	para	qué	voy	yo	a	Marruecos?
Él	volvió	a	girarse	hacia	ella.
—Si	vienes,	te	lo	digo	—le	contestó	muy	cerca	de	la	cara.
—Si	me	lo	dices,	voy	—jugó	ella.
—Quieren	verte	—contestó	Emil,	que	le	palmeó	el	muslo	y	luego	apretó

su	carne	como	el	carnicero	que	prueba	la	res—.	Mañana	te	voy	a	llevar	a	un
sitio	que	te	va	a	gustar.

«Quieren	verte».
Mierda.
Marcela	 seguía	 observándola	 de	 reojo	 desde	 la	 barra,	 a	 través	 de	 los

cristales	estratégicos	situados	donde	las	botellas.	Espejos	que	servían	para	que
los	 clientes,	 copa	 en	 mano,	 pudieran	 examinar	 la	 mercancía	 sin	 girarse	 y
establecer	contacto	con	las	mujeres.	Ahora	una	mujer	miraba	a	otra	desde	allí,
más	 preocupada	 que	 nunca,	 observando	 lo	 que	 estaba	 ocurriendo.
Intercalando	 la	 conversación	 con	 el	 cliente	 con	 miradas	 furtivas	 a	 aquella
mano	 ejecutora	 y	 asesina	 en	 la	 pierna	 de	 su	 niña	 por	 debajo	 de	 la	 mesa.
Estaba	preocupada	porque	era	madre.	Y	cada	vez	que	miraba	a	Kassandra,	a
sus	 ojos	 verde	 selva,	 y	 observaba	 su	 pelo	 color	 sol	 cayendo	por	 su	 espalda
como	una	cascada,	y	tocaba	aquella	piel	 tono	arena	blanquecina,	Marcela	se
acordaba	de	su	hija	Esperanza.	Y	la	sentía.	Y	sentía	vida.

Veía	en	ella	una	isla	virgen.	Una	isla	donde	la	mano	del	hombre	todavía
no	había	podido	llegar;	que	todavía	no	había	sido	destrozada.	Genuina	en	su
esencia.	Tan	 serena	 y	 tan	 potente	 a	 la	 vez,	 tan	 brava	 en	 su	 aparente	 calma.
Soportando	las	tormentas	e	inclemencias	y	bella	como	solo	lo	que	se	conserva
indómito	 puede	 serlo.	 Kassandra	 estaba	 muy	 viva	 y	 esperando	 a	 vivir	 por
completo.	Y	veía	en	ella	a	su	hija,	a	la	que	no	veía.	Y	la	veía	a	ella,	pero	no
como	ella	quería	verla	y	conocerla.	Y	 la	mano	del	hombre	estaba	ahí,	en	 la
pierna,	autoritaria.	Y	no	se	movía	por	más	que	ella	apretara	las	mandíbulas	y
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tensionara	su	cuerpo	con	rabia	e	indignación	a	unos	metros	de	distancia	desde
su	taburete.	Seguía	allí	tocándola.	Descubriéndola.

No	quería	que	a	Kassandra	le	mataran	la	vida	como	hicieron	con	ella	a
su	edad.	Lo	único	que	quería	aquella	chica	era	vivir,	como	quiso	ella	una	vez
cuando	 todavía	 era	 aquella	 isla,	 tal	 y	 como	 su	 propio	 nombre	—Marcela—
indicaba:	«entre	el	mar	y	el	cielo».	Una	isla	entre	el	mar	y	el	cielo.	Cuando
todavía	 nadie	 la	 había	 adulterado.	 Cuando	 todavía	 existía	 libre	 y	 primitiva.
Cuando	todavía	permanecía	incivilizada	como	adulta	y	como	mujer.

Cuando	todavía	era	una	salvaje.
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Tumbao	era	una	de	esas	discotecas	que	los	chicos	y	las	chicas	«de	bien»	no	se
atrevían	a	pisar,	y	cuya	música	nunca	entraba	dentro	de	las	listas	de	grandes
éxitos	 internacionales.	 Aquel	 local	 con	 paredes	 de	 terciopelo	 rojo	 sangre,
columnas	 jónicas	 doradas	 y	 aspecto	 chabacano-rococó	 tenía	 como	 única
política	 de	 admisión	 a	 gente	 apuntada	 en	 las	 listas	 de	 no	 admisión	 de	 los
demás	locales	de	los	alrededores.

Ram	bebía	acodado	en	la	barra	mientras	se	reía	con	cuatro	amigos.	Uno
de	 ellos,	 rubio	 y	 más	 bajo	 que	 los	 demás,	 pero	 de	 actitud	 muy	 estirada,
narraba	 una	 de	 sus	 batallitas	 con	 uno	 de	 los	 múltiples	 coches	 que	 había
comprado	 y	 que	 le	 duraría	 dos	 días	 antes	 de	 volver	 a	 cambiarlo	 por	 otro
nuevo.	El	chaval	gesticulaba	como	si	fuera	un	orador	profesional	y	los	otros
tres	 se	 carcajeaban	 hasta	 aplaudir	 mientras	 echaban	 tragos	 a	 las	 copas	 de
balón	 con	gin-tonic	 que	 la	 camarera,	 una	 chica	de	 treinta	y	 tantos	 conocida
por	 todos	 y	 cuyo	 novio	 era	 también	 muy	 conocido	 en	 el	 barrio,	 les	 había
servido.	Allí	casi	 todos	se	conocían.	Los	pseudodelincuentes,	 los	amigos	no
delincuentes	de	los	pseudodelincuentes,	los	narcos	júniores,	las	nuevas	novias
de	 los	 narcos	 júniores	—a	 las	 que	 algunos	 exhibían	 como	 si	 fueran	 trofeos
ganados	en	una	carrera	 ilegal—,	 los	camareros,	el	dueño,	 los	 turistas	que	se
metían	allí	por	mala	suerte	y	que	duraban	veintisiete	segundos,	los	latinos	que
entraban	 atraídos	 por	 la	 música	 y	 los	 narcos	 papás	 y	 los	 mafiosos	 que
llegaban	a	cerrar	tratos	con	clientes	y	a	captar	a	predelincuentes	para	usarlos
como	chivatos,	lanzaderas	o	machacas.

Ram	nunca	podría	haber	definido	la	extraña	y	repentina	sensación	que	le
invadió	el	cuerpo	cuando	se	giró	hacia	la	puerta	negra	de	hierro	del	local	y	la
vio	entrar.

A	ella.	Con	cuatro	gorilas	blancos	y	 tan	macizos	como	 las	 esclavas	de
oro	que	 les	asomaban	por	el	cuello	y	 las	muñecas.	La	chica	sin	nombre	del
gimnasio.	 Sola,	 con	 un	 grupo	 de	 hombres	 que,	 por	 las	 pintas	 que	 traían,
debían	manejar,	mínimo,	paquetes	de	a	cien	o	kilos,	como	que	él	se	llamaba
Ramsés	que	lo	sabía.	Iba	toda	de	negro.	Con	una	falda	muy	corta	con	abertura
en	uno	de	 los	muslos,	unos	zapatos	de	plataforma	y	 tacón	ancho,	elegantes.
Un	 top	escotado	sin	mangas.	Aros	dorados	pequeños	y	cola	de	caballo	muy
repeinada	hacia	atrás,	como	en	el	gimnasio.	Intentó	fijar	más	la	mirada	para
asegurarse	al	cien	por	cien	de	que	era	ella,	porque	quería	que	no	lo	fuera,	pero
por	más	que	concentró	la	vista	no	pudo.	«Vámonos	pa	la	izquierda»,	le	dijo	a
uno	de	sus	amigos.	El	otro	pensó	que	le	había	gustado	una	de	las	chicas	que
había	al	 lado,	un	poco	más	allá	de	los	mafiosos,	e	hizo	un	gesto	a	los	otros,
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que,	 entre	 sonrisas,	 recogieron	 las	 copas	 y	 lo	 siguieron	 hasta	 situarse	 casi
frente	a	frente	con	los	tipos	grandes.

Los	 gorilas	 se	 habían	 colocado	 en	 la	 esquina	 de	 la	 barra	 de	 en	 frente,
algo	apartados,	justo	al	otro	lado	de	los	altavoces.	Llamaron	a	la	camarera	y
pidieron	copas	para	todos,	indicando	también	que	se	atendiera	a	la	chica.	Ella
dijo	 algo	 e	 inmediatamente	 la	 camarera	 le	 sirvió	 una	 bebida	 energética.
Entonces	Ram	pudo	verla	bien	y	observar	 su	distintivo:	entre	 sus	clavículas
brillaba	el	pequeño	bate	de	béisbol	prendido	al	cuello	en	su	cadenita	de	plata.
Definitivamente	era	ella.	Y	no	lo	había	visto	a	él.

Uno	de	los	hombres	llamó	a	la	camarera	y	le	dijo	algo.	Ella	contestó	con
un	 gesto	 de	 negativa.	 Siguieron	 hablando.	 El	 hombre	 sacó	 algo	 de	 su
bandolera	 y	 puso	 un	 billete	 amarillo	 de	 doscientos	 euros	 sobre	 la	 barra.	 La
trabajadora	 lo	miró	estupefacta	e	 indicó	que	esperara	un	momento.	Se	retiró
por	detrás	de	una	puerta	y	volvió	con	un	taburete.	Salió	de	la	barra	y	lo	colocó
donde	el	hombre	le	dijo.

La	chica	del	gimnasio	se	sentó	en	él	y	apoyó	la	cabeza	sobre	sus	brazos,
cruzados	encima	de	la	barra	de	mármol	jaspeado.	Parecía	intentar	descansar,
pero	 no	 lo	 conseguía.	Entonces	 extrajo	 el	móvil	 y	 se	 puso	 a	 trastear	 con	 él
mientras	 sus	 acompañantes	 seguían	 tomando	 la	 copa.	 Ram	 la	 observó.	 Sus
labios,	gruesos	y	rosados,	abiertos	como	una	rosa.	La	expresión	cansada.	Los
ojos	 verdes	 como	 una	 esmeralda	 que	 casi	 podía	 ver	 brillar	 desde	 allí.	 Así
permanecieron	 casi	 una	 hora,	 ella	 sin	 despegar	 la	mirada	 de	 la	 pantalla,	 él
mirándolos	 de	 reojo	 una	 y	 otra	 vez,	 curioseando	 a	 los	 hombres	 y	 a	 ella,
preguntándose	qué	cojones	pasaba	y	qué	era	lo	que	escondía	aquel	panorama
tan	 surrealista,	 hasta	 que	 el	 más	 bajo	 de	 los	 cuatro	 la	 despertó	 de	 su
ensimismamiento	con	un	toque	seco	en	el	hombro,	ella	bajó	del	taburete	y	se
fueron	todos	hacia	la	salida.

—¡Esa	 es	 la	 rubia	del	 gimnasio!	—exclamó	 su	 amigo	 José	dándole	un
golpecito	en	el	brazo.

—Sí.	 Es	 la	 del	 gimnasio	—asintió	 él	 concentrado	 en	 la	 imagen	 de	 en
frente,	con	mirada	inquisitiva,	sin	prestarle	mucha	atención.

—Qué	guapa	es	—comentó	el	otro	fijándose	también	en	ella.
Ella	caminaba	hacia	la	puerta	con	sus	andares	tan	característicos,	el	más

bajo	de	los	hombres	delante,	a	sus	talones	los	otros	tres.
—Sensual	es	la	palabra,	hermano	—respondió	Ram.
—¿Cómo	se	llamaba?
Ram	 escrutó	 a	 aquella	 gente	 durante	 unos	 últimos	 instantes	 hasta	 que

desaparecieron	de	Tumbao.	Eran	las	dos	y	media	de	la	mañana.	Y	ella	parecía
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no	haber	dormido	en	días.
—No	 tengo	 ni	 idea	—contestó—,	 solo	 sé	 que	 su	 nombre	 empieza	 por

«K».
	
	
Apareció	en	el	tatami	y	fue	a	coger	sus	guantes.	La	vio	desde	la	puerta,

en	 una	 esquina,	 con	 su	 coleta	 alta	 y	 la	 cadena	 de	 plata	 con	 el	 colgante	 en
forma	 de	 bate	 de	 béisbol.	 Llevaba	 los	 guantes	 blancos	 que	 él	 le	 había
recomendado	 comprar.	 Lo	 esperaba	 preparada,	 dando	 saltitos	 pequeños	 y
calentando	el	cuerpo	con	una	medio	sonrisa	en	los	labios,	concentrada	en	sus
pensamientos.	 Él	 había	 pasado	 dos	 días	 dándole	 vueltas	 a	 lo	 que	 había
presenciado	en	la	discoteca,	pero	no	tenía	ni	idea	de	cómo	abordar	el	asunto
con	ella,	porque	las	formas	directas	de	ambos	no	eran	las	más	adecuadas	para
tratar	un	tema	como	aquel.

—Hola,	chica	con	nombre	de	cereal	—dijo	en	voz	alta	mientras	recogía
unas	cuerdas,	dándole	la	espalda.

—Hola,	profe	—sonrió	ella.
Se	acercó	a	ella	hasta	quedar	frente	a	frente	y	chocaron	los	guantes.	Sin

perder	más	tiempo,	él	levantó	las	manos	y	le	indicó	que	marcara	los	golpes	al
ritmo.	Golpea,	golpea,	golpea.	Uno,	dos,	tres.	Uno,	dos.	Uno,	dos,	tres.

—¿Has	vuelto	a	caerte	con	 la	bicicleta?	—miró	 las	casi	 imperceptibles
marcas	que	lucía	debajo	de	los	ojos	y	en	la	barbilla.

Uno,	dos,	tres.
—Soy	muy	patosa	para	según	qué	cosas.
Golpea.	Golpea.	Golpea.
—Has	 venido	 una	 vez	 con	 la	 cara	 destrozada	 y	 dos	 con	 moratones

exactamente	en	los	mismos	sitios,	deberías	cambiar	de	barranco	—le	guiñó	un
ojo.

Ella	se	lo	quedó	mirando	fijamente	y	paró	de	golpear	un	segundo.	Volvió
a	golpear	otra	vez,	más	fuerte,	haciéndole	retroceder	e	ignorando	sus	palabras.

—¿Qué	barranco	te	dejó	a	ti	así	de	imbécil?	Lo	digo	para	no	elegir	ese	la
próxima	vez	que	vaya	a	caerme	—contestó	Kassandra.

Ram	 rio	 y	 aprovechó	 un	 descuido	 para	 marcarle	 un	 golpe	 en	 el
estómago.	Ella	—que	era	muy	rápida	de	reflejos—	contestó	propinándole	un
rodillazo	en	 la	parte	de	atrás	del	muslo	derecho	que	dolió	mucho	más	de	 lo
que	pareció.

—No	fue	un	barranco,	fue	mi	hermana	con	una	piedra	cuando	teníamos
seis	 años.	 Quería	 matarme	 y	 no	 sabía	 cómo	 —se	 tocó	 justo	 en	 la	 zona
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occipital.
—¿Tienes	una	hermana?
—Sí.	Tiene	tu	edad.	Va	a	la	universidad.	A	la	de	aquí.
—Vaya…,	 a	 la	 gente	 le	 cuesta	 mucho	 aceptar	 que	 una	 mujer	 gitana

también	pueda	estudiar	en	 la	universidad.	Dile	que	se	pille	un	chubasquero.
Por	si	explotan	cabezas	a	su	paso.

Ram	estalló	en	una	carcajada	y	se	puso	la	mano	en	la	frente.
—Estás	más	loca	que	un	cencerro	—siguió	riéndose.
—¿Qué	 pasa,	 no	 es	 verdad?	 —sonrió	 ella	 poniéndose	 otra	 vez	 en

guardia.
—Claro	que	sí.	Aunque	mi	padre	no	era	gitano	—le	aclaró	él.
—Seguro	que	tu	hermana	es	preciosa.
El	otro	asintió.
—Vaya	que	si	lo	es	—le	dijo,	y	sin	más	preámbulo	le	soltó—:	El	otro	día

te	vi.
—Pues	yo	no	—contestó	ella	despreocupada.
Uno,	dos.	Uno,	dos,	tres.	Golpea,	golpea,	golpea.
—Claro	que	no,	estabas	mirando	el	móvil	y	no	despegaste	la	cara	de	la

pantalla.
Golpea.	Golpea.	Golpea.
Pese	a	no	tener	claro	hacia	dónde	derivaba	la	conversación,	a	Kassandra

algo	 le	 decía	 que	 se	 precipitaba	 hacia	 un	 barranco,	 esta	 vez	 real.	La	 luz	 de
alerta	 comenzó	 a	 parpadear	 en	 su	 interior	 y	 sonaron	 todas	 las	 sirenas	 de
emergencia.

—¿Vienes	a	mi	casa	por	 las	noches	y	 trepas	por	 la	pared	hasta	abrir	 la
ventana	de	mi	habitación?	—disimuló	con	sarcasmo.

Golpeó.	Cambió	de	posición	rotando	hacia	la	derecha.
—No.	Me	voy	de	fiesta	a	Tumbao	—contestó	él.
Golpeó.	Paró	en	seco	sin	querer	hacerlo,	instintivamente.	Miró	su	guante

derecho,	 como	 si	 le	 sucediera	 algo	 a	 la	 piel	 sintética	 del	 recubrimiento,
pensando	 en	 alguna	 forma	 de	 salir	 de	 aquel	 atolladero	 como	 fuera.	 No	 la
encontró	y	contestó	demasiado	torpemente.

—La	verdad	es	que	 le	pega	a	esa	chulería	 innata	que	 tienes	 lo	de	 ir	de
fiesta	a	Tumbao	a	ligar	—intentó	disimular	como	pudo.

Volvió	a	golpear.	Él	le	paró	el	golpe	con	la	mano.	Kassandra	sintió	cómo
la	mano	de	él	 le	 apretaba	 los	dedos	por	debajo	del	material.	Cómo	cedía	 la
espuma	 de	 relleno	 de	 su	 guante.	 Intentó	 zafarse	 sin	 conseguirlo.	 Le	 había
enganchado	la	punta	de	la	mano	por	completo.

www.lectulandia.com	-	Página	148



—A	ti	también	te	pega	ir	a	Tumbao,	no	te	creas	—le	dijo	él—;	solo	que
no	con	esa	gente	—dijo,	por	fin,	soltándole	el	guante.

Kassandra	 se	 encogió	 de	 hombros	 y	 golpeó	 otra	 vez	 con	 su	 mano
derecha	la	izquierda	de	él.	No	contestó,	dando	la	conversación	por	terminada.
Él	le	volvió	a	agarrar	la	mano,	inmovilizándosela	en	alto,	y	la	miró.

—¿Por	qué?	—preguntó.
—¿Por	 qué	 qué?	 —contestó	 ella,	 en	 su	 línea,	 exagerando	 las	 cús	 y

vacilando.
—Por	 qué	 esa	 gente.	 Y	 por	 qué	 has	 venido	 aquí.	 Y	 por	 qué	 siempre

vienes	marcada	—la	miró	a	la	cara.
Ella	 intentó	zafarse	otra	vez,	pero	él	 la	 tenía	bien	agarrada	de	 la	mano

derecha.
—¿Me	 sueltas	 la	 mano?	 —le	 conminó	 ella	 arqueando	 las	 cejas,

esperando.
—Si	me	dices	por	qué	—insistió	él	con	una	mueca	de	medio	lado.
Kassandra	agarró	la	mano	izquierda	de	él	exactamente	del	mismo	modo

que	 él	 había	 agarrado	 su	 derecha	 y	 apretó.	 Él	 sonrió.	 Ella	 se	 fijó	 en	 sus
dientes.	 Perfectos	 y	 tan	 blancos	 en	 contraste	 con	 su	 tez	morena.	Los	 labios
retirados	 y	 gruesos	 alrededor	 de	 su	 boca.	 La	 saliva	 transparente	 que	 los
mojaba.	 No	 dejaba	 de	 ser	 un	 macarra,	 pero	 tenía	 esa	 elegancia	 innata	 que
caracteriza	a	ciertas	personas	magnéticas.	Gente	muy	atractiva	que	sabe	que
lo	es	y	que	lo	sabe	utilizar,	como	ella	misma	hacía.

Volvió	a	arquear	las	cejas	y	él	le	soltó	el	guante.
—«Esa	gente»	son	amigos	de	mi	padre	—repitió	la	mentira	que	su	madre

le	decía	de	pequeña	mientras	se	quitaba	los	guantes—.	Y	mi	intención	es	algo
así	como	firmar	la	paz.

—¿La	paz	se	consigue	dando	puñetazos	y	con	llaves	de	krav	magá?	—
Ram	también	se	quitaba	los	guantes	y,	de	vez	en	cuando,	masticaba	el	chicle
que	tenía	en	la	boca.	Kassandra	volvió	a	traicionarse	a	sí	misma	y	a	fijarse	en
él.	Era	realmente	atractivo.	Tiró	los	guantes	al	suelo.

—Si	 vis	 pacem,	 para	bellum	—citó	 de	 regreso	 a	 la	 escena	mientras	 se
volvía	a	recoger	el	pelo	despeinado	en	la	coleta.

—¿Y	 eso	 significa…?	 —mintió	 él.	 Sabía	 perfectamente	 lo	 que
significaba.

—Es	 una	 consigna	 bélica	 de	 Vegecio,	 aunque	 se	 le	 atribuye
erróneamente	al	idiota	de	Julio	César.	—Ram	sonrió	ante	el	repentino	ataque
de	odio	histórico	de	ella—.	Significa:	si	quieres	la	paz,	prepara	la	guerra.

—Ya…,	¿como	en	las	pistolas,	las	Parabellum?	¿Tiene	algo	que	ver?
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—¿Te	interesan	las	armas?	No	tienes	en	absoluto	pinta	—ironizó	ella—.
Imagino	que	sí.	Todo	tiene	que	ver.

—Todo	tiene	que	ver,	sí	—dijo	él.	Se	quitó	el	guante	y	alzó	la	mano.	Le
tocó	la	barbilla	girándole	la	cara	y	mirando	las	marcas	antiguas	que	la	mano
de	Kráneo	había	dejado	en	su	pómulo.

Kassandra	 recordó	 los	 momentos	 en	 los	 que	 Pablo	 De	 Lamo	 le	 hacía
exactamente	 lo	 mismo,	 levantándole	 la	 barbilla	 como	 si	 fuera	 un	 maniquí
expuesto	en	un	escaparate.	Le	asestó	una	torta	a	traición	y	a	mano	abierta	en
la	mejilla,	que	el	otro	no	pudo	esquivar.

Encajó	 el	 golpe	 y	 entrecerró	 los	 ojos,	 pasándose	 el	 dorso	 de	 la	 mano
derecha	 por	 la	 cara,	 masajeándosela.	 Muy	 rápidamente,	 cogió	 el	 brazo
derecho	 de	 Kassandra	 y	 lo	 retorció	 hacia	 atrás,	 haciéndola	 girar	 sobre	 sí
misma	 y	 doblar	 las	 rodillas	 hasta	 caer	 al	 suelo	 boca	 abajo.	 La	 volteó	 y	 se
colocó	con	una	rodilla	a	cada	lado	de	su	cuerpo,	apretando	las	piernas	de	ella
con	las	suyas.	Ella	 intentó	levantar	el	 tronco,	pero	no	pudo	y	solo	alcanzó	a
incorporarse	un	poco	antes	de	dejarse	caer	de	nuevo	sobre	el	suelo,	con	gesto
de	 esfuerzo	 hecho	 en	 vano.	 Ram	 puso	 su	 mano	 derecha	 en	 medio	 de	 las
clavículas	de	ella,	sujetándola.	Mirándola	con	una	sonrisa	burlona.

—¿Y	ahora	qué?	—preguntó	él	desde	arriba—.	Hay	que	saber	siempre	lo
que	vas	a	hacer	después	con	tu	contrincante.	Anticipación.	Si	no,	acabas	así.

—¿Y	ahora	qué	de	qué?	—le	contestó	ella.	Se	le	escapó	una	sonrisa	sutil
que	le	movió	las	mejillas.

Ram	suspiró	y	 le	echó	el	aire	en	 la	cara	a	propósito,	haciendo	una	«o»
con	los	labios,	como	si	echara	el	humo	de	un	cigarro.	Kassandra	entrecerró	un
poco	los	párpados,	pero	no	apartó	 la	cara.	Sintió	su	aliento	en	la	nariz	y	 los
labios.	Olía	a	chicle	de	menta.

—¿Por	qué?	—insistió	él	una	vez	más,	consciente	de	que	ella	no	había
contestado	 a	 lo	 que	 quería	 saber—.	 ¿Por	 qué,	 si	 quieres	 la	 paz,	 tienes	 que
prepararte	para	 la	guerra	y	 eso	 es	 lo	único	que	 se	puede	hacer?	—preguntó
mirándola	fijamente	a	los	ojos—.	¿Por	qué	mi	alumna	se	cae	siempre	con	la
bici	por	el	mismo	barranco?

Kassandra	aprovechó	el	embelesamiento	de	él	y	le	golpeó	varias	veces	el
exterior	del	muslo	con	el	puño.	Él	pasó	a	 inmovilizarle	 las	manos	contra	el
suelo,	 levantándole	 los	brazos	y	 flexionándolos	hacia	atrás,	dejando	que	sus
troncos	superiores	se	acercaran.

—Lo	 dice	 el	 propio	 deporte	 que	 tú	 mismo	 enseñas.	 Para	 zafarte	 del
agresor	y	salir	 ileso	 tienes	que	atacar,	aunque	sea	unos	segundos	—contestó
ella—,	«si	quieres	la	paz,	prepara	la	guerra».
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—No	sé	si	estoy	de	acuerdo	—le	dijo	él	frente	a	frente.
—No	te	escucho	bien,	estás	muy	lejos	—le	contestó	ella	serena.
No	se	achanta,	la	hija	de	puta,	pensó	él.	Por	qué	sabía,	con	una	maestría

brutal,	cómo	dejarle	claro	que	no	la	intimidaba	era	otra	buena	pregunta,	pero
esa,	obviamente,	no	se	la	iba	a	formular.	Porque	si	había	alguien	capaz	de	ser
más	chula	que	él	era	ella.

Alguien	 tocó	 a	 la	 puerta	 del	 tatami.	Probablemente	 ya	 era	 la	 hora	 y	 la
clase	colectiva	empezaría	en	unos	minutos.	Ram	hizo	caso	omiso.

Le	entrelazó	despacio	los	dedos	en	las	manos.	Ella	le	respondió	con	los
suyos.	Se	acercaron	más.

—No	puedes	no	estar	de	acuerdo	—volvió	a	hablar	ella.	Había	bajado	el
tono	de	voz,	que	sonó	ahora	más	endulzada	que	de	costumbre,	si	es	que	cabía
más	suavidad	en	su	tono.

—¿Por	qué	no	puedo	no	estar	de	acuerdo	contigo	nunca?	—él	acercó	un
poco	más	su	cara	a	la	de	ella	y	se	puso	serio.

Estaban	 a	 unos	 veinte	 centímetros	 de	 distancia.	 Ella	 sonrió	 y	 después
apretó	los	labios	y	arqueó	las	cejas	desafiante.	Tenía	un	lunar	justo	encima	del
labio	 y	 una	 boca	 preciosa.	 El	 pelo	 largo	 y	 rubio	 le	 caía	 a	 los	 lados,
derramándose	desde	el	lazo	de	la	coleta	como	los	pétalos	de	un	girasol.	Toda
ella	era	una	obra	de	arte.	Le	gustaban	su	actitud	burlesca	y	atrevida	y	su	voz
suave.	 Le	 gustaban	 su	 pelo	 y	 su	 ombligo	 siempre	 al	 aire.	 Y	 su	 culo	 y	 su
contoneo,	y	la	punta	redonda	de	su	nariz.	Le	gustó	en	ese	instante,	cuando	se
puso	seria.	No	seria	como	él,	bromeando,	sino	seria	como	nunca	la	había	visto
hasta	aquel	momento.	Seria	hacia	adentro,	observando	el	pasado	o	el	presente
o	el	 futuro.	Viendo	cosas	que	él	 intuía	que	no	eran	agradables.	Ella	 lo	miró
fijamente	a	 los	ojos,	 tan	cerca,	 tan	cerca,	y	él	creyó	que	si	no	abría	alguien
pronto	la	boca	para	hablar	se	iba	a	abrir	la	suya	para	dejar	de	hacerlo.

—La	 paz	 se	 lucha,	Ramsés	—contestó	 ella	 arrastrando	 las	 palabras	 en
susurros.

Él	pudo	oler	su	voz.	Se	quedó	muy	quieto	unos	segundos.	Muy	quieto.
En	silencio.	Con	la	mirada	perdida	en	su	boca,	observando	y	recorriendo	las
arrugas	 que	 se	 intercalaban	 entre	 la	 carne	 de	 su	 labio	 inferior.	Mirando	 su
boca.	Su	cara.	Ella	le	dejó	hacer,	observando	cómo	la	miraba.

La	puerta	del	tatami	se	abrió	y	entraron	dos	chicos.	Kassandra	y	Ram	se
separaron	e	incorporaron	rápidamente.

Ahora	que	 la	había	visto	entrenarse,	Ram	llegó	a	 la	conclusión	de	que,
efectivamente,	 la	chica	era	buena.	Una	 fuera	de	serie.	Era	casi	 lo	único	que
sabía	a	ciencia	cierta	sobre	ella.
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Había	 muchas	 cosas	 sobre	 ella	 que	 desconocía	 y	 que,	 probablemente,
nunca	 llegaría	 a	 conocer.	 Pero	 si	 algo	 le	 quedaba	 claro	 era	 precisamente	 lo
que	 más	 le	 atraía	 de	 ella.	 Daba	 igual	 lo	 fuerte	 que	 fuera:	 era
espectacularmente	valiente.

	
	
Aquel	día	—el	de	la	conversación	en	horizontal	sobre	el	tatami—	llovió

a	 cántaros.	 Kassandra	 se	 empapó	 entera	 de	 nuevo	 mientras	 caminaba	 de
regreso	 a	 casa,	 aunque	 esta	 vez	 no	 fuera	 por	 tirarse	 al	 mar	 desde	 un
conglomerado	de	piedra.	La	 lluvia	cayó	como	un	 torrente	plomizo	y	pesado
hasta	calarle	por	completo	la	ropa,	el	pelo	y	las	zapatillas,	pero	ella	continuó
andando	decidida,	haciendo	caso	omiso	a	aquella	fijación	que	parecía	tener	el
mundo	en	ahogarla.	Al	llegar	a	su	casa	se	desnudó	y	se	puso	ropa	seca.	Se	dio
cuenta	 de	 que	 sus	 braguitas	 también	 estaban	 húmedas,	 aunque	 no	 por	 la
lluvia.	En	realidad,	el	culpable	era	otro.	Y	ella	sabía	perfectamente	de	quién
se	 trataba.	 Aquello	 también	 había	 sido	 una	 interesante	 catarata	 bajando	 en
cascada	hasta	empapar	toda	la	tela	de	algodón.	Cada	vez	que	me	caliento	por
dentro	me	acabo	mojando,	concluyó,	pensando	en	 la	 lluvia	y	en	el	mar	días
atrás.

Fue	 la	 primera	 vez	 que,	 al	 masturbarse,	 se	 le	 apareció	 su	 entrenador.
Estaba	plantado	junto	al	borde	inferior	de	la	cama,	mirándola,	serio	e	inmóvil,
justo	en	frente	de	sus	piernas	abiertas,	los	ojos	fijos	en	la	cara	de	ella	para,	de
vez	en	cuando,	descender	por	su	vientre	e	ir	a	posarse	más	abajo,	allí	donde	su
mano	derecha	se	movía	hábil.	Sintió	el	colchón	resentirse	justo	en	el	instante
en	que	 el	 orgasmo	 recorrió	 su	 cuerpo,	 como	 si	 las	manos	de	 él	 se	hubieran
posado	al	lado	de	cada	una	de	sus	piernas;	como	si	su	presencia	allí	hubiese
sido	 real	 y	 hubiera	 decidido	 en	 aquel	 instante	 subir	 a	 su	 cama.	 Cuando	 su
respiración	agitada	se	controló	y	ella	abrió	los	ojos,	no	había	nadie.

	
	
Volvió	a	verlo,	real	y	tangible,	con	música	de	fondo.	Esta	vez	en	MOMA

con	Olha	 a	 explosão	 sonando	 a	 todo	 trapo,	 las	 chicas	meneando	 el	 culo	 al
ritmo	 de	 la	 canción	 como	 diosas	 galácticas	 y	 las	 luces	 tintineando	 en	 las
lámparas	cilíndricas	colgantes	del	techo	blanco.

Ahí	 estaba	 él.	 Sábado	 noche,	 copa	 de	 balón	 en	 mano,	 apoyado	 en	 la
barra	color	blanco	perlado	con	todos	los	demás.	No	conocía	a	ninguno.	Había
dos	 muy	 rubios.	 Otros	 dos	 más	 morenos.	 Él	 parecía	 ser	 el	 único	 de	 etnia
gitana.
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Podrían	 haber	 sido	 una	 réplica	 exacta	 de	 los	 proxenetas.	 Cinco	 chicos
jóvenes,	relojes	de	oro,	coches	de	alta	gama	aparcados	en	la	puerta.	Ropa	de
marca,	 cabeza	 altiva.	 Trato	 preferente	 y	 mujeres	 bonitas	 y	 alocadas	 a	 su
alrededor.	 Tráfico	 de	 drogas,	 estaba	 segura,	 mínimo	 a	 media	 escala	 —al
menos	 los	 dos	 de	 los	 relojes	 dorados	 refulgentes	 y	 la	 sonrisa	 bobalicona
constante—.	Y	allí	estaba	él,	con	su	camisa	color	crudo	a	medio	desabrochar
y	su	pantalón	vaquero,	guapo	a	 rabiar,	hablando	con	una	chica	que	 también
era	muy	guapa,	y	que	de	vez	en	cuando	se	agarraba	a	su	cuello	y	le	plantaba
un	beso	en	él.

Los	 vio	 en	 cuanto	 entró.	 Reparó	 en	 todos	 ellos	 como	 un	 todo	 y	 los
recorrió	uno	a	uno	hasta	verlo	a	él,	alto	y	moreno.	Bilma	también	reparó	en
uno	de	ellos,	pero,	al	pasar	delante	de	él,	las	miró	como	si	fueran	un	modelo
nuevo	 de	moto	 de	 1500	cc	 y	 el	 enamoramiento	momentáneo	 de	 Bilma	 fue
reemplazado,	al	instante,	por	un	sentimiento	de	asco	y	repulsión	que	le	duró
mucho	más	que	el	flechazo.

Sus	ojos	se	encontraron	en	cuanto	el	amigo	de	él	lo	avisó	a	codazos	de	la
presencia	 de	 las	 dos	 mujeres	 nuevas	 en	 la	 discoteca,	 excitado	 al	 ver	 que
ambas	habían	mirado	hacia	donde	estaban	ellos.	Él	la	miró	y	ella	le	devolvió
la	mirada.	Seguía	hablando	con	la	chica	morena.	Ram	le	dedicó	a	Kassandra
una	sonrisa	de	medio	lado,	ella	arqueó	las	cejas	y	giró	la	cara	antes	de	sonreír
y	 agarrar	 su	 vodka	 con	 naranja,	 desviando	 su	mirada	 hacia	 el	 expositor	 de
botellas	de	la	barra.	Ram	volvió	a	la	conversación	con	aquella	chica	hasta	que
esta	se	fue	hacia	el	centro	del	local	con	un	grupo	de	mujeres.	Entonces	él	se
dirigió	 al	 aseo	 y,	 de	 camino,	 fue	 hacia	 Kassandra.	 Le	 aguantó	 la	 mirada
mientras	se	acercaba.	Le	dio	dos	besos.

—He	venido	porque	igual	tú	ni	me	saludas.	Qué	rara	estás	sin	tu	chándal
de	pitillo	—le	dijo.

—¿No	estoy	guapa?	—le	preguntó	ella.
—Si	ya	sabes	que	sí,	pero	como	no	te	gusta	que	te	lo	diga…
Se	la	quedó	mirando	sin	decir	nada	unos	segundos.	Entonces	dirigió	los

ojos	 hacia	 donde	 se	 encontraba	 la	 chica	 con	 la	 que	 había	 estado	 hablando
pocos	minutos	antes.	Ella	los	estaba	observando.

Sin	 decir	 nada,	 sonrió	 a	Kassandra	 y	 se	 fue	 hacia	 el	 aseo.	Ella	miró	 a
Bilma,	 que	 había	 entablado	 conversación	 con	 una	 chica	 en	 la	 barra	 de	 en
frente.	 Pasados	 unos	 segundos,	 sintió	 que	 una	mano	 tocaba	 su	 cintura	 y	 le
acariciaba	la	piel	desnuda	entre	el	top	y	la	falda	negra	de	cuero.

—Hola,	 preciosa	—Pablo	 De	 Lamo	 le	 plantó	 rápidamente	 dos	 besos,
demasiado	 cerca	 de	 los	 labios	 y	 sin	 que	 a	 ella	 apenas	 le	 diera	 tiempo	 a
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pestañear.	Iba	muy	borracho,	como	cada	fin	de	semana—.	Te	he	visto	desde
el	 reservado.	 Estamos	 ahí	 Jesús	 y	 yo	—Jesús	 era	 un	 chico	 de	 clase	 que	 se
llevaba	muy	 bien	 con	 Pablo	 y	muy	mal	 con	 ella—	 y	mis	 amigos,	 ¿queréis
subir?

Kassandra	 estaba	bastante	harta	de	 todo	 en	general	 aquella	noche	y	de
aquel	tocapelotas	en	concreto	desde	hacía	mucho.	El	día	en	el	club	no	había
ido	bien.	Kráneo	había	vuelto	a	aparecer	y	había	pegado	a	Aleksandra	delante
de	 ella	 y	 de	 Polina.	 Emil	 cada	 vez	 se	 tomaba	más	 confianzas	 con	 ella	 y	 la
trataba	como	si	fuera	su	futura	mujer.	No	una	mujer	como	pareja,	sino	como
algo	que	tienes	porque	lo	has	comprado.	Aquello	era	peligroso.

—Ven	al	reservado	—le	susurró	Pablo	al	oído.
Los	 labios	 de	 él	 pasaron	 a	 propósito	 por	 todo	 su	 pómulo	 y	 su	mejilla,

arrastrándose	hasta	que	ella	se	apartó.	Miró	más	allá,	detrás	de	Pablo,	y	vio
que	Ram	 había	 vuelto	 del	 baño	 y	miraba	 la	 escena	 desde	 el	 extremo	 de	 la
misma	barra.

—Estoy	bien	donde	estoy	—le	contestó	ella	molesta.
Pablo	 se	 acercó	más	 y	 le	 pasó	 la	mano	 por	 la	 cintura,	 tirando	 de	 ella

hacia	él	para	hablarle	otra	vez	al	oído.
—Ven,	que	quiero	hablar	contigo.
Olía	a	whisky	que	echaba	para	atrás.	Kassandra	intentó	zafarse	y	el	otro

la	agarró	más	fuerte	de	la	cintura,	tirando	de	su	cuerpo	hacia	él	más	aún.	La
miró	 con	 deseo	 a	 la	 boca	 y	 se	 acercó	 otra	 vez,	 bajando	 su	mano	 hacia	 las
nalgas.

—Qué	labios	más	bonitos	tienes	—le	dijo.
Ella	le	apartó	la	mano	con	brusquedad,	visiblemente	enfadada.
—Quita	—le	dijo—.	Quítate.
Bilma,	que	volvía	de	la	barra,	se	percató	de	la	situación	y	se	interpuso,

apartando	como	pudo	a	De	Lamo	para	fingir	que	tenía	que	decirle	algo	a	su
amiga.	Ram	continuaba	observando	la	escena	desde	el	otro	lado	mientras	sus
amigos	seguían	hablando	y	tomando	copas.	«Haciendo	el	viso»,	como	decían
ellos.	Fichando	a	las	nuevas.	Se	percató	de	la	incomodidad	del	momento	y	del
intento	de	Bilma	por	meterse	en	medio	y	siguió	el	desarrollo	de	la	situación
copa	 en	 mano,	 hasta	 que	 Pablo	 empujó	 a	 Bilma	 de	 mala	 gana	 por
interponerse,	intentando	volver	a	colocarse	en	frente	de	Kassandra.

Kassandra	se	le	encaró	y	lo	empujó.
—¡Qué	haces	empujando	a	mi	amiga!	—le	espetó,	y	el	otro	 fue	 rápido

hacia	ella	y	le	gritó	algo	muy	cerca	de	la	cara.
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Ram	dejó	la	copa	y	se	dirigió	rápido	hacia	allí.	Bilma	estaba	intentando
separarlos	 y	 Pablo	 seguía	 empujándola	 de	 mala	 gana.	 Ram	 se	 acercó	 por
detrás	y	lo	apartó	de	Kassandra,	preguntándole	qué	pasaba.

Arriba,	en	el	 reservado,	 los	amigos	de	De	Lamo	se	habían	 levantado	y
bajaban	ahora	uno	a	uno	 las	escaleras	hacia	 la	barra,	después	de	ver	a	Ram
acercarse	a	su	amigo	y	levantarle	un	dedo	indicándole	respeto.	Era	algo	más
alto	que	Pablo	y	este	último	se	alzó	encarándosele,	frente	con	frente.

—No	 quiero	 problemas,	 pero	 déjalas	 porque	 las	 estás	 agobiando	 —
acertó	a	oír	K	de	boca	de	Ram.

—Tú	no	pintas	aquí	ni	media	—le	contestó	el	otro—.	¿De	qué	la	conoces
tú?	—Pablo	hablaba	en	singular,	refiriéndose	a	Kassandra.

—De	nada	—mintió	Ram—,	pero	veo	lo	que	veo.
Pablo	sabía	que	mentía.	Había	visto	a	Ram	saludar	a	Kassandra.	Aquello

lo	había	enfurecido.	Porque	se	habían	mirado	íntimamente,	porque	lo	que	ella
opinara	 o	 quisiera	 no	 importaba,	 pero	 el	 hecho	 de	 que	 otro	 hombre	 se
atreviera	a	tocar	algo	que	iba	a	ser	suyo	—porque	estaba	seguro	de	que	iba	a
ser	suya—	sí	lo	hacía.	Las	mujeres	eran	un	objeto	del	que	disponer,	fuera	en
un	club	clandestino	o	fuera	en	una	discoteca.

Por	detrás	se	había	creado	un	corrillo	en	forma	de	elipse	que	rodeaba	la
escena.	A	un	lado,	los	amigos	de	Ram	—a	los	que	se	habían	unido	dos	chicos
gitanos	que	no	estaban	anteriormente	con	ellos—,	y	a	otro,	los	amigos	de	De
Lamo.	 Kassandra	 y	 Bilma	 se	 encontraban	 justo	 en	 medio.	 Bilma	 se	 había
hecho	 daño	 al	 intentar	 apartar	 a	 su	 amiga	 de	 su	 compañero	 de	 clase,	 y
Kassandra	le	preguntaba	si	se	encontraba	bien.

—Putos	gitanos	de	mierda.	Os	pensáis	que	podéis	quitarle	las	mujeres	a
todo	el	mundo	—escupió	Pablo	De	Lamo.

—Como	 si	 las	 mujeres	 fuéramos	 de	 alguien,	 gilipollas	 —gritó
Kassandra,	 que	 se	 abalanzó	 sobre	 él,	 presa	 de	 la	 rabia,	 para	 pegarle	 un
puñetazo.

Los	 manotazos	 y	 puños	 se	 sucedieron	 entre	 ambos.	 Bilma	 y	 Ram	 la
cogieron	 de	 la	 cintura	 y	 las	 piernas	 simultáneamente,	 haciendo	 de	 ella	 una
especie	de	helicóptero	humano	con	plataformas	y	mucho	pelo.	Los	amigos	de
Ram	 se	 lanzaron	 hacia	Pablo	De	Lamo	 en	 tropel.	Los	 amigos	 de	De	Lamo
hicieron	 lo	mismo	 con	 los	 otros.	 En	 diez	 segundos	 aquello	 era	 una	 batalla
campal	a	mano	no	armada,	peor	que	la	de	Waterloo,	en	la	que	se	intercalaban
insultos	 racistas,	clasistas,	patadas	al	aire	y	muchos	cristales	 rotos.	La	gente
huía	despavorida	de	los	alrededores	y	Kassandra	y	Bilma	aprovecharon	la	riña
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tumultuaria	para	salir	de	allí,	al	ver	a	los	porteros	abrirse	paso	a	codazos	entre
la	gente	para	intervenir.

—¿Quién	era	ese	chico	que	se	ha	metido?	—le	preguntó	Bilma	mientras
salían	atropelladamente	por	la	puerta	de	la	discoteca.

—Es	mi	entrenador	de	krav	magá	—le	dijo	Kassandra	mientras	se	hacía
una	coleta	en	el	pelo	y	miraba	hacia	atrás	por	si	venía	alguno	de	los	porteros	a
reprenderlas.

—¿Kraqué?	—Bilma	puso	esa	cara	de	extrañeza	y	asco	a	partes	iguales
que	tan	graciosa	quedaba	en	ella.

Mientras	 caminaban	 escucharon	 una	 voz	 proveniente	 de	 la	 salida	 de
MOMA.	 Era	 Ram.	 Se	 acercaba	 a	 ellas	 despacio,	 con	 ese	 porte	 elegante.
Guapo	 a	 rabiar.	 Aquel	 día,	 con	 el	 pelo	 engominado	 y	 una	 camisa	 que
contrastaba	con	el	tostado	de	su	piel,	parecía	un	adonis	griego.	Ni	siquiera	las
saludó.	 Se	 plantó	 frente	 a	 ellas	 y	 se	 limitó	 a	 preguntar,	 tan	 directo	 como
siempre.

—¿Es	 tu	 novio?	 ¿Es	 ese	 el	 que	 te	 pega?	 —le	 inquirió	 a	 Kassandra
tranquilo,	como	si	no	acabara	de	suceder	nada.

—No,	Ram.	No	me	pega.	No	es	mi	pareja	ni	he	tenido	nada	con	él.	Es	un
compañero	 de	 clase	 que	 está	 obsesionado	 conmigo	 desde	 que	 comencé	 la
carrera.

—Y	 siempre	 está	 agobiándonos.	Da	 puto	 asco	—la	 interrumpió	Bilma
acercándose—.	Voy	a	comprar	una	botella	de	agua	en	el	24	horas,	vengo	ya.
Si	salen	los	porteros	yo	no	he	sido.	—Se	alejó	cruzando	la	calle	en	dirección	a
la	tienda	nocturna.

—¿Entonces	 son	 esos	 los	 que	 te	 pegan?	 ¿Los	de	 la	Tumbao?	—siguió
investigando	Ram.

Kassandra	 se	 quedó	 sin	 habla.	 ¿Esos?	 ¿Quiénes?	 ¿Cómo	 podía	 ya
imaginar	que	eran	aquellos	hombres	si	solo	la	había	visto	con	ellos	una	vez	y
le	 había	 dicho	 que	 eran	 amigos	 de	 su	 padre?	 ¿Qué	 sabía	 él	 sobre	 esos
hombres?

—No	te	metas	donde	no	te	llaman	—le	contestó	imperativa.
Ram	no	dijo	nada.	Se	limitó	a	mirar	a	Bilma	hablando	con	el	chico	de	la

tienda,	que	se	reía	estruendosamente	desde	el	mostrador	abierto	a	la	calle	y	al
que	 parecía	 estar	 contándole	 lo	 de	 la	 batalla	 campal	 con	 una	 gracia	 y	 un
desparpajo	 muy	 suyos.	 Kassandra	 se	 volvía	 a	 hacer	 la	 coleta,	 intentando
repeinarse	mejor	todo	el	pelo	suelto.

—Es	que	algo	en	ti	me	está	llamando.	Solo	que	tú	no	lo	escuchas,	solo	lo
escucho	yo	—dijo	Ram.
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Ni	 siquiera	 él	 sabía	 lo	 que	quería	 decir	 aquello.	No	 sabía	 si	 tenía	 algo
que	ver	con	la	curiosidad,	con	los	secretos	que	guardaba	o	con	ella.	Sus	ojos
se	 encontraron	 un	 instante	 y	 se	miraron.	 Un	 segundo.	 Dos.	 Él	 la	miró	 con
mucha	fijeza	y	ella	desvió	la	mirada	con	mucha	rapidez,	dirigiéndola	hacia	la
entrada	de	la	discoteca.

—Ve	 a	 ver	 cómo	 van	 tus	 amigos,	 que	 a	 alguno	 se	 lo	 llevan	 hoy	 al
calabozo	y	pasáis	la	noche	estupendamente	—dijo	sin	mirarle.

—Estoy	acostumbrao	—contestó	él.
—Pues	no	deberías	andar	tan	acostumbrao,	amigo	—contestó	ella.
—Ya	puedo	acostumbrarme	a	los	calabozos,	siendo	gitano	te	meten	ahí

hasta	por	vender	chicles.
Ella	 asintió	 dándole	 la	 razón,	 y	 resopló	 bajándose	 la	 falda	 de	 cuero	 y

desenredándose	el	pelo	largo	con	los	dedos.	Bilma	volvió	de	la	tienda.
—Vámonos	a	casa,	que	aún	nos	pillan	y	nos	dan	un	rapapolvo	—dijo.
Kassandra	se	giró	para	continuar	caminando	calle	abajo,	sin	decirle	adiós

a	nadie.
—Pero	dale	las	gracias	o	algo,	que	casi	nos	liamos	a	hostias	y	si	no	ha

pasado	ha	sido	por	él,	mamona	—le	susurró	su	amiga	disimuladamente.
—Bueno,	Ram,	gracias	 por	 separarnos	—dijo	 a	 voces	mientras	 andaba

—.	Pero	no	necesito	que	me	defiendas,	necesito	que	me	enseñes	a	defenderme
yo	solita,	que	es	tu	puto	trabajo.

—Eres	gilipollas	—le	gritó	él	con	media	risa.
—Y	preciosa	—le	contestó	ella	ya	desde	lejos.
Bilma	 soltó	 una	 estruendosa	 risa	 con	 palmas	 incluidas.	 Ram	 negó

incrédulo	 y	 divertido	 con	 la	 cabeza	 y	 ambas	 desaparecieron	 al	 cruzar	 la
esquina.

Ram	se	frotó	el	brazo	derecho,	que	le	dolía	de	uno	de	los	golpes	que	se
había	dado	contra	la	barra.	Se	giró	y	se	dispuso	a	entrar	a	la	discoteca.

—¿Qué	ha	pasao?	Han	sacao	a	tu	primo	para	fuera.	Se	ha	dao	bien	con
los	 pijos	 de	 la	Volvo	—le	 dijo	 uno	 de	 los	 dos	 porteros,	 que	 salía	 en	 aquel
momento.

—Que	me	han	jodío	la	noche,	como	siempre,	compadre,	eso	ha	pasao	—
contestó	él.

—¿Las	 chavalas?	 —le	 preguntó	 el	 segundo	 mientras	 le	 daba	 una
palmada	en	el	hombro.

—No.	Uno	de	los	de	la	Volvo.	Las	chavalas	no	tienen	culpa	—contestó.
—Bueno…,	 algo	 habrán	 hecho	 ellas	 —dijo	 el	 mismo	 portero,	 que	 le

abrió	la	puerta	de	vuelta	al	local.

www.lectulandia.com	-	Página	157



	
	

La	rebelión	consiste	en	mirar	una	rosa
hasta	pulverizarse	los	ojos.

Alejandra	Pizarnik

	
	

EL	FUEGO

—A	ver…,	sabes	perfectamente	que	no	voy	a	decirte	lo	que	tienes	que	hacer,
pero	es	que,	Kassandra,	¡tenían	unas	pintas!…	El	que	conoces	tú,	no,	pero	el
otro	sé	quién	es…	Y	a	dos	de	los	otros	tres	también	los	conozco.	Bueno,	más
o	menos.	Yo,	personalmente,	no	he	hablado	nunca	con	ellos…,	ya	sabes	—
dijo	Bilma.

Iba	hablando	cautelosa	e	intentando	que	Kassandra	no	la	malinterpretara.
Estaban	 tomando	 una	 caña	 en	 la	 cafetería	 después	 de	 cuatro	 horas	 de
insufrible	clase	de	Derecho	Penal.

A	Bilma	no	 le	había	gustado	en	exceso	 la	apariencia	de	 los	chicos	que
habían	 «defendido»	 a	 su	 amiga	 en	MOMA	 durante	 la	 pelea	 con	 Pablo	 De
Lamo.	Así	que	había	esperado	a	estar	a	solas	con	ella	para	comentárselo.	Solo
para	ponerla	en	preaviso,	por	si	acaso.

Los	 conocía.	No	personalmente,	 pero	 tenían	 fama	 en	 la	 ciudad	—y	no
precisamente	 por	 buenas	 hazañas—.	 Kassandra	 estaba	 esperando	 a	 que
terminara	los	preliminares	y	fuera	al	grano,	pero	al	final	dilucidó	que	no	lo	iba
a	hacer.

—Bil,	sospecho	que	me	estás	queriendo	decir	algo	y	no	sabes	cómo.
Bilma	sonrió	agradecida	por	las	facilidades	que	la	sinceridad	mordaz	de

su	amiga	siempre	le	ofrecía.	Esta	es	la	mía,	pensó.
—Pues	que	dos	de	ellos	venden	droga	—sonrió	falsamente,	quitándose	el

peso	de	encima.
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—Qué	 novedad	 en	 mi	 vida.	 Guau	 —dijo	 Kassandra	 sarcástica,	 sin
entusiasmo	alguno.

Bilma	cayó	en	la	cuenta	de	que	su	amiga	nunca	había	usado	la	expresión
«guau»	tan	cotidianamente.	Ahora	la	repetía	todo	el	rato	y	a	todas	horas.	Su
forma	de	hablar	había	variado,	 adoptando	algunas	expresiones	que	antes	no
usaba.	Como	cuando	 entras	 a	 formar	 parte	 de	 un	grupo	nuevo	de	 amigos	 o
comienzas	 a	 hacer	 migas	 con	 tus	 compañeros	 de	 trabajo.	 Le	 ocurría	 desde
hacía	 ya	 unas	 semanas.	 Lo	 que	 desconocía	 era	 que	 la	 culpa	 la	 tenían	 dos
mujeres	llamadas	Katia	y	Aleksandra.

—No	me	refiero	a	tu	entrenador,	de	verdad.	Y	no	tiene	nada	que	ver	con
que	él	sea	gitano,	son	los	otros	quienes	sé	que	lo	hacen,	y	no	lo	son.	No	es	que
tenga	prejuicios,	es	que…

Kassandra	la	miró,	ceja	arriba,	inquisitiva.
—Bueno,	 vale.	Ha	 sonado	 como	que	 sí.	 Pero	 no	 es	 la	 procedencia,	 de

verdad,	no	 tiene	nada	que	ver	 con	eso,	 sino	con	«el	 trabajo».	No	me	siento
cómoda	con	esa	gent…

—¿Gentuza?	—remató	Kassandra—.	No	te	culpo.	Se	la	pasan	jodiendo	a
los	 demás	 y	 lucrándose	 con	 ello	—contestó—,	 pero	 detrás	 de	 cada	 persona
hay	una	historia,	lo	sabemos	ambas.

—Sí,	bueno,	está	claro	que	hay	un	análisis	detrás.
Bilma	sabía	que	había	abierto	la	caja	de	Pandora	y	que	estaba	a	punto	de

asistir	a	una	clase	de	Sociología	de	la	Desviación	condensada	en	un	minuto	y
medio.

—¿Sabes	 con	 qué	 no	 me	 siento	 cómoda	 yo,	 Bil?	 Con	 el	 sistema	 —
Kassandra	dio	un	sorbo	a	su	cerveza—.	El	sistema	es	el	error.	El	sistema	y	sus
hijos	pródigos.	—Bilma	asintió,	arrepintiéndose	a	medias	de	haber	abierto	la
caja.	Kassandra	prosiguió—:	A	los	 jóvenes	sin	futuro	cuya	única	falsa	 luz	a
sus	oscuridades	y	problemas	es	consumir	droga	para	olvidar	que	los	tienen;	a
los	 chicos	 de	 esos	 barrios,	 cuya	 única	 salida	 para	 poder	 llegar	 a	 lo	 que	 se
supone,	y	nos	meten	en	la	cabeza,	que	es	la	cúspide	(tener	dinero	y	ostentar
poder)	es	la	venta	de	droga,	que	les	impele	a	la	criminalidad	a	baja	escala,	¿a
esos	quién	los	salva?	Nadie.	No	los	salva	nadie	porque	no	interesa.	El	sistema
necesita	 de	 ellos.	 Esto	 es	 como	 un	 juego	 de	 ajedrez.	 Los	 peones,	 sean
camellos	 de	 poca	 monta	 o	 sean	 adictos,	 se	 matan	 entre	 ellos	 —ya	 sea
consumiendo	o	pugnando	por	el	poder—,	y	 los	verdaderos	reyes	del	 tablero
siguen	protegidos	y	disfrutando.	Unos,	víctimas	y	mantenedores	del	sistema.
Otros,	 productores	 y	 jefes	 de	 él.	 Todos	 los	 hijos	 de	 un	 sistema	 que	 es	 el
verdadero	criminal.
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—Hijos	de	 la	mierda	—sentenció	Bilma	parafraseando	 la	 frase	 estrella
de	su	amiga.

—Sí.	Los	 hijos	 de	 la	mierda.	 Pero	 no	 te	 equivoques…,	 los	 hijos	 de	 la
mierda	 son	 los	 de	 arriba,	 no	 los	 de	 abajo.	La	gentuza	 está	 arriba,	 no	 abajo,
¿me	explico?

—Te	explicas.
Tras	un	breve	silencio,	Bilma	volvió	a	hablar	y	lanzó	la	pregunta.
—¿Te	gusta?
—¿Quién?	¿El	sistema?	—preguntó	Kassandra.
—El	chico	—especificó	Bilma,	evidentemente	cansada	de	 las	 largas	de

su	amiga—,	que	si	te	gusta	el	entrenador.
—Es	 guapo,	 no	 te	 lo	 voy	 a	 negar	 —contestó	 Kassandra,	 dejando	 la

cerveza	en	la	mesa	tras	darle	un	trago.
—No,	 si	 lo	 de	 que	 está	 buenísimo	 yo	 tampoco	 lo	 niego…,	 pero	 me

refiero	 a	 sentimientos.	 Hablo	 de	 sentimientos,	 no	 solo	 de	 si	 te	 atrae
físicamente.	¿Nunca	has	sentido	mariposas	en	el	estómago?	Ya	sabes…

Kassandra	reflexionó	unos	 instantes	sobre	aquella	expresión.	Hasta	que
casi	pudo	sentir	el	revoloteo	en	sus	tripas.

—Bil,	 creo	 que	 ahora	 las	 mariposas	 de	 mi	 estómago	 son	 mujeres
gritando.

—¿Mujeres	gritando?	—se	extrañó	Bilma.
—Algo	así.
—Devorarte	tres	libros	a	la	semana	te	está	volviendo	más	loca	de	lo	que

ya	estabas	antes	—se	apartó	Bilma	fingiendo	temor.
—Dicen	que	las	mejores	personas	lo	están	—dijo	Kassandra.
—Me	encanta	esa	frase,	pero	no	desvíes	el	tema,	sombrera	—dijo	Bilma,

que	 requería	 una	 respuesta	 por	 parte	 de	 Kassandra	 mientras	 apelaba	 al
personaje	autor	de	la	cita.

Era	muy	 difícil	 que	Kassandra	 hablara	 de	 sentimientos.	 Siempre	 decía
que	no	había	conocido	el	amor	porque	él	no	había	querido	presentársele,	pero
en	realidad	era	ella	la	que	huía	pavorosamente	de	él.	Y	eso	lo	sabía	hasta	ella,
aunque	su	estúpido	orgullo	le	impidiera	admitirlo.

—Mmm…	—pensó	unos	segundos—.	Para	nada.	Hemos	estado	cinco	o
seis	veces	juntos	y	siempre	en	el	gimnasio,	menos	el	sábado.

—No	hace	 falta	 conocer	mucho	a	 alguien	para	 saber	que	 te	gusta	para
algo	más,	o	eso	creo	yo	—dijo	Bilma.	Sabía	que	esa	conversación	con	K	no
iba	hacia	ninguna	parte,	así	que	decidió	dejarla	para	otra	ocasión.	Se	armó	de
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valor	y	le	dijo	lo	que	en	realidad	quería	decirle—.	Lo	que	me	da	miedo	es	que
acabes	con	un	hombre	así.

Había	 encendido	 la	 mecha	 de	 la	 bomba.	 Ahora	 a	 esperar.	 Respiró
aliviada.	Bilma	era	una	chica	de	formas	suaves	y	asertivas,	a	la	que	ser	directa
durante	una	conversación	le	parecía	casi	un	insulto	a	su	receptor.	Al	contrario
que	 su	 amiga,	 ella	 a	 veces	 resultaba	 alguien	 que	 no	 atacaba	 las	 cuestiones
centrales.	Le	 costaba	 ir	 al	 grano	 si	 el	 tema	 le	 resultaba	 algo	 complicado	de
abordar.	 Aquello	 la	 convertía	 en	 alguien	 muy	 agradable,	 pero	 la	 hacía
adolecer	de	falta	de	atrevimiento	en	ciertos	momentos.

Kassandra	 vaciló	 pensativa	 otro	 momento,	 haciendo	 repiquetear	 los
dedos	contra	el	botellín	de	cerveza.

—¿Como	mi	padre?	—adivinó.
Bilma	reflexionó	buscando	una	respuesta.
—Sí.	Lo	vi	mirarte.	Le	gustas	mucho.	No	parece	mal	tío.	Pero	al	fin	y	al

cabo	es	un	narco.
—Ni	 creo	 que	 sea	 un	 narco,	 porque	 ser	 un	 chico	 de	 barrio	 no	 te	 hace

narco,	ni	creo	que	le	guste	tanto	—dijo,	y	dio	otro	trago	mientras	la	miraba—.
Y	 no	 voy	 a	 acabar	 con	 un	 hombre	 como	 mi	 padre,	 amiga	—negó	 con	 la
cabeza—.	Voy	a	intentar	acabar	con	todos	los	hombres	como	mi	padre.

Bilma	sonrió.	Se	dio	por	satisfecha	con	aquel	último	apunte	y	chocaron
los	botellines.

Bebieron	una	cerveza	más	y	decidieron	parar	justo	en	el	momento	exacto
en	el	que	iban	a	comenzar	a	pulular	por	su	mente	las	ideas	peligrosas.

—He	estado	pensando	en	 lo	de	 antes.	Y	he	 llegado	 a	 la	 conclusión	de
que	lo	que	tienes	que	ser	es	bisexual.

Kassandra	la	miró	y	negó	con	la	cabeza.
—No	puedo	ser	bisexual	si	no	soy	bisexual	—contestó.
—Pero	que	no	puedas	serlo	no	significa	que	no	debieras	serlo	—insistió

Bilma,	señalándola	con	el	dedo.
A	Kassandra	 se	 le	 ocurrió	 un	 fantástico	 plan	 pedagógico	 a	 tenor	 de	 la

conversación	 de	 los	 narcos	 júniores	 para	 darle	 a	 entender	 que	 su	 conducta
anterior	 estaba	manchada	de	 convencionalismos	estúpidos.	Sabía	que	Bilma
odiaba	 que	 la	 gente	 la	 avasallara	 una	 y	 otra	 vez	 con	 ese	 tipo	 de	 preguntas
respecto	a	su	orientación	sexual.	Iba	a	pagarle	con	la	misma	moneda.

—Oye…,	Bil…	—dijo	con	una	sonrisa	pícara	que	vaticinaba	diversión
—.	¿Las	mujeres	bisexuales	os	enamoráis	de	vuestras	amigas?

—No,	por	Dios,	no	empieces	—se	llevó	los	dedos	a	los	oídos.
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—¿Y	si	me	desnudo	delante	 de	 ti	 te	 enamoras	 de	mí?	—continuó	 esta
vez	gritando.

—Para.	—Bilma	se	levantó	de	la	silla,	con	los	ojos	en	blanco	y	cara	de
fastidio.

Fueron	 directas	 hacia	 la	 salida.	 Bilma	 caminaba	 todo	 lo	 rápido	 que
podía,	con	Kassandra	detrás	siguiéndole	el	paso	y	agobiándola.

—¿Y	si	te	enamoras	de	una	mujer	y	nunca	más	vuelves	a	enamorarte	de
un	hombre?	¿Eso	es	que	eres	lesbiana	o	bisexual?	¡Seguro	que	es	una	etapa,
se	te	pasará!	¿No	te	sientes	confundida,	tía?	Igual	es	que	eres	muy	joven	para
aceptar	que	eres	normal,	o	sea,	heterosexual.

Bilma	 no	 aguantó	 más	 fingir	 la	 cara	 de	 fastidio	 y	 comenzó	 a	 reír,
tratando	de	dar	a	su	amiga	manotazos	en	la	espalda.	Esta	la	intentaba	esquivar
mientras	seguía	nombrando	uno	por	uno	los	clichés	y	tópicos	que	perseguían
la	bisexualidad.	La	cabrona	infame	sabía	cómo	ponerla	de	los	nervios.

Salieron	de	la	cafetería	por	la	puerta	de	las	mesas	exteriores.	Hacía	calor.
El	tiempo	estival	se	acercaba.	Los	mismos	chicos	de	siempre	estaban	diciendo
las	 mismas	 guarradas	 de	 siempre	 a	 una	 chica	 que	 pasaba	 abrazando	 unos
libros.	Se	la	veía	evidentemente	nerviosa	ante	la	situación.

—Mira	que	dan	asco	—susurró	Bilma	mientras	pasaban	de	largo.
—¿Por	qué	no	te	callas	ya	un	ratico?	—se	escuchó.	La	voz	femenina.	La

cú	 y	 las	 ces	muy	 pronunciadas.	 Era	Kassandra	 reprendiendo	 en	 voz	 alta	 al
chico	que	estaba	acosando	a	la	joven	desconocida.

El	chaval	se	giró	hacia	donde	se	escuchó	la	reprimenda.	Vio	a	Kassandra
y	 puso	 cara	 de	 evidente	 diversión.	 Sus	 piropos	 no	 eran	 un	 intento	 de	 hacer
sentir	bien	a	 las	mujeres,	 sino	estrategias	conscientes	de	amedrentamiento	y
de	demostración	de	poder.	Un	acoso	normalizado	hasta	 tal	 punto	que	podía
chillarse	 por	 la	 misma	 calle	 sin	 que	 absolutamente	 nadie	 hiciera	 ni	 dijera
nada.

—¿Por	qué	no	 te	 subes	 la	 falda	que	 llevas	y	nos	alegras	un	 ratico?	Ya
que	con	esa	cara	hoy	no	nos	puedes	alegrar	—le	contestó	burlón,	imitando	su
forma	de	hablar	y	refiriéndose	a	los	moratones	aún	visibles	de	su	rostro.	No	se
había	 maquillado	 para	 ir	 a	 la	 universidad	 y	 los	 colores	 amarronados	 y
amarillentos	de	los	golpes	a	medio	curar	se	discernían	perfectamente	entre	la
blancura	de	su	cara.	Los	otros	chicos	le	rieron	la	gracia	al	unísono.

Kassandra	se	dirigió	hacia	ellos	con	Bilma	detrás,	que	intentaba	cogerla
del	 brazo	 e	 impedir	 la	 confrontación	 inminente.	 Bilma	 sabía	 que	 su	 amiga
tendría	 la	última	palabra.	Era	explosiva,	y	cuando	la	explosión	comienza	no
puede	detenerse	hasta	que	termina.
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—Venga,	K,	vámonos.	No	vale	la	pena	—le	dijo	tirando	de	ella	hacia	la
derecha,	donde	comenzaba	el	camino	de	vuelta	al	aulario.

Kassandra	 miró	 encendida	 a	 la	 mesa	 de	 los	 chicos,	 mientras	 estos	 se
reían,	 con	 esa	 expresión	 de	 caza	 que	 se	 le	 imprimía	 en	 el	 rostro	 cuando	 se
enfadaba.	 La	 chica	 a	 la	 que	 habían	 increpado	 se	 había	marchado	 deprisa	 y
nerviosa	al	percatarse	de	la	situación,	y	ella	sentía	ese	calor	sube	y	baja	en	su
garganta	que	la	impelía	a	lanzarse	contra	ellos.

—Mira	 que	 es	 difícil	 que	 estés	 más	 guapa,	 pero	 te	 voy	 a	 tener	 que
enfadar	más	veces	—le	dijo	el	mismo	chico.	Era	sin	duda	el	más	descarado	de
los	cinco.

—Respeta	 a	 las	mujeres	—escupió	 antes	 de	 ser	 arrastrada	 definitiva	 y
activamente	por	Bilma	hacia	el	camino	de	vuelta	al	aulario.	El	otro	se	echó	a
reír—.	Respétame	o	acabarás	temiéndome	—dijo	Kassandra.

—¿Y	a	esta	qué	le	pasa?	Cada	vez	está	más	buena	de	físico	y	más	mala
de	 carácter	 —apuntó	 otro	 de	 los	 chicos	 intercalando	 una	 risa	 nerviosa—,
aunque	a	mí	me	gustan	así…

—Manejable	 no	 es.	Ya	 lo	 has	 visto	—dijo	otro	de	 ellos	 con	 expresión
lasciva—,	 normal	 que	 te	 guste,	 tiene	 que	 ser	 una	 fiera	 en	 la	 cama.
Literalmente.

Todos	 estallaron	 en	 una	 carcajada	 sonora	 casi	 al	 unísono.	 La	 gente	 de
alrededor	siguió	a	sus	cosas,	tranquilamente,	como	si	nada	hubiera	sucedido	o
como	si	aquello	hubiera	sido	un	episodio	vacuo	sin	importancia,	salvo	por	la
breve	llamada	de	atención	de	unos	chillidos.

Nadie	dijo	nada,	como	siempre.
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Sus	ganas	continuas	de	salir	corriendo	se	habían	adaptado	a	sus	posibilidades,
transformándose	en	la	rutina	de	salir	a	correr	todos	los	martes	y	jueves	a	las
seis	de	la	mañana,	antes	de	ir	a	la	universidad.	Así	fue	como	conoció	a	Love.
La	mayoría	 de	 las	mujeres	 que	 ejercían	 la	 prostitución	 en	 la	 avenida	por	 la
que	salía	a	correr,	paralela	al	puerto,	eran	mujeres	trans.	Love	era	más	mayor,
de	unos	cuarenta	y	tantos.	Hacía	la	calle	en	el	segundo	callejón	de	la	avenida
de	Elche,	tercera	esquina,	cada	madrugada.

Un	día	la	llamó	al	pasar	por	su	lado.
—Pst…	Pst.	Oye,	guapa,	ven.
Kassandra	paró	de	correr	y	se	acercó	a	ella	caminando.	No	le	extrañó	en

absoluto	que	la	llamara.	Aquella	desconocida	le	había	sonreído	cada	vez	que
había	pasado	por	su	lado,	todas	las	mañanas	que	se	habían	encontrado	por	allí.

La	 mujer	 iba	 muy	 maquillada.	 Sombras	 de	 color	 amarillo	 y	 verde,
pestañas	postizas.	Un	pendiente	de	aro	dorado	incrustado	en	la	nariz	aguileña.
A	 pesar	 de	 ser	 alta,	 portaba	 tacones	 de	 aguja	 rojo	 intenso.	 Era	 esbelta	 y
parecía	bronceada	artificialmente.	Tenía	los	pechos	operados.	Cara	alargada	y
chupada,	 con	 unos	 labios	 en	 forma	 de	 corazón	 que	 dibujaban	 una	 sonrisa
bobalicona.	Exagerada	en	los	gestos.	De	maneras	valentonas.

—¿A	 ti	 es	 que	 no	 te	 da	 miedo	 pasar	 por	 aquí	 a	 estas	 horas	 o	 qué,
chiquilla?	 ¡A	 ver	 si	 te	 va	 a	 pasar	 algo	 una	 noche,	 que	 nosotras	 no	 estamos
aquí	 todos	 los	 días!	 —señaló	 a	 las	 otras	 cinco,	 cada	 una	 ocupando	 una
esquina	de	los	edificios	que	separaban	los	callejones	laterales	que	conducían	a
los	descampados	de	atrás.	Una	de	ellas	las	escuchaba	conversar	y	les	sonrió.
A	Kassandra	le	gustó	el	toque	de	preocupación	real	de	su	tono.	Aquella	mujer
era	una	de	esas	personas	que	te	caen	bien	hasta	sin	abrir	la	boca.

—No.	Estoy	acostumbrada.	Vivo	cerca	—le	contestó	con	la	respiración
aún	 entrecortada.	 El	 top	 deportivo	 estaba	 totalmente	 encharcado	 en	 la	 zona
del	 escote	 y	 tenía	 el	 pelo	 empapado	 en	 sudor.	 Se	 limpió	 la	 frente	 con	 un
pañuelo.

—¿Cómo	te	llamas?	—le	preguntó	la	mujer.
—Kassandra.
—Yo	me	llamo	Love	—se	acercó	rápida	y	le	dio	dos	besos—;	encantada,

cariño.	No	todos	los	días	se	ve	a	una	mujer	correr	por	aquí	a	estas	horas.	Aquí
todas	estamos	para	que	se	corran	otros	—hizo	ademán	de	contarle	un	secreto
y	se	acercó	más	a	ella—.	Ya	sabes…

Kassandra	no	pudo	evitar	 reírse	ante	 la	gracia	 innata	de	aquella	mujer.
Volvió	a	echar	la	vista	al	resto	de	la	avenida.	Las	otras	prostitutas	curioseaban
su	atuendo	y	a	ella,	divertidas.	Le	sonrieron	algunas	más.
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—Ay,	hija,	te	voy	a	decir	la	verdad	porque	yo	es	que	no	puedo	callarme.
Mira,	es	que	te	veo	mala	cara,	la	verdad.	Llevas	ya	dos	semanas	que	vienes	y
te	veo	pasar	y	pareces	un	muerto.	Yo	digo,	voy	a	decirle	algo	a	la	chiquilla,
pobrecilla.	Es	que	soy	muy	preocupona	y	muy	cotilla.

Kassandra	le	dedicó	una	mirada	atenta.	Luego	un	suspiro.	La	otra	suspiró
imitándola,	 como	 corroborando	 que	 pasaba	 algo.	 Le	 cogió	 la	 mano
cariñosamente.

—¿Qué	pasa?	¡Se	te	nota	 tanto!	Con	lo	blanquita	que	eres,	un	disgusto
más,	 de	 esos	 que	 te	 paran	 la	 sangre,	 y	 desapareces	 como	 un	 fantasma.
¡Cambia	esa	cara,	niña!

—Es	que	me	duele	el	estómago	—no	mintió.	Corría	porque	el	ardor	de
su	 vientre	 cada	 vez	 era	 más	 constante	 y	 fuerte,	 y	 aquello	 en	 ocasiones	 le
impedía	permanecer	en	 la	cama	por	 las	mañanas.	Sentía	un	 terrible	 impulso
de	moverse	y	«calmarlo»	de	alguna	forma,	ya	fuera	entrenando	o	corriendo.

—¿El	 estómago…?	—Levantó	 la	 ceja—.	 No	 sé	 yo…	—puso	 cara	 de
reprimenda	por	la	mentirijilla.

—No	es	un	dolor	normal.	Creo	que	es	algún	tipo	de	ansiedad.	Como	un
fogonazo	 en	 las	 tripas	 —acertó	 a	 decir—;	 por	 eso	 salgo	 a	 correr.	 Para
calmarlo.

—Conozco	esa	sensación	—le	dijo	Love—.	O	al	menos	una	parecida.	Y
eso	es	que	algo	va	mal.

Kassandra	 enmudeció.	 Desvió	 la	 mirada.	 Se	 acabó	 la	 conversación,
Love.	Lo	siento.	Me	has	caído	genial,	se	dijo	para	sí,	pero	ya	no	puedo	decirte
nada	más.	La	mujer	se	percató	de	su	silencio	e	intentó	suavizar	la	charla.

—Tú	lo	que	tienes	que	hacer	es	ir	a	 tomarte	unos	tequilitas	sola,	eso	sí
que	 quema	 al	 estómago	 —dijo	 dándole	 unos	 golpecitos	 en	 el	 brazo.
Kassandra	volvió	a	sonreír—.	Te	digo	yo	que	es	lo	mejor	que	puedes	hacer.
Tú	hazme	caso,	que	tengo	ya	unos	años	—le	guiñó	un	ojo.

—Vale…,	¿te	vienes	conmigo?	—le	sugirió	Kassandra.	Aquella	mujer	le
había	caído	realmente	bien.

—No,	no,	no.	De	eso	nada	—la	advirtió	con	el	dedo—,	te	he	dicho	sola.
Necesitas	estar	contigo	misma.	Escucharte	a	ti	y	a	lo	que	tienes	que	decirte	—
abrió	mucho	los	ojos,	enfatizando	lo	último	que	había	dicho—.	Ahora	que,	si
quieres	venir	a	verme,	yo	a	estas	horas	tengo	poca	clientela,	y	aquí	estoy.	Día
sí,	día	no.	Rutina	laboral,	vamos	—subió	las	cejas	y	chasqueó	la	lengua.

—Pues	no	lo	dudes	—le	dijo	Kassandra—,	vendré	a	hacerte	compañía.
—No	lo	dudo	—contestó	Love—.	Y	bueno,	 te	dejo	que	sigas	 tu	sesión

de	running.
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Se	 sucedieron	 las	 sonrisas	 de	 despedida.	 Kassandra	 volvió	 a	 zanquear
por	la	avenida,	subiendo	el	ritmo	paulatinamente.

—¡Y	hazme	caso,	niña…!	¡Tequila!	¡Ese	ardor	solo	se	cura	ardiendo!	—
le	gritó	la	mujer	a	lo	lejos.
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El	 repugnante	Kráneo	 le	daba	cada	vez	más	asco.	Despreciaba	 totalmente	a
las	mujeres.	 Sorbía	 por	 la	 nariz	 unas	 cinco	 veces	 por	minuto,	 en	 espasmos
nerviosos.	 Sus	 conversaciones	 siempre	 parecían	 discusiones,	 dado	 el	 tono
gutural	 de	 su	 voz.	 Kassandra	 se	 acostumbró	 a	 su	mirada	 altiva	 y	 a	 su	 risa
grave	y	estruendosa	cuando	hablaba	con	Emil	o	Bogdán	—con	los	demás	se
mostraba	serio	y	distante—.	Ellos	—cuando	se	movían	dentro	de	sus	círculos
—	gritaban	mucho	y	se	daban	palmadas	agresivas	en	el	hombro,	y	chocaban
las	copas	y	escupían	saliva	al	emborracharse,	y	discutían	cuando	 jugaban	al
póker	puestos	de	cocaína	y	alcoholizados,	pero	con	los	demás	eran	herméticos
como	un	cubo	de	cemento.	Se	acostumbró	al	final	a	todos	aquellos	hombres
altos,	fuertes	y	violentos	que	chillaban	y	discutían,	acalorados	y	enrojecidos,
en	 un	 idioma	 que	 no	 entendía.	 También	 a	 los	 invitados,	 que,	 supuso,	 se
dedicaban	a	vigilar	polígonos	o	a	administrar	otras	casas	como	aquella.	Eran
la	viva	imagen	de	la	brutalidad.	Por	su	carácter,	parecía	que	iban	a	pegarle	a
alguien	en	cualquier	momento.	Y	no	era	una	impresión	que	solo	tuviera	ella.

Emil	había	comenzado	a	llevársela	con	ellos	cuando	salían	a	comer	y	a
tomar	 copas.	 Iban	 a	 restaurantes	 caros	 y	 elegían	 mesas	 a	 puerta	 cerrada.
Tomaban	 copas	 de	 botellas	 de	 cientos	 de	 euros	 en	 los	 reservados	 de	 las
discotecas	 más	 conocidas	 y	 los	 chill	 out	 más	 elegantes.	 Entraban	 a	 los
reservados	 sin	 rechistar	 aunque	 no	 hubieran	 reservado	 absolutamente	 nada.
Los	 dueños	 de	 los	 locales	 de	moda	 casi	 les	 hacían	 reverencia	 al	 pasar.	Los
camareros,	los	clientes,	todo	el	mundo	se	mostraba	cauto	con	ellos.	La	gente
miraba	 de	 soslayo	 a	 aquellos	 hombres	 casi	 calvos	 y	 de	 cuellos	 grandes,
tatuados,	de	venas	marcadas	y	piel	blanca	y	roja	por	el	sol	y	el	alcohol,	y	se
preguntaba	qué	pintaba	con	ellos	una	chica	tan	joven,	con	esa	cara	aniñada	y
aspecto	de	no	haber	roto	un	plato	en	su	vida,	pero	mirada	de	haber	visto	rota
en	 el	 suelo	 la	 vajilla	 entera.	 Algunos	 la	 observaban	 con	 condescendencia,
otros	con	cautela	y	miedo.

Logró	 acostumbrarse	 a	muchas	 cosas.	 Ella,	 que	 no	 se	 acostumbraba	 a
nada,	que	era	de	esas	personas	que	moldeaban	el	mundo	y	no	dejaban	que	el
mundo	las	moldease	a	ellas,	se	adaptó	a	muchísimas	circunstancias.	Pero	no
pudo	acostumbrarse	a	la	violencia	de	Kráneo.

Bogdán	 era	 uno	 de	 esos	 hombres	 puteros	 e	 insaciables.	Le	 encantaban
las	mujeres.	Cuando	iban	a	las	discotecas,	las	buscaba	y	las	invitaba	a	copas
continuamente.	 Además,	 hablaba	 bastante	 bien	 el	 castellano	 y	 aquello
propiciaba	el	ligoteo.	Solía	desaparecer	con	alguna	chica	casi	todos	los	fines
de	 semana	 que	 salían	 y	 prácticamente	 cada	 semana	 sacaba	 a	 una	 de	 las
jóvenes	del	chalé	antes	de	cerrar	para	«llevársela	arriba».	Consumía	mujeres
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como	si	fueran	pañuelos	de	usar	y	tirar,	pero	Kráneo	era	mucho	peor.	Era	el
peor	de	 los	peores.	Un	sádico	que	disfruta	haciendo	daño	a	 las	mujeres.	Un
misógino	 de	manual.	Aquella	 chica	 a	 la	 que	 le	 tocaba	 servir	 de	 pañuelo	 al
proxeneta	lo	llevaba	muy	claro.	En	realidad,	toda	mujer	a	la	que	el	proxeneta
tocaba,	 aunque	 no	 fuera	 para	 violarla,	 lo	 llevaba	 muy	 claro.	 Kassandra	 lo
odiaba	con	todas	sus	fuerzas,	y	él	también	la	odiaba	a	ella.	Ambos	acabaron
de	materializar	su	odio	mutuo	el	día	que	Maisha	tuvo	un	desencuentro	con	un
cliente	y	Kráneo	fue	a	dejarle	claro	que	nada	de	hablar	ni	evitar,	ni	nada	que
no	fuera	mantenerse	quieta	y	hacer	lo	que	tenía	que	hacer.	La	cogió	delante	de
todas	en	la	cocina.	Le	tiró	del	pelo	y	la	sentó	en	la	silla.	Maisha	tenía	la	cara
mirando	hacia	la	izquierda	y	hacia	abajo,	y	esperaba	el	golpe.

—Habla,	puta	—le	gritó.
Las	 manos	 de	 ella,	 nerviosas,	 se	 cerraron	 en	 un	 puño,	 y	 sus	 dedos

comenzaron	 a	 moverse	 nerviosos	 rascando	 la	 palma.	 Kassandra,	 aquel	 día,
observaba	la	escena	desde	la	silla.

Maisha	negó	con	la	cabeza	muy	seria,	tragándose	las	lágrimas.	No	iba	a
pronunciar	palabra.

Kráneo	la	golpeó	con	la	palma	abierta	de	su	mano	en	el	oído,	marcando
el	bofetón.	Sonó	un	topetazo	seco	que	le	hizo	girar	la	cara.	Volvió	a	colocarle
la	cabeza	recta	para	escupirle	a	los	ojos.	Lo	hizo.	El	escupitajo	se	depositó	en
el	rostro	y	una	sonrisa	macabra	se	dibujó	en	la	de	él.	Kassandra	comprendió
que	 lo	 peor	 iba	 a	 continuación.	 Fue	 entonces,	 mientras	 el	 proxeneta
comenzaba	a	desabrocharse	el	pantalón,	cuando	ocurrió.

Kassandra	 se	 levantó	 y	 corrió	 hacia	 ellos	 desde	 la	 puerta	 de	 la	 galería
mientras	el	proxeneta	agarraba	del	brazo	a	Maisha.	Apartó	una	de	las	sillas	y
alcanzó	 la	 escena,	 separando	 a	 Maisha	 de	 las	 fauces	 de	 aquel	 demonio	 y
poniéndose	en	 frente.	Lo	miró	desafiándolo.	Él	 le	devolvió	 la	mirada	 tosco.
Se	 miraron	 a	 los	 ojos	 en	 silencio,	 fijamente,	 durante	 unos	 segundos	 que
parecieron	años.	Para	 todos	 los	que	estaban	allí	parecieron	años.	La	cara	de
ella,	tan	pequeña	de	estatura,	mirando	hacia	arriba,	la	de	él	hacia	abajo.	Muy
quietos.	Hasta	que	ella	se	movió.	Se	puso	de	puntillas,	frente	a	frente	con	el
rostro	del	proxeneta	y	acercándose	hasta	casi	rozar	la	nariz	con	la	suya.	Sabía
perfectamente	 que	 no	 podía	 pegarle.	 Tenía	 orden	 de	 no	 «marcarla»	más.	Y
decidió	 desafiarlo	 delante	 de	 todas	 y	 cada	 una	 de	 las	mujeres,	 algo	 que	 no
había	 sucedido	 hasta	 entonces.	 Un	 acontecimiento	 inusitado	 que	 acabó	 de
materializarse	 en	 tres	 palabras,	 que	 estallaron	 en	 mitad	 de	 un	 temeroso
silencio.	Kassandra	Fernández	se	atrevió	a	abrir	la	boca	y	a	hablar	muy	cerca
de	la	cara	de	un	monstruo,	como	si	una	niña	hubiese	decidido	mirar	debajo	de
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la	cama	tras	los	ruidos	y	hacer	callar	a	la	criatura	gigante	de	debajo.	Lo	hizo
lentamente,	procurando	que	se	entendiera	cada	una	de	las	sílabas.

—Márcame	si	puedes.
Solo	 pronunció	 aquello.	 Solo	 esa	 breve	 frase	 que,	 si	 bien	 fue	 escueta,

expresó	muchas	cosas.
El	 proxeneta	 le	 agarró	 despacio	 la	 cara	 sin	 dejar	 de	 mirarla,

apretándosela	hasta	unirle	 los	 labios	en	un	beso	al	aire.	Le	estrujó	cada	vez
más	las	mejillas	con	la	mano,	el	pulgar	en	la	izquierda,	los	otros	dedos	en	la
derecha,	haciéndole	daño.	No	podía	pegarle.	Lo	tenía	prohibido.

Pudo	oír	el	pantalón	caer	por	las	piernas	de	él	y	notar	cómo	se	lo	bajaba
con	ayuda	de	la	otra	mano.	El	dolor	de	los	dedos	apretando	sus	encías	era	ya
casi	insoportable.	Cerró	los	ojos	fuerte,	muy	fuerte.	La	mano	del	proxeneta	se
colocó	en	su	coronilla	y	apretó	hacia	abajo	con	fuerza,	obligándola	a	ponerse
de	rodillas.

Unos	 segundos	 después	 notó	 cómo	 la	 orina	 caliente	 comenzaba	 a	 caer
encima	de	su	cabeza	y	a	mojar	su	pelo.	La	sintió	después	en	las	sienes	y	en	la
frente.	El	olor	avinagrado	e	 intenso	 le	 llegó	hasta	 la	nariz	mientras	apretaba
los	labios	y	la	garganta	comenzaba	a	temblarle	de	rabia.	Después	el	riego	le
empapó	la	cara	por	completo.

Aquello	no	dejaba	marcas	físicas,	pero	sí	otras	que	cumplían	muchísimo
mejor	su	función.	Escuchó	cómo	se	subía	la	ropa	de	nuevo.	El	rechinar	de	las
suelas	 de	 goma	 de	 sus	 botas	 militares	 en	 el	 suelo	 al	 andar,	 y	 la	 puerta	 al
cerrarse.	Ella	continuó	en	la	misma	postura.

Alguien	 se	acercó	y	 le	 tiró	un	paño	de	cocina	al	 suelo.	Abrió	 los	ojos,
que	 le	 escocieron	 cuando	 algo	 de	 orina	 acumulada	 entre	 las	 pestañas	 se	 le
metió	dentro.	Pudo	distinguir	la	manicura	perfecta	y	las	uñas	largas	de	Bruna,
y	reconoció	en	aquel	gesto	un	claro	intento	por	hacerle	ver	que	sabía	que	le
sucedería	 aquello.	 Mira	 que	 eres	 imbécil,	 para	 qué	 te	 metes,	 tradujo	 ella
misma	para	sus	adentros	lo	que	acababa	de	decirle	Bruna	al	lanzarle	el	paño.

Apretó	los	puños,	allí,	de	rodillas,	clavándose	los	dedos	en	la	palma	de	la
mano.	 Respiró	 hondo.	 Lo	 que	 la	 invadió	 fue	 una	 rabia	 serena,	 no	 esa	 ira
incontenible	 que	 uno	 siente	 cuando	 no	 puede	 más,	 sino	 esa	 determinación
furiosa	del	que	se	sabe	humillado	y	se	repite	para	sus	adentros	que	las	cosas
no	van	a	quedar	así.	Kassandra	supo	que,	pese	a	que	aquellas	gotas	de	líquido
amarillento	que	caían	al	 suelo	y	a	 su	pantalón	pretendían	 significar	 algo,	 lo
que	ella	había	pronunciado	significaba	mucho	más.
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Al	día	 siguiente	nadie	dijo	nada.	Kassandra	 ayudó	a	Maisha	 a	 limpiar.
Las	chicas	subieron	a	la	planta	de	arriba	para	descansar.

La	cocina	estaba	relativamente	limpia	y	tardaron	bastante	poco	en	acabar
la	tarea.	Solo	la	mesa,	con	unos	cuantos	ceniceros	con	colillas	y	las	copas	de
los	proxenetas,	que	habían	estado	jugando	al	póker	después	de	cenar	—solían
cenar	fuera,	pero	aquel	día	tenían	cosas	de	las	que	preferían	no	hablar	en	un
restaurante—,	estaba	sucia	y	llena	de	vasos	que	lavar.

Kassandra	apartó	la	litrona	de	cerveza	alemana	Pilsen	de	importación	de
Kráneo	y	 la	colocó	momentáneamente	 sobre	una	 silla	para	poder	 recoger	el
desorden.	 Siempre	 había	 un	 litro	 de	 ese	 tipo	 de	 cerveza	 esperando	 al
proxeneta	en	el	club	—cuando	no	la	había	traído	él,	había	mandado	a	Polina	o
a	 ella	misma	 a	 comprarla	 a	 la	 única	 tienda	 donde	 la	 podías	 encontrar	 en	 la
ciudad—.	 Le	 andaba	 dando	 tragos	 cada	 diez	 o	 quince	 minutos	 cuando
pululaba	por	 la	 casa.	Su	 cerveza	de	 importación	no	 se	 tocaba	nunca.	Como
mucho	 para	 volverla	 a	 dejar	 en	 la	 nevera	 porque	 se	 había	 quedado	 fuera.
Incluso	si	estaba	vacía,	no	se	tiraba	a	la	basura	hasta	que	él	diera	el	mandato
de	tirarla.	Aquel	día	estaba	allí,	pétrea	e	inflexible	como	su	dueño.	Ya	caliente
y	casi	llena.

Maisha	la	miró	un	instante,	con	una	expresión	entre	tranquila	y	apenada,
cuando	ella	se	acercó	al	fregadero	para	dejarle	los	vasos.

—De	 nada.	 No	 te	 guiño	 el	 ojo	 porque	 todavía	 me	 duele	 —le	 dijo
Kassandra,	haciendo	un	chiste	sobre	la	inflamación	residual	de	su	ojo	derecho
por	uno	de	los	puñetazos	que	Pablo	De	Lamo	le	había	propinado	en	MOMA.

Maisha	no	hizo	nada,	ni	sonrió	ni	habló	ni	pestañeó.	No	hizo	nada.	Lavó
los	vasos	uno	a	uno	mientras	Kassandra	—que	ya	había	acabado	de	recoger—
se	miraba	 las	manos,	apoyada	en	el	mármol	de	 la	cocina.	Permanecieron	en
silencio	 hasta	 que	 Maisha	 terminó	 y	 se	 dispusieron	 a	 salir.	 Entonces
Kassandra	reparó	en	la	cerveza	del	proxeneta,	que	seguía	en	la	silla	donde	ella
la	había	dejado.	Se	le	había	olvidado	recogerla.

Se	 acercó,	 mientras	 Maisha	 la	 seguía	 con	 la	 mirada	 desde	 la	 puerta,
cogió	la	botella	y,	alzándola,	la	miró	al	trasluz.	Contempló	el	cristal,	miró	más
allá,	 hacia	 atrás,	 donde	 estaba	 Maisha,	 y	 volvió	 a	 concentrarse	 en	 el
recipiente.

Maisha	 se	 acercó	 y	 le	 cogió	 la	 botella	 para	meterla	 en	 la	 nevera,	 pero
Kassandra	 no	 la	 soltó	 y	 forcejearon	 un	 breve	 segundo.	 La	 otra	 la	 soltó
asustada,	 por	 si	 la	 botella	 acababa	 rompiéndose	 debido	 a	 la	 reticencia
inesperada	de	Kassandra,	 toda	una	premonición	de	 lo	que	 iba	a	suceder.	Un
breve	preludio	del	estallido.
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La	 botella	 cayó	 al	 suelo	 y	 se	 rompió	 con	 un	 estruendo	 sin	 igual.	 El
líquido	se	esparció,	 espumoso,	por	el	 suelo	de	 la	cocina,	dejando	un	charco
gigante	que	aumentaba	a	cada	segundo,	pues	estaba	casi	llena.

Kassandra,	tras	el	susto	inicial,	se	apresuró	a	recoger	la	base	de	la	litrona
y	 llevarla	 hasta	 la	 basura	 para	 evitar	 que	 se	 esparciera	 todavía	 más	 su
contenido.	 Volvió	 corriendo	 para	 recoger	 los	 otros	 trozos	 de	 cristal
amarronado	y	poder	fregar	el	estropicio.

Maisha	no	se	movió.	De	sus	ojos	brotaron	varias	 lágrimas	que	 rodaron
por	sus	mejillas	mientras	seguía	de	pie	apoyada	en	la	mesa.	Kassandra	levantó
la	vista	del	suelo	al	recoger	los	últimos	trozos	y	la	vio	llorando.

Nadie	sabía	la	edad	de	Maisha,	pero	no	era	mucha,	estaba	segura.	La	piel
de	su	cara,	mojada	en	aquel	momento	por	sus	lágrimas	saladas,	mostraba	una
jugosidad	juvenil.

A	quién	se	le	ocurre,	pensó	para	sí.	Se	retiró	el	pelo	suelto	de	la	coleta	y
se	 lo	colocó	detrás	de	 la	oreja,	nerviosa.	Colocó	papeles	y	 los	 retiró	cuando
absorbieron	 el	 sobrante	 de	 cerveza.	 Estaba	 dolida	 por	 lo	 que	 acababa	 de
hacer.	Maisha	ya	tenía	suficiente	como	para	que	ahora	llegara	ella	a	ponerla
en	una	situación	totalmente	innecesaria.	Por	más	que	dijera	que	había	sido	su
culpa,	la	que	limpiaba	era	Maisha.	Y	quien	se	la	cargaría	sería	ella.	Más	aún
después	de	que	Kassandra	le	hubiese	plantado	cara	a	Kráneo.	Acabó	de	fregar
el	suelo	y	se	dispuso	a	salir	de	allí	a	paso	rápido.

Escuchó	un	golpe	seco	al	llegar	a	la	puerta.	Se	giró	y	allí	estaba	Maisha,
en	la	misma	posición,	con	la	mano	en	la	mesa,	mirándola	seria	y	fijamente.	Se
había	limpiado	las	lágrimas,	pero	parecía	que	iba	a	volver	a	llorar.	Se	acercó	a
la	nevera	y	cogió	la	otra	botella	—que	todavía	no	estaba	abierta—	para	abrirla
y	sustituir	a	la	rota.

—Lo	 siento,	 se	 me	 ha	 caído	 sin	 querer	 —se	 disculpó	 Kassandra
apesadumbrada	por	lo	que	acababa	de	hacer—.	Si	lo	nota	diré	que	he	sido	yo,
te	lo	juro.	No	va	a	pasar	nada.

Volvió	a	girarse	para	irse	de	una	vez,	pero	otro	golpe	más	fuerte	que	el
anterior	la	detuvo.	Había	sido	claramente	un	golpe	con	el	puño	sobre	la	mesa.

Está	enfadada,	pensó.	Sabe	que	si	Kráneo	se	entera	se	la	va	a	cargar.	La
has	cagado,	amiga.	Pero	 la	has	cagado	a	base	de	bien,	se	dijo.	Al	voltearse,
vio	a	Maisha	desenroscando	el	 tapón	y	 llevándose	 la	 litrona	 lentamente	a	 la
boca.	Dio	tres	grandes	tragos	que	vaciaron	la	botella	lo	suficiente	como	para
igualar	 la	 cantidad	 de	 la	 anterior.	 Después	 la	 agitó,	 haciendo	 espuma.
Kassandra	pensó	un	momento	en	aquella	cerveza	y	en	lo	mucho	que	su	color
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se	 asimilaba	 al	 meado	 del	 proxeneta.	 Le	 sobrevino	 una	 leve	 arcada	 que
disimuló	como	pudo.

Ambas	se	miraron	un	instante.	Se	hizo	un	silencio	que	pasó	por	la	escena
pesado	e	inaguantable,	hasta	que	la	acción	rompió	el	estatismo	del	momento.
Maisha	 volvió	 a	 pegar	 los	 labios	 a	 la	 boca	 de	 la	 botella	 y	 un	 escupitajo
glorioso	y	sonoro	cayó,	transparente	y	espeso,	al	líquido	oscuro.

Sin	 despegar	 los	 labios,	 volvió	 a	 escupir	 otra	 vez,	 esgarrando	 desde
dentro	y	extrayendo	 toda	 la	 flema	que	pudo	de	 su	garganta.	Y	después	otra
vez.	 Muy	 concentrada	 en	 su	 tarea.	 Tres	 espectaculares	 escupitajos	 en	 la
cerveza	Pilsen	de	importación.

Cogió	 el	 tapón	 y	 lo	 enroscó	 impávida	 y	 sin	 inmutarse.	 Después,	 se
dirigió	a	 la	nevera	con	el	automatismo	de	un	soldado	en	guardia.	Colocó	 la
cerveza	 en	 la	 reja	 donde	 la	 guardaba	 siempre,	 tal	 y	 como	 el	 proxeneta
mandaba,	y	pasó	justo	al	lado	de	Kassandra	al	salir	de	la	cocina.
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Quieren	verte.	Quieren.	Verte.	El	Rey	quiere	verte.	Ven	a	Marruecos.
Esas	 fueron	 exactamente	 las	 palabras	 de	 Emil.	 Las	 soltó	 como	 quien

contesta	 a	 alguien	 que	 le	 pregunta	 la	 hora,	 tranquilo	 y	 sereno,	 sin	 atisbo
ninguno	de	cualquier	expresión	que	no	fuera	la	del	mandato,	como	siempre.

Lo	imaginó	sentado	en	su	sillón	tapizado	en	terciopelo	rojo.	Hierático	y
brutal,	tal	y	como	lo	recordaba.	El	cartel	luminoso	que	rezaba	LOVE	en	rosa
neón	a	su	espalda,	presidiendo	la	sala	barroca.	El	cetro	en	su	mano	izquierda,
largo	y	cilíndrico,	apoyado	en	el	suelo,	revestido	de	oro,	con	la	figura	de	una
mujer	esposada	de	rodillas	en	el	extremo	superior,	como	en	el	tatuaje	del	que
seguramente	 fuera	 uno	 de	 sus	 sicarios	 más	 eficientes.	 Desprendiendo
violencia	 por	 cada	 poro	 de	 su	 fría,	 blanca	 y	 enrojecida	 piel.	Altísimo	 hasta
sentado,	delgado	y	alargado.	Como	la	sombra	negra	de	un	demonio	picudo	en
la	pared	en	una	película	de	terror.	Con	los	ojos	color	azul	glaciar.	Congelando
de	una	sola	mirada	a	cualquiera	que	se	atreviera	a	dejar	que	surgiera	una	leve
chispa	a	su	alrededor.

Hola,	Kassandra,	soy	el	hombre	que	te	obligó	a	ensuciarte	las	manos	por
primera	vez.	A	ensuciártelas	de	verdad.	Las	niñas	no	se	ensucian	las	manos	de
barro,	 de	 pintura,	 de	 comida.	 Las	 niñas	 se	 las	 ensucian	 cuando	 empiezan	 a
querer	 lavárselas.	 Las	 mujeres	 son	 bautizadas	 en	 suciedad-sociedad	 en	 el
primer	instante	en	que	se	consigue	que	se	sientan	así:	sucias.

Hola,	Kassandra.	Soy	el	hombre	que	se	rozaba	con	tu	espalda	en	la	cama
de	la	casa	de	campo	de	tus	padres	cuando	solo	eras	una	niña.	Ya	eres	toda	una
mujer,	 como	 esas	 a	 las	 que	 exploto	 en	 los	 polígonos,	 en	 los	 pisos
clandestinos,	en	los	chalés,	y	vendo	a	los	clubs	de	los	proxenetas	españoles.
Qué	 honor	 reconocerte	 en	 la	mujer	 en	 la	 que	 te	 has	 convertido,	Kassandra,
quería	verte	otra	vez.	¿Qué	tal	va	la	deuda,	Kassandra?	No	te	irás	hasta	que	la
pagues.	Te	mataré	si	no	 lo	haces.	Encantado	de	volver	a	ver	esos	ojos.	Nos
tenemos	 frente	 a	 frente,	 como	 en	 tus	 sueños.	 Ven,	 habla	 conmigo.
Interactuemos.	Como	si	no	fuera	el	responsable	de	que	las	cinco	chicas	a	las
que	has	conocido,	y	gracias	a	las	cuales	las	ganas	que	tienes	de	morirte	no	se
han	materializado	 todavía,	 lleven	años	 siendo	violadas	por	 los	hombres	 con
los	 que	 tienes	 que	 interactuar	 también	 todos	 los	 días.	 Como	 si	 no	 hubiera
destrozado	la	vida	de	miles	de	niñas	que	ahora	son	mujeres	sin	nombre.	Como
si	no	fuera	el	 responsable	de	vuestra	asfixia.	Hola,	Kassandra,	encantado	de
verte	otra	vez.

De	 eso	 nada.	 La	 posibilidad	 de	 que	 Polina	 estuviera	 al	 tanto	 de	 la
relación	 que	 mantenía	 con	 las	 chicas	 estaba	 ahí,	 acechante	 y	 probable.
Aquella	posibilidad	podía	matarla.	No	estaba	dispuesta	a	morir.	No	esperaba,
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en	su	vida,	tener	que	llegar	a	ciertos	pensamientos,	pero	eran	más	verdaderos
y	reales	que	nunca.	Él	no	podía	volver	a	España.	Ella	no	iba	a	ir	a	Marruecos.
Ya	había	matado	a	su	padre.	Ahora	estaba	segura	de	que	a	quien	quería	matar,
por	alguna	razón	que	aún	desconocía,	era	a	ella.

	
	
—Voy	a	hacerme	un	tatuaje.
Todas	 estaban	 en	 el	 bar	 ayudando	 a	Maisha	 y	 a	 Kassandra	 a	 limpiar.

Habían	puesto	música	a	muy	bajo	volumen	para	animar	el	ambiente.	Desde
que	Kassandra	 se	 encargaba	 de	 cerrar	 el	 sótano,	 poner	música	 y	 hablar,	 al
menos	durante	 la	hora	que	duraba	la	rutina	de	 limpieza,	se	había	convertido
casi	en	una	costumbre.	Al	principio	solo	bajaban	las	tres	—Maisha,	Marcela	y
ella—,	 pero	 más	 tarde	 se	 habían	 apuntado	 Katia	 y	 Aleksandra,	 y	 luego	 se
animó	Bruna,	cuando	vio	que	podía	fumar	tranquilamente	y	sin	cohibirse	—
Polina	 la	 reñía	 porque	 decía	 que	 daba	 mala	 imagen	 a	 los	 clientes—.	 La
limpieza	 cada	 vez	 duró	menos,	 puesto	 que	 cada	 una	 comenzó	 a	 colaborar,
pero	las	noches	cada	vez	fueron	más	largas.	Aquellas	reuniones	clandestinas
propiciaron	la	creación	de	un	lazo	de	amistad	entre	todas	ellas.	Incluso	Bruna
soportó	estar	al	lado	de	Kassandra	más	de	una	hora,	lo	cual	fue	un	gran	logro,
aunque	siguiera	despreciándola	abiertamente.	Todas	miraron	a	Kassandra	con
cara	de	intriga	ante	su	noticia.

—Quiero	tatuarme	una	«K»	en	la	parte	interior	del	dedo	corazón.
—Guau.	¿Es	por	mí?	—dijo	Katia	divertida.
—No,	 señorita.	Aquí	 hay	 otras	 cuyo	 nombre	 también	 empieza	 por	 esa

letra	—dijo	Kassandra	poniendo	cara	de	burla.	Katia	le	contestó	con	otra	cara
burlona.

—No	me	gusta	—se	escuchó	desde	la	esquina	derecha.	Era	Bruna.
—Pues	 a	mí	 sí	—dijo	Katia—.	Es	que	 a	 ti	 no	 te	 gusta	 nada	de	 lo	 que

haga	K.
Bruna	enarcó	la	ceja	maquillada	y	continuó	fumando	sentada	en	la	barra.
—La	 letra	 «K»	 en	 el	 dedo	 corazón	 parece	 el	 apodo	 del	 que	 manda	 a

estos	—dijo	Bruna	antes	de	expulsar	el	humo	del	cigarro.
—No	tiene	la	culpa	de	llamarse	Kassandra	—se	metió	otra	vez	Katia.
—Y	el	otro	tiene	la	culpa	de	todo	—replicó	Bruna.
—Pero	ella	no	—insistió	Katia.
—Ella	también	está	aquí	cobrando	—continuó	atacándola	Bruna.
—Pagando	 una	 deuda	—espetó	 Kassandra—,	 estoy	 aquí	 pagando	 una

deuda,	como	vosotras.	Una	deuda	que	no	es	mía.	Es	una	deuda	de	mi	padre.
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Sintió	 un	 desahogo	 tremendo	 después	 de	 sincerarse	 respecto	 a	 su
situación.	Hacía	ya	tiempo	que	no	le	importaba	lo	que	opinara	Bruna	de	ella.
Estaba	claro	que	iba	a	odiarla	hiciera	lo	que	hiciera	o	dijera	lo	que	dijera,	pero
contar	 su	 situación	 la	 liberó	 de	 alguna	 forma.	 Solo	 la	 sabían	 Maisha	 y
Marcela.

Katia	y	Aleksandra	se	miraron	boquiabiertas.
—Yo	lo	sabía	—susurró	Katia	acercándose	al	oído	de	la	otra.
Todas	lo	imaginaban.	Hasta	Bruna,	que	la	miró	fijamente	y	se	calló	por

unos	segundos,	dando	tregua.
—Al	menos	a	 ti	no	 te	abren	 las	piernas.	Aunque	 te	 faltará	poco	—dijo

rompiendo	la	tregua	de	la	peor	manera.
—La	vida	es	cruel,	Bruna	—dijo	Kassandra.
—No	hace	falta	que	me	lo	digas	tú.	Ya	lo	sé	yo	—le	contestó.
Bruna	dejó	el	cenicero	en	el	friegaplatos	de	dentro	de	la	barra.	Después

salió	del	sótano	y	subió	las	escaleras	sin	despedirse.
—Yo	no	sé	por	qué	te	odia	tanto	—dijo	Aleksandra.
—Creo	que	piensa	que	yo	contribuyo	de	alguna	manera	a	lo	que	le	pasa.

Ya	sabes.
—¿A	lo	que	 le	pasa?	¿Qué	 le	pasa?	Tú	no	eres	 la	culpable	de	que	ella

viniera	aquí	a	trabajar.
—Y	ella	tampoco	es	la	culpable	de	que	la	obligaran	a	estar	aquí.	Alguien

tiene	 que	 ser	 el	 culpable.	 Si	 echamos	 la	 culpa	 a	 quienes	 verdaderamente	 la
tienen,	nos	morimos	de	pena	porque	no	podemos	hacer	nada.	A	mí	me	tienen
aquí	 amenazada.	 O	 pago	 o	 pago.	 Imagino	 que	 a	 vosotras	 os	 sucedió	 algo
parecido…	—Kassandra	 tragó	saliva,	 incómoda,	para	continuar	hablando—.
¿Quién	 tiene	 la	culpa?	Yo	creo	que	para	saber	quién	 tiene	 la	culpa	 tenemos
que	preguntarnos	quién	manda	aquí.

Marcela	 miraba	 a	 Kassandra	 embelesada,	 con	 una	 leve	 sonrisa	 en	 los
labios,	como	una	madre	orgullosa	que	observa	a	su	hija	hablando	en	público
en	una	función	del	colegio	por	primera	vez.

—Tenemos	 claro	 quién	manda	 aquí	—dijo	Aleksandra—.	 Igual	 Bruna
no	lo	tiene	claro.	O	como	tú	dices,	necesita	echar	la	culpa	a	otras	personas	con
las	que	poder	desahogarse	porque	con	ellos	no	puede.

—Esos	 hijos	 de	 la	 mierda	 se	 creen	 Dios.	 Creen	 que	 todo	 es	 suyo,
incluidas	 las	 mujeres.	 Cobran	 por	 todo.	 Si	 me	 cobran	 a	 mí	 por	 la	 ropa	 de
mierda	que	me	ponen	y	por	comer	aquí,	no	quiero	ni	imaginarme	lo	que	tenéis
que	 aumentar	 vuestra	 deuda	 viviendo	 aquí.	 Es	 solo	 una	 burda	 excusa	 para
mantenernos	 trabajando	 y	 esclavas,	 mientras	 ellos	 ganan	 dinero	 y	 se
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aprovechan	y	nos	manejan	como	si	fuéramos	ganado	—escupía	Kassandra—.
No	 lo	 sé…	 —pensó	 unos	 instantes—,	 quizá	 Bruna	 me	 odia	 y	 ya	 está.
Tendemos	 a	 buscarles	 demasiadas	 explicaciones	 a	 los	 sentimientos	 de	 los
demás.	Pero	me	niego	a	aceptar	el	hecho	de	que	nos	odiemos	entre	nosotras
porque	sí.	Me	obligo	a	ser	radical,	a	ir	a	la	raíz	del	asunto,	y	creo	que	esa	es	la
raíz	—Kassandra	asintió	a	 sus	propias	palabras—.	Creo	que	Bruna	me	odia
para	no	morirse	de	pena.

—Pues	yo	no	pienso	morirme	de	pena	—habló	Katia	desde	el	fregadero
—,	que	se	mueran	ellos.

—Yo	tampoco	—añadió	Marcela.
Kassandra	 sonrió	 en	 señal	de	 camaradería.	Se	 levantó	para	 recoger	 sus

cosas	e	 irse	a	casa.	Eran	ya	casi	 las	seis	y	media	de	 la	mañana	y	no	podían
tardar	 tanto	 porque	 Polina	 seguía	 arriba	 y,	 aunque	 tuviera	 un	 sueño	 muy
profundo,	podía	despertarse	en	cualquier	momento	y	descubrirlas	a	todas	allí.
No	podía	dejar	el	club	listo	más	tarde	de	esa	hora.	Los	proxenetas	se	dirigían
a	otros	pisos	franco	a	las	cinco	—la	hora	de	cierre—	y	luego	se	turnaban	para
vigilarlos.	 Dejaban	 a	 Kassandra	 con	 Maisha	 cuando	 se	 cerraba	 porque	 no
podían	 comunicarse	 entre	 ellas.	Que	 las	mujeres	 se	 comunicaran	 entre	 ellas
era	algo	muy	peligroso.	Aquella	gente	lo	sabía.	Y	aquello	era,	precisamente,
lo	que	estaba	sucediendo.

Subieron	todas	juntas	las	escaleras	del	sótano	y	fueron	hasta	la	planta	de
arriba.	 Se	 despidieron	 con	 un	 beso	 en	 la	 mejilla,	 haciendo	 el	 menor	 ruido
posible.	Kassandra	 cerró	 la	 puerta	 de	 la	 habitación	 de	 las	 chicas	 con	 llave.
Avisó	a	Bogdán	con	un	mensaje	de	texto	desde	el	teléfono	de	recepción	para
que	acudiera	a	vigilar	y	salió	del	chalé.

Al	abrir	la	puerta	de	la	entrada	rayaba	el	día.	El	sol	amarillento	de	junio,
que	 ya	 comenzaba	 a	 invadir	 la	 ancha	 calle	 residencial,	 le	 dio	 en	 la	 cara,
doliente	y	caliente,	amarilleando	también	sus	ojos	verdes	entornados.	El	olor
a	 sal	 y	 pólvora	 viajó	 por	 el	 aire	 hasta	 llegar	 a	 sus	 fosas	 nasales.	 Aquella
noche,	 el	 fuego	 había	 tomado	 la	 ciudad	 en	 honor	 a	 sus	 fiestas.	Las	 falleras
habían	 llorado	 desde	 sus	 balcones,	 en	 cada	 barrio,	 al	 ver	 quemarse	 las
hogueras	durante	la	madrugada.

Un	día	antes,	en	San	Juan,	las	playas	se	tornaban	una	constelación	rojiza
y	 se	 llenaban	 de	 turistas	 dispuestos	 a	 encender	 sus	 propias	 hogueras	 en	 la
arena,	saltarlas	y	pedir	sus	deseos	en	la	noche	en	que	agua	y	fuego,	magia	y
realidad,	se	unían.

«¿Ni	 siquiera	 en	 fiestas	 de	 hogueras?»,	 se	 habían	 quejado	 sus	 amigas
cuando	 les	 dijo	 que	 no	 iría	 con	 ellas	 a	 saltarlas	 como	 todos	 los	 años.	 «Ni
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siquiera	 en	 hogueras	 —les	 había	 dicho	 ella—.	 Además,	 en	 fiestas	 hay
muchísimos	turistas	y	el	hotel	está	completo»,	mintió.

Permaneció	quieta	en	el	escalón	superior	de	 la	escalera	de	entrada	a	 la
casa,	sola	en	la	calle,	el	jardín	artificial	mirándola	desde	abajo,	escuchándose
el	 silencio	 atronador	 del	 amanecer.	 Cerró	 las	 manos	 e	 inspiró	 el	 aroma	 a
lumbre	y	ceniza.	Miró	hacia	arriba	desde	lo	alto	y	la	luz	la	obligó	a	cerrar	los
ojos.	Echó	el	 rostro	hacia	atrás.	El	 sol	viajó	hasta	 su	pecho	y	 le	ardió	en	 la
piel,	como	si	una	llama	de	fuego	se	fusionara	con	ella.

	
	
Aquel	domingo	tuvo	que	trabajar	de	una	de	la	tarde	a	cinco	de	la	mañana

porque	Polina	se	puso	muy	enferma	—si	hubiera	estado	solo	enferma,	habría
trabajado	igualmente—.	Bogdán	se	presentó	para	darle	las	directrices	precisas
para	que	cerrara	el	chalé,	a	pesar	de	que	ella	ya	lo	había	hecho	varias	veces.
La	única	diferencia	era	que	Polina	no	estaría	durmiendo	arriba	y	que	tenía	que
esperar	hasta	que	llegara	él	a	las	siete	de	la	mañana.	Que	una	mujer	trabajara
dieciocho	horas	seguidas	era	algo	normal	en	aquel	mundillo.	Ni	se	le	ocurrió
quejarse.	 De	 hecho,	 supuso	 que	 el	 proxeneta	 había	 ido,	 más	 que	 a	 darle
instrucciones,	 a	 hacerle	 saber	 que	 o	 hacía	 las	 cosas	 bien	 y	 la	 casa	 quedaba
correctamente	cerrada	con	las	chicas	dentro,	u	otra	paliza	se	avecinaba.

En	 torno	 a	 las	 dos	 de	 la	 mañana,	 en	 plena	 hora	 punta,	 escuchó	 unos
ruidos	 que	 provenían	 de	 las	 escaleras	 del	 sótano.	 Esperó	 en	 el	 mostrador,
aguzando	el	oído,	hasta	que	la	puerta	se	abrió.

Apareció	 Katia,	 que	 sujetaba	 la	 puerta	 mientras	 un	 hombre	 de	 unos
sesenta	 años	 se	balanceaba	 intentando	 subir	 los	últimos	 escalones,	 borracho
como	una	cuba.	Katia	 sostenía	 la	puerta	con	una	mano	mientras	con	 la	otra
intentaba	 guiarle,	 con	 cara	 de	 resignación.	 El	 tipo	 iba	 borrachísimo.	 Ella
observó	la	escena	desde	su	puesto	hasta	que	el	hombre	llegó	al	mostrador.

—Quuriego	ppagar	toogda	ga	nocsssshe	—dijo.	Y	cogió	fuerte	a	Katia
del	bíceps,	apretándole	y	acercándosela	con	violencia.

El	 hombre	 apoyó	 el	 antebrazo	 con	 fuerza,	 dando	 un	 golpe	 en	 el
mostrador.	Kassandra	dio	un	respingo	y	tragó	saliva.	Iba	muy	borracho	y	se
comportaba	 de	 una	 forma	 extremadamente	 bruta.	 Miró	 a	 Katia.	 Ella	 no	 la
miraba.	Dirigía	 sus	 ojos	 hacia	 el	 suelo.	 En	 su	 cara,	 el	 asco	 y	 la	 tristeza	 se
entremezclaban	 formando	 una	 mueca	 extraña.	 Sentía	 vergüenza	 de	 que	 la
viera	así.	A	merced	de	ese	cerdo	etílico.

El	hombre	agarró	el	culo	de	Katia	y	lo	apretó,	subiéndole	la	falda	hasta
el	principio	de	la	nalga.	Katia	se	cogió	de	la	falda	para	que	no	se	subiera	más
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y	se	la	bajó	incómoda.	El	hombre	insistió	en	tocarla	y	fue	hacia	sus	pechos.
—No	puede	estar	aquí	—dijo	impertérrita	Kassandra	mirando	al	hombre

directamente.
Katia	la	miró.	Ese	día,	Bogdán	no	estaba	en	la	entrada,	de	portero,	como

siempre,	sentado	en	su	 taburete	y	 fumando.	No	 lo	hagas.	Ni	se	 te	ocurra,	 le
dijeron	 sus	ojos.	El	borracho	 se	 acercó	 a	 la	 cara	de	Kassandra,	 poniendo	el
pecho	encima	de	la	mesa.

—Cgomo	que	nno	quiénn	me	lo	pggrohíbe.
—No	puede	estar	aquí	en	este	estado	—continuó	mirándolo	seria	y	sin

inmutarse.
El	putero	 la	miró	desafiante,	con	 la	 saliva	pugnando	por	salírsele	de	 la

boca	y	los	ojos	entornados.	Rojo	de	rabia.	Su	estado	no	le	permitía	encontrar
las	palabras	para	contestarle.

—Fuera	 —dijo	 Kassandra	 levantando	 el	 dedo	 índice	 y	 señalando	 la
puerta.

El	hombre	arqueó	las	cejas	de	mala	gana	en	señal	de	ofensa.	Comenzó	a
cabrearse	más	 y	 se	movió	 para	 dar	 la	 vuelta	 y	 pasar	 dentro	 del	mostrador,
hacia	Kassandra.	Katia	fue	hacia	él	y	 lo	cogió	del	brazo	sin	saber	muy	bien
cómo	 reaccionar.	No	estaba	 acostumbrada	a	decir	que	no.	Eso	era	 algo	que
habían	borrado	de	sus	propias	posibilidades.	Había	olvidado	hacía	ya	tiempo
lo	 que	 era	 tomar	 decisiones	 propias	 en	 ese	 aspecto.	 En	 realidad,	 lo	 había
olvidado	en	todos	los	aspectos.	Aunque	cada	vez	tenía	más	claro	que	no	iba	a
permitir	que	aquello	durara	 toda	 la	vida.	La	Katia	 real	hacía	un	 tiempo	que
pugnaba	por	aparecer	en	escena.

Kassandra	 salió	 del	 mostrador	 y	 dio	 un	 fuerte	 empujón	 al	 hombre.
Mientras,	este	balbuceaba	en	su	propio	y	etílico	idioma.	Ambas	lo	movieron
pesadamente	hasta	la	puerta	de	la	casa	mientras	él	oponía	la	poca	resistencia
que	le	quedaba	en	su	estado.

—Hijjja	de	perrra	no	voy	a	volver	aquí	másss.
—Pues	no	vuelvas,	borracho	de	mierda	—dijo	Kassandra.
Lo	 empujó	 de	 nuevo	 y	 con	 más	 fuerza,	 consciente	 de	 su	 estado,

sacándolo	 de	 la	 casa	 a	 empellones	 mientras	 el	 otro	 seguía	 profiriéndoles
improperios	e	insultos	a	las	dos.

—Me	ccago	en	tus	muerttooss.
—Y	yo	en	los	tuyos,	violador.
Kassandra	le	dio	una	patada	en	el	culo	y	esperó	en	la	puerta	mientras	el

hombre	salía	del	chalé	y	zigzagueaba	por	la	acera	hasta	desaparecer.	Katia	se
llevó	la	mano	a	la	boca	ante	la	situación.
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Cuando	 Kassandra	 cerró	 la	 puerta	 y	 se	 giró,	 la	 vio	 en	 la	 entrada	 del
sótano.	Vacilaba	si	bajar	o	no.	Su	cara	reflejaba	preocupación.

—Mañana	nos	van	a	pegar,	K	—dijo.
—Si	no	se	enteran,	no	—le	dijo	ella	limpiándose	las	manos	en	la	falda	de

cuero	y	volviendo	a	meterse	detrás	del	mostrador.
—Si	se	enteran,	sí	—comenzó	a	angustiársele	la	voz	a	Katia.
Kassandra	 la	 miró	 y	 suspiró,	 mordiéndose	 el	 nudillo	 de	 la	 mano,

nerviosa.
—Venga,	baja	ya	porque	si	no	sí	que	nos	van	a	pillar.
—Nos	van	a	dar	un	palizón	—dijo	Katia	a	la	vez	que	cogía	el	pomo	de	la

puerta.
—Más	duele	tatuarse,	seguro	—contestó	Kassandra.
A	 Katia	 le	 entró	 la	 risa	 ante	 la	 sugerencia	 de	 su	 amiga.	 La	 miró	 por

encima	 de	 las	 pestañas.	 Kassandra	 le	 guiñó	 un	 ojo.	 La	 otra	 negó	 con	 la
cabeza,	 sonriente.	Se	agarró	el	 cuello	 en	 señal	de	despedida	y	bajó	hacia	 el
club.

	
	
Hacía	 ya	un	 tiempo	que	 ambas	habían	decidido	 saludarse	 y	 despedirse

así,	 agarrándose	 del	 cuello,	 como	 asfixiándose.	 El	 saludo	 había	 surgido	 un
sábado	cuando	Kassandra,	al	cerrar	las	puertas	y	apagar	las	luces,	le	enseñó	a
Katia	 la	 canción	Catalina	 de	 Paloma	 Pradal	 y	 Taiwan	MC,	 en	 honor	 a	 su
nombre.	La	canción	decía	algo	así	como:	«Ponme	la	mano	aquí,	Catalina,	si
no	yo	me	voy	a	morir,	prima	mía».	Katia,	en	vez	de	colocarse	la	mano	en	el
pecho,	se	colocó	la	mano	en	el	cuello,	y	aquello	derivó	en	una	conversación
profunda	sobre	la	situación	de	las	mujeres.	Llegaron	a	la	conclusión	de	que	el
sistema	 funcionaba	 porque	 las	 asfixiaba.	 A	 las	 mujeres	 nos	 dejan	 sin	 aire
hasta	que	solo	podemos	luchar	por	respirar.	Entonces	dejamos	de	luchar	por
nosotras	mismas	y	pasamos	de	vivir	a	sobrevivir,	había	dicho	Katia.

La	 primera	 vez	 que	 Kráneo	 dio	 una	 paliza	 a	 Kassandra,	 hizo
exactamente	 aquello:	 la	 asfixió.	 También	 lo	 había	 hecho	 con	 las	 demás
chicas.	No	había	ni	una	 sola	mujer	 allí	 a	 la	que	 los	proxenetas	no	hubieran
asfixiado,	y	no	había	ni	una	sola	mujer	en	el	mundo	que	no	se	hubiera	sentido
asfixiada	 alguna	 vez.	 La	 asfixia,	 en	 todas	 sus	 vertientes	 —mecánica;
psicológica;	económica	y	social—,	era	la	forma	más	efectiva	de	callar	a	una
mujer	que	molestaba;	de	someterla;	de	ejercer	el	poder	del	brazo	ejecutor;	de
matarla.	 Ellas	 habían	 decidido	 apropiarse	 de	 su	 propia	 asfixia,	 utilizándola
para	darse	fuerza	y	para	desafiar	silenciosamente	a	un	sistema	que	las	quería
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dejar	 sin	 ella.	 Que	 las	 necesitaba	 débiles,	 sumisas	 y	 al	 borde	 del	 desmayo
crónico.	Mucho	más	manejables	y,	por	tanto,	más	útiles.

No	 lo	 sabían,	 pero	 aquello	 no	 era	 nuevo.	 Aquellas	 conversaciones
privadas	 entre	 las	 dos,	 sentadas	 en	 la	 barra	 del	 club,	 coincidiendo	 en
posiciones.	Descubriéndose.	Aquel	saludo	pactado,	imaginado	en	una	de	esas
reuniones	 secretas,	 era	 algo	 que	 había	 sucedido	 mucho	 tiempo	 atrás	 y	 en
muchas	otras	ocasiones	a	lo	largo	de	la	Historia.	Ignoraban	la	verdadera	razón
de	todo	ello,	pero	ignorarlo	también	era	lo	lógico:	la	paz	no	se	espera,	la	paz
se	lucha.	Aunque	todavía	no	entiendas	que	la	guerra	también	es	tuya.	Y	que	el
destino	va	a	colocarte	justo	en	el	frente.

Kassandra	se	agarró	el	cuello	exactamente	igual	que	Katia	y	volvieron	a
lo	suyo.	Ambas	fingieron	que	nada	había	sucedido,	como	cuando	Maisha	dejó
atónita	a	Kassandra	en	la	cocina	unas	semanas	atrás.

Toda	rebelión	comienza	siempre	con	dos	rebeldes	reconociéndose.
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Alicante,	año	1992

El	niño	permanecía	escondido	bajo	la	mesa,	las	rodillas	clavadas	al	suelo	y	las
manos	en	las	orejas,	tapándoselas	para	no	escuchar	los	gritos.	Cerró	los	ojos
muy	fuerte	durante	unos	segundos,	antes	de	que	todo	volviera	a	ser	silencio.
Uno,	dos,	 tres.	Silencio	otra	vez.	Tras	 los	gritos	desgañitados	 iniciales	y	 los
golpes,	 todo	 había	 vuelto	 a	 la	 normalidad,	 o	 eso	 parecía.	 Su	 respiración	 se
calmó	lentamente	y	su	latido	comenzó	a	regularse	poco	a	poco	allí	abajo,	en
el	 suelo	 frío,	 mientras	 él	 se	 presionaba	 el	 pecho	 y	 tragaba	 saliva.	 Estaba
ansioso.	Esperó	unos	minutos	más	hasta	poder	salir	de	allí	en	cuclillas,	pero	la
puerta	 de	 la	 pequeña	 salita	 se	 abrió	 antes	 y	 vio	 y	 escuchó	 sus	 zapatos
acercarse.	Zap,	zap,	zap.	Parón.	Y	después	 la	mano	agarrándolo	del	brazo	y
extrayéndolo	 de	 su	 escondite.	 Le	 clavó	 los	 dedos	 en	 el	 pequeño	 y	 delgado
brazo	y	lo	llevó	agarrado	hasta	afuera.	El	niño	apretó	el	cuchillo	que	llevaba
en	 las	 manos	 y	 lo	 escondió	 como	 pudo	 en	 el	 bolsillo	 de	 su	 pantalón	 de
chándal.	Vete	a	tu	habitación,	le	dijo	muy	tranquilamente.	Solo	por	el	tono	de
su	voz	supo	que	iba	borracho	como	una	cuba.	Había	salido	de	allí	un	día	antes
y	 acababa	 de	 regresar	 hacía	 unas	 horas,	 cuando	 volvió	 a	 suceder	 lo	 de
siempre,	otra	vez.

Lo	arrastró	hasta	su	dormitorio	y	lo	dejó	allí	solo.	Volvía	a	estar	nervioso
y	la	ansiedad	se	apoderaba	de	su	pequeño	cuerpo,	inevitable	y	veloz.	Sacó	el
cuchillo	de	su	bolsillo,	retiró	las	mantas	de	la	cama	y	lo	escondió	debajo	de	su
almohada	rápidamente	antes	de	salir	de	allí.

Abrió	la	puerta.	Él	estaba	todavía	en	frente,	recogiendo	algo	del	armario
empotrado	 de	 la	 entrada.	 Giró	 la	 cara	 para	 buscarla	 en	 el	 pasillo,	 al	 lado
contrario	de	la	salida	de	la	casa,	y	la	vio	al	final	de	este,	encogida	en	el	fondo
del	 salón,	 con	 las	manos	 en	 los	 bíceps,	 autocalmándose,	 y	 la	 cara	 hinchada
por	 los	 tortazos	 y	 el	 llanto.	 Corrió	 hacia	 allí	 rápidamente,	 esquivando	 a	 su
padre,	 enganchándose	 a	 las	 piernas	 de	 ella	 y	 trepando	 por	 su	 cuerpo	 hasta
subir	al	sofá	y	abrazarse	a	su	pecho.
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Ella	 lo	apretó	muy	 fuerte,	acariciándole	el	pelo	y	 la	espalda,	y	él	pudo
oler	sus	clavículas	y	sentir	la	piel	suave	de	su	cuello	mojado	en	sus	mejillas.
Todavía	olía	a	aquel	perfume	tan	 intenso	y	 tan	caro	que	su	 tía	 le	 regaló	por
navidades	 un	 año	 atrás	 y	 que	 tanto	 le	 gustaba.	Aquello	 duró	 seis	 segundos.
Los	suficientes	para	que	él	volviera	a	acercarse	y	lo	separara	de	ella,	mientras
su	madre	 chillaba	 otra	 vez,	 lo	 cual	 la	 hizo	 ganarse	 otro	 estirón	 fuerte	 en	 el
pelo	 que	 la	 obligó	 a	 soltarle	 durante	 unos	 segundos.	 Déjalo,	 déjala,	 no	 le
pegues.	No	le	pegues,	decían	ambos.	Ella	por	él	y	él	por	ella.	Madre	e	hijo,
los	dos	suplicando	a	un	mismo	monstruo	ebrio,	el	mismo	que	de	sopetón	soltó
el	 brazo	 del	 niño	 y	 salió	 del	 salón	 pegando	 un	 portazo	 y	 musitando
improperios.

—Ram,	cariño,	estoy	bien	—volvió	a	abrazarlo	su	madre.
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HUNDE	ESE	CUCHILLO

Había	 mejorado	 muchísimo	 en	 el	 entrenamiento,	 y	 ya	 era	 buena	 cuando
empezó.	 La	 mejora	 se	 había	 dado	 en	 todas	 las	 facetas:	 rapidez,	 reflejos,
memoria	visual	técnica	e	incluso	fuerza.	En	algunos	pases	incluso	podía	con
él,	que	se	consideraba	un	gran	experto	en	ese	tipo	de	lucha.	Los	chicos	de	la
sala	 de	 máquinas	 solían	 agolparse	 en	 el	 cristal	 de	 al	 lado	 de	 la	 puerta	 de
entrada	 al	 tatami	 para	 verla	 pelear	 mientras	 intercambiaba	 miradas
indefinibles	con	su	entrenador.	Era	un	espectáculo.	Ambos	juntos	lo	eran.

—Anoche	 soñé	 contigo	 —le	 dijo	 Ram	 mientras	 marcaban	 un
movimiento	de	codo	en	costilla.

—¿Sí?	—dijo	ella	fingiendo	sorpresa—.	¿Y	qué	pasaba?
—Te	escuchaba	decirme	algo	bonito.
—¿Yo	a	ti?	—Kassandra	arqueó	la	ceja	izquierda—.	Estás	flipando.	—

Él	se	rio—.	¿Y	qué	te	decía?
Una	 sonrisa	 pícara	 apareció	 en	 la	 cara	 de	 Ram.	 No	 contestó,	 pero	 se

preocupó	por	hacerle	saber	que	la	había	oído	perfectamente.
—¿Y?	—insistió	ella.
Le	 pegó	 con	 el	 guante	 y	 el	 otro	 le	 puso	 la	 zancadilla	 rápidamente,

haciéndola	caer	al	suelo.	Ella	le	agarró	del	brazo	y	lo	empujó	hacia	abajo.	Lo
atrapó	con	ambas	piernas	y	logró	ponérsele	encima	a	horcajadas.	Se	miraron
unos	segundos	y	ella	apoyó	sus	manos	en	su	vientre.

—Ahora	—dijo	él	muy	sereno.	Colocó	sus	dos	manos	en	los	muslos	de
ella	y	se	recostó	del	 todo	en	el	suelo	de	espuma.	Ella	permaneció	subida	en
sus	caderas.

—¿Ahora	qué?
Kassandra	sentía	el	bulto	de	Ram	entre	sus	piernas.	Se	movió	por	inercia

y	lo	sintió	todavía	más,	apretado	entre	sus	nalgas.	Él	notó	su	movimiento	y	la
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miró.	Ella	volvió	a	moverse,	 esta	vez	a	propósito.	Qué	mala	eres,	 le	dijo	él
con	la	mirada.

—Que	me	digas	 ahora	 lo	de	 ayer	 en	 el	 sueño.	Estabas	 exactamente	 en
esta	posición.

—Gilipollas.
—Eso	no	era	—se	rio.
Kassandra	subió	su	culo	apoyándose	con	las	manos	en	el	pecho	de	él	y	lo

colocó	más	hacia	sus	piernas,	apartándose	de	su	miembro.
—Perdona,	¿te	ha	sentado	mal?
El	acento	de	Ram	la	volvía	loca.	Le	encantaba	que	le	hablara.	Su	forma

chulesca	 de	 expresarse.	 Su	 tono	 de	 voz.	 Su	 elegancia	 natural	 en	 los	 gestos.
Podría	escucharlo	horas	y	horas	sin	cansarse.

—No,	qué	va	—miró	hacia	abajo	y	volvió	otra	vez	a	colocar	el	bulto	en
el	hueco	entre	sus	dos	piernas—.	Me	he	sentado	muy	bien.	¿No	me	ves?

Se	acomodó	de	nuevo	en	su	entrepierna.	Apoyó	ambas	manos	a	los	lados
de	la	cabeza	de	él.	Agachó	la	cara	y	lo	miró.

—¿Sabes	algo	de	montar	a	caballo?	—preguntó	Ram	con	segundas.
—Nunca	he	montado	a	caballo	—le	contestó	ella	muy	cerca	de	su	cara

—,	pero	soy	más	de	cabalgarle	que	de	dejar	que	me	dé	un	paseo,	eso	seguro.
Se	 alzó.	 Le	 había	 marcado	 otro	 tanto.	 Se	 levantó	 y	 fue	 a	 ponerse	 los

guantes	que	dejaba	siempre	en	la	esquina,	al	lado	del	espejo	de	pared.
Se	escucharon	unos	aplausos	desde	fuera.	Había	tres	chicos	asomados	al

cristal	siguiendo	la	escena	divertidos.	Kassandra	los	aspaventó	con	la	mano.
Pesaos,	vocalizó.	Y	negó	con	la	cabeza.

—Por	cierto,	el	jueves	voy	a	hacerme	un	tatuaje,	así	que	igual	no	puedo
hacer	alguna	de	las	posiciones.	Te	aviso	con	lo	que	me	diga	la	tatuadora.

—¿Un	 tatuaje?	¿Y	voy	a	poder	verlo	o	no	me	vas	a	dejar?	—sonrió	él
insinuante.

—Me	lo	voy	a	hacer	en	el	dedo.	Una	«K»,	en	el	dedo	corazón.	El	jueves
te	lo	saco	y	así	lo	ves	—le	sacó	el	dedo	y	subió	la	ceja,	irónica.

—¿«K»	de	qué,	de	Kabrona?	—dijo	él.
—No	—puso	los	ojos	en	blanco	y	negó	con	la	cabeza.
—¿No	me	lo	vas	a	decir	nunca?
—Ram…,	los	caballos	no	preguntan	tanto	—bromeó.
—En	este	momento	me	 apetecía	mucho	 serlo.	Pero	 a	 veces	 lo	 soy	y	 a

veces	no.	A	veces	soy	el	jinete	y	el	caballo	es	la	vida.	Ya	me	entiendes.
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—Hola,	 blanquita	 —la	 saludó	 Toni,	 el	 primo	 y	 socio	 de	 Ram,	 que
apareció	 por	 el	 tatami—.	 ¿Siempre	 vas	 con	 ese	 lacito	 en	 el	 pelo?	 —le
preguntó—.	 Tengo	 curiosidad	 por	 ver	 cómo	 de	 largo	 lo	 tienes.	 Parece
kilométrico.

—Si	es	por	ti,	me	lo	suelto	—flirteó	Kassandra.	Se	tiró	del	lazo	y	se	soltó
la	coleta.	Su	pelo	cayó	suelto	y	ondeante	hasta	debajo	de	la	cintura.

Ram	 la	miró	 y	 luego	 cruzó	miradas	 con	 el	 otro,	 y	 ambos	 volvieron	 a
mirarla.

—Se	 te	ha	quedado	 la	cara	como	si	 acabaras	de	comerte	un	erizo	—le
dijo	ella	a	Toni.	Toni	se	acercó	rápido,	la	cogió	por	la	cintura	volteándola,	y
echó	a	andar	por	el	 tatami	con	ella	boca	abajo,	apoyada	en	sus	hombros.	A
Kassandra	 se	 le	 subió	 la	 camiseta	 por	 la	 gravedad.	 Ram	 se	 reía	 desde	 su
posición.

—Os	 juro	 que	 cuando	 me	 dejéis	 en	 el	 suelo	 os	 va	 a	 faltar	 suelo	 a
vosotros	para	correr.

—No	lo	dudamos.	Por	eso	te	estoy	dando	vueltas,	para	que	te	marees	y
no	puedas	moverte	—dijo	el	otro	partiéndose	de	risa.

	
	
Aquello	que	Ram	le	había	dicho	sobre	la	vida	la	había	hecho	pensar.	Eso

era	 lo	más	bonito	de	él:	que	 la	hacía	pensar.	Continuamente.	Y	en	aquellos
momentos	 —en	 los	 que	 Kassandra	 evitaba	 pensar	 porque	 dolía	 más	 que
curaba—,	que	alguien	llegara	y	te	hiciera	reflexionar	sobre	ti	misma	y	el	lugar
que	ocupabas	en	tu	propia	historia,	era	algo	que	agradecía.

Tenía	 razón.	 La	 vida	 era	 un	 caballo.	 Salvaje.	 Un	 caballo	 en	 el	 que	 te
suben	sin	ninguna	otra	opción	y	por	el	que	muchísimas	veces	tienes	ganas	de
volver	al	suelo.	Siempre	querrá	llevarte	a	donde	quiere	y	a	veces	parecerá	que
le	 pesas	 demasiado.	 Tienes	 dos	 opciones,	 se	 dijo	 a	 ella	 misma:	 vivir	 el
trayecto	angustiada	y	agarrándote	como	puedas,	 cerrar	 los	ojos	y	 rezar	para
que	 pare	 lo	 antes	 posible,	 o	 coger	 las	 riendas.	 Hacerlo	 con	 fuerza,	 con
decisión,	con	coraje.

Deja	de	 intentar	 frenarlo.	Ponte	en	peligro.	Atrévete.	Levántate	al	caer.
Inténtalo	de	nuevo,	aunque	ya	sea	tarde.	Camina	por	los	fracasos	con	los	pies
descalzos	 para	 que	 así	 te	 dejen	 huella.	 Respira	 la	 felicidad	 y	 disfrútala	 de
verdad,	 y	 no	 pensando	 en	 que	 puede	 acabarse.	Deja	 que	 las	 personas	 y	 las
vivencias	te	maten	un	poco	y	también	que	te	llenen	de	vida	y	te	emocionen.

Ilusiónate.	 Decepciónate.	 Traiciona	 al	 miedo	 y	 sigue	 a	 tus	 instintos.
Llora	cuando	te	hagan	daño	y	permítete,	alguna	vez,	hacerte	daño	a	ti	misma.
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Perdona	—también	a	ti	misma.
Ahógate	y	 respira	 en	 el	momento	 en	que	menos	 lo	quieras	hacer,	 pero

más	 lo	 necesites.	 Sé	 fuerte	 y	 sé	 débil.	 Lucha.	 Sueña.	 Sangra.	 Cumple.
Destroza.	Arregla.	Besa.	Odia.	Ama.	Vive.

No	tengas	miedo.
Deja	 de	 ocultarlo.	 Lo	 que	 has	 venido	 a	 hacer	 está	 ahí,	 dentro	 de	 ti.	Y

seguirá	ahí,	aunque	tú	intentes	negarlo.	Aunque	pretendas	ser	quien	no	eres.
Tu	vida	es	tu	viaje	y	tu	viaje	es	tu	mensaje.

Cárgatelo	 todo,	 Kassandra.	 Sé	 valiente.	 Porque	 un	 día,	 aunque	 no	 lo
esperes	 ahora	 y	 aunque	 no	 sepas	 cuándo	 sucederá,	 sin	 avisos	 previos	 y	 sin
relojes	que	marquen	el	instante,	la	vida	parará	en	seco	y	estarás	muerta.

Asegúrate	de	haber	cabalgado	lo	suficiente.
	
	
El	 profesor	 daba	 la	 palabra	 desde	 la	 mesa	 situada	 en	 frente	 de	 la

gigantesca	pizarra,	que	presidía	la	clase	en	hemiciclo,	a	las	pocas	manos	que
se	mantenían	levantadas.	Cuestionaba	los	comentarios	escuetos	o	exentos	de
una	 justificación	 lo	 suficientemente	 motivada,	 animando	 al	 debate.	 En	 un
principio,	 se	 hablaba	 sobre	 la	 legalización	 y	 regulación	 de	 la	 prostitución,
pero	 este	 tema	 había	 transmutado	 en	 la	 trata	 de	 mujeres	 con	 fines	 de
explotación	 sexual.	 Un	 debate	 de	 fin	 de	 curso	 improvisado	 para	 ocupar	 el
tiempo	de	clase	tras	los	exámenes,	que	acabó	convirtiéndose	en	una	acalorada
controversia	 entre	 abolicionistas,	 regulacionistas,	machistas	 y,	 en	 definitiva,
cualquiera	que	quisiera	opinar	al	respecto.

—Las	 sanciones	 al	 cliente	 solo	 son	 un	 parche	 que	 oculta	 el	 verdadero
problema	 e	 infecta	 la	 herida.	 Esto	 no	 es	 una	 cuestión	 de	 multas
administrativas,	 es	 una	 cuestión	 de	 falta	 de	 respeto.	 De	 creer	 que	 puedes
poseer	el	cuerpo	de	una	mujer	de	la	que	ni	siquiera	te	interesa	saber	si	se	sabe
capaz	y	concienciada,	si	desea	ofrecer	un	servicio	o	si	se	ve	obligada	por	sus
circunstancias	—apuntaba	 Kassandra,	 que	 discutía	 con	 una	 compañera	 que
sostenía	que	multar	al	cliente	era	una	solución	eficaz—.	En	España,	uno	de
cada	 cinco	 hombres	 ha	 pagado	 por	 prostitución,	 incluida	 la	 trata.	 Esos
hombres	 son	 nuestros	 hermanos,	 nuestras	 parejas,	 nuestros	 jefes,	 nuestros
profesores	—el	profesor	la	miró	con	cara	de	sorpresa	y	de	«yo	no	he	sido»	a
partes	 iguales—.	 Están	 ahí,	 violando	 a	mujeres	 cuando	 tienen	 el	 suficiente
dinero	en	la	cartera	para	permitírselo.

—Está	claro	que	no	solo	hay	que	sancionar	al	cliente,	sino	acabar	con	las
mafias	que	se	dedican	a	la	trata,	estamos	de	acuerdo	—contestó	la	compañera.
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—Pero	 tampoco	 exageremos.	 Existen	 muchas	 mujeres	 que	 ejercen	 la
prostitución	porque	quieren	y	nadie	las	obliga.	La	mayoría	de	las	putas	lo	son
porque	les	gusta	—dijo	una	voz.	Era	Pablo	De	Lamo	desde	la	penúltima	fila
del	hemiciclo	de	asientos.

¿Por	qué	tenía	que	hablar	justo	cuando	ella	lo	había	hecho?	A	Kassandra
le	 sobrevinieron	 unas	 ganas	 terribles	 de	 levantarse,	 subir	 las	 escaleras	 que
separaban	las	dos	partes	de	la	sala	y	partirle	la	cara.	En	cambio,	se	giró	y	se
dirigió	a	él	para	contestarle	todo	lo	serena	que	pudo.	Ambos	se	miraron	y	él	le
arqueó	las	cejas	en	señal	de	desafío.

—Hay	 de	 cuatro	 a	 cinco	 millones	 de	 mujeres	 y	 niñas	 víctimas	 de
explotación	sexual	—comenzó	a	contestar	ella—.	Estamos	hablando	de	trata
de	personas,	de	violaciones	sistemáticas	y	permitidas,	a	plena	luz	del	día	y	en
todo	 el	 mundo,	 en	 nuestras	 calles.	 Esto	 no	 consiste	 en	 opinar	 sobre	 una
realidad,	sino	en	cambiarla.	No	es	un	debate	que	poner	sobre	la	mesa,	es	una
guerra	que	ganar.	Esas	mujeres	que	vemos	en	los	polígonos,	que	están	en	los
clubs,	 en	 los	 pisos	 y	 chalés	 clandestinos,	 son	 esclavas.	 Las	 captan	 en	 sus
países	de	origen	de	múltiples	 formas	y	vienen	aquí	con	promesas	de	ejercer
como	profesoras,	camareras,	dependientas.	Vienen	engañadas	y	son	estafadas,
controladas	 y	 violadas.	 Y	 esto	 ocurre	 día	 tras	 día,	 hora	 tras	 hora,	 repito.
Ocurre	porque	hombres	que	 son	nuestros	 padres,	 nuestros	 abuelos,	 nuestros
amigos,	 parejas,	 jefes,	 profesores,	 tíos,	 compañeros,	 lo	 consumen.	 —Se
escuchó	un	bufido,	discordante	con	la	generalización,	por	parte	de	uno	de	los
chicos	de	la	fila	final	izquierda,	amigo	de	De	Lamo,	pero	Kassandra	continuó
—.	 Es	 esclavitud.	 Son	 esclavas	 y	 lo	 permitimos.	 Estamos	 permitiendo	 que
mujeres	ahí	 fuera	 sean	violadas	por	 los	hombres	de	este	país.	La	alegalidad
sostiene	la	trata,	el	silencio	la	mantiene.

Pablo	 De	 Lamo	 volvió	 a	 arquear	 las	 cejas.	 La	 miraba	 fijamente.
Demasiado	fijamente,	casi	con	rabia.	Contestó	muy	autoritario.

—¿Y	las	mujeres	que	son	putas	porque	quieren,	qué?
Esta	 vez	 fue	 ella	 la	 que	 arqueó	 las	 cejas.	 Estaba	 bastante	 cansada	 de

tener	 que	 repetir	 siempre	 lo	 mismo	 ante	 las	 mismas	 justificaciones.	 Él	 lo
sabía.

—Estamos	hablando	de	trata	de	mujeres	para	fines	de	explotación	sexual
—Kassandra	se	giró	dando	por	finalizado	el	coloquio.	Pero	lo	que	escuchó	a
continuación	la	puso	en	alerta.

—Conozco	a	más	de	una	niña	de	papá	que	 se	ha	acostado	con	alguien
para	conseguir	bolsos	de	marca	—soltó	De	Lamo	burlón.
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Se	 escucharon	 unas	 risas	 al	 fondo.	 Eran	 sus	 amigos	 de	 clase.	 Sabían
perfectamente	que	se	 refería	a	algunas	de	 las	chicas	con	 las	que	él	 se	había
acostado.	Kassandra	se	enervó.	Comenzó	a	calentársele	la	base	del	estómago
y	las	mejillas	le	ardieron.	Supo	que	explotaría	de	un	momento	a	otro.

—Estamos	hablando,	en	concreto	y	ahora	mismo,	de	prostitución	forzada
—repitió	y	aclaró	sin	girarse.

—Que	sí,	que	sí,	que	las	chavalas	de	hoy	en	día	estáis	más	preocupadas
por	que	os	dejen	subir	fotos	en	tetas	en	las	redes	y	quejaros	por	todo	que	por
otras	cosas.

Eso	ya	no	era	una	opinión	ni	una	justificación.	Eso	era	un	claro	ataque.
Estaba	lleno	de	resentimiento.	Era	la	rabia	del	no,	del	sentirse	rechazado	por
algo	que	él	consideraba	digno	de	poseer.	Se	consideraba	digno	de	tenerla.	No
lo	había	conseguido	y	ahora	la	machacaba.	Intentaba	deslegitimar	su	discurso.
Se	creía	valiente,	pensó	ella,	pero	en	realidad	es	débil.	Lo	único	que	dicen	sus
palabras	es:	soy	débil.	No	soy	capaz	de	aceptar	que	no	te	gusto.	La	debilidad
de	 la	masculinidad	era	aberrante.	Era	casi	más	 insoportable	que	 la	 impuesta
feminidad.

A	 Kassandra	 le	 enfadó	 su	 propio	 análisis.	 Le	 enfadó	 que	 un	 hombre
pudiera	creer	que	tenía	el	derecho	de	hacerla	sufrir	solo	por	no	poder	acceder
a	ella.	Le	enfadó	su	actitud,	y	el	enfado	y	su	propio	carácter	hicieron	de	 las
suyas.	Tuvo	muchas	ganas	de	golpear	con	el	puño	en	la	mesa,	pero	metió	su
puño	en	la	palabra	y	lo	lanzó	al	aire.

—Una	 lástima	 que	 no	 pueda	 decir	 lo	mismo,	 Pablo.	 Los	machistas	 de
hoy	en	día	sois	exactamente	igual	que	los	de	antes.

Los	cuchicheos	revolotearon	por	la	clase	en	ecos	inaudibles.	El	profesor
se	levantó	de	su	silla	y	se	acercó	a	Kassandra	para	llamarla	a	la	calma.

—Sí,	como	los	gitanos	y	camellos	con	los	que	te	juntas	tú	—disparó	él.
Se	refería	claramente	a	Ram.	Se	escuchó	un	revuelo	de	susurros	mucho

más	fuerte.	Incluso	algunas	bocas	se	abrieron	y	profirieron	exclamaciones	de
interés	en	la	pelea	verbal	que	acababan	de	comenzar.

—De	Lamo,	silencio.	No	voy	a	 tolerar	faltas	de	respeto	en	mi	clase	—
espetó	el	profesor	en	voz	alta.

Kassandra	sintió	cómo	la	temperatura	de	su	cabeza	subía	por	momentos
y	cómo	su	impulsividad	se	acrecentaba	hasta	hacerla	errar.	No	quería	hacerlo.
Pero	aprovechó	 su	 situación.	Y	 lo	hizo.	El	profesor	 subía	 las	 escaleras	para
hablar	con	Pablo	cuando	ella	se	levantó,	se	giró	y	lo	soltó.

—Y	como	tu	padre,	que	es	un	putero	—contestó	imperativa.
Más	susurros.	Más	fuertes.
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—¿Qué	dices?	—contestó	él	a	gritos.
El	profesor	intentaba	poner	silencio	entre	ambos,	de	pie,	en	mitad	de	las

escaleras,	sin	conseguirlo.
—Digo	 que	 tengo	 constancia	 de	 que	 tu	 padre	 consume	 prostitución

forzada	—contestó	ella	impasible.
Ya	era	presa	de	 su	propia	 soberbia.	Esa	que	 la	hacía	dañina	como	una

víbora	 y	 que	 no	 podía	 ocultar	 una	 vez	 que	 aparecía	 en	 escena.	 Sonrió
ganadora,	hacia	delante,	en	primera	fila,	mientras	Pablo	De	Lamo	la	miraba
impávido	y	cabreado.

—Sabes	que	lo	que	estás	diciendo	es	mentira	—dijo	descontrolado.
No	 era	 ninguna	 pregunta.	 La	 estaba	 amenazando.	 Pero	 llegaba	 tarde,

porque	 ella,	 a	 esas	 alturas,	 ya	 no	 atendía	 a	 amenazas,	 solo	 a	 guerras.	 Y	 si
quería	una,	estaba	dispuesta	a	brindársela,	y	era	una	enemiga	muy	difícil	de
batir.

Se	 giró	 despacio	 en	 su	 eje	 y	 miró	 otra	 vez	 hacia	 donde	 él	 estaba.
Tranquila	y	segura.	Apuntándole	con	esa	belleza	cándida	que	él	odiaba,	con
sus	ojos	verdes	entrecerrados	y	con	la	verdad.

—¿Qué	 necesitas	 para	 saber	 que	 es	 verdad?	 —preguntó	 vacilona—.
¿Quieres	fotos?

—Kassandra,	fuera	de	la	clase	—dijo	el	profesor.
—Cállate,	zorra	—gritó	De	Lamo.	Tenía	la	cara	desencajada	e	intentaba

salir	de	 la	 fila	de	sillas	mientras	sus	amigos	se	 levantaban	rápidamente	para
cerrarle	 el	 paso.	 Estaban	 a	 unos	 treinta	 metros,	 lejos,	 pero	 la	 tensión	 era
plastilina.

El	revuelo	aumentó.	Imparable.	El	profesor	bajó	rápido	por	las	escaleras,
acercándose	 visiblemente	 enfadado	 hacia	 la	 primera	 fila.	 De	 Lamo	 gritaba
como	un	energúmeno	y	se	levantaba	de	su	silla.

—¡Pablo	 y	 Kassandra!	 ¡Fuera!	 —gritó	 el	 profesor	 en	 el	 centro.	 Les
indicó	con	las	manos	la	puerta	de	la	derecha	a	uno	y	la	puerta	de	la	izquierda
a	otro.

—No	 se	 preocupe,	 la	 que	 se	 quiere	 ir	 soy	 yo	 —le	 contestó	 ella	 al
profesor	mientras	salía	de	su	fila.

Toda	la	clase	seguía	hablando	en	voz	alta.	El	profesor	llamaba	a	la	calma
y	al	orden.	La	situación	se	había	descontrolado.

Kassandra	salió	de	la	clase	y	se	dirigió	a	uno	de	los	bancos	del	aulario.
Se	sentó	en	él.	Inmediatamente,	vio	a	Bilma	salir	de	la	clase	y	cerrar	la	puerta.
Esta	la	buscó	con	los	ojos	hasta	que	la	vio	en	el	banco.
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—¡¿Pero	a	ti	qué	te	pasa?!	—le	susurró	exaltada	y	haciendo	aspavientos
con	las	manos,	con	cara	de	preocupación.

Ella	 no	 contestó.	 Seguía	 mirando	 a	 su	 zapatilla,	 envuelta	 en	 su
hermetismo.	 El	 cabreo	 le	 rezumaba	 por	 los	 poros,	 pero	 no	 necesitaba
calmarse.	Ya	no.

—K,	 te	 pasa	 algo.	Marta	 y	 yo	 lo	 sabemos.	Lo	 intuimos	desde	hace	ya
unos	meses.

—No	me	pasa	nada	—contestó	sin	mirarla.
—Sí	te	pasa.
Kassandra	siguió	ignorándola,	concentrada	en	su	zapatilla	blanca.
—Sí	te	pasa,	y	tiene	que	ver	con	ese	trabajo.	Estoy	empezando	a	dudar

sobre	muchas	cosas.
Lo	sabía.
Mierda.
No	sabía	cómo	reaccionar	a	aquello.	No	esperaba	que	su	análisis	hubiera

llegado	hasta	ahí.	La	miró	con	cara	de	circunstancia	inevitable.
De	pronto	se	escuchó	un	silbido	cercano	y	vieron	a	Ana,	la	chica	con	la

que	Bilma	llevaba	viéndose	unas	semanas.	Las	saludó	desde	el	otro	lado	del
pasillo	y	puso	una	cara	extraña	al	observar	la	situación.

—Nenas,	¿qué	pasa?	—gritó	mientras	se	secaba	las	manos,	que	se	había
lavado	en	el	aseo,	en	los	vaqueros.	Comenzó	a	acercarse	hacia	ellas.

—Ahora	no,	por	Dios…	—dijo	Kassandra	resoplando.
—Ana,	mejor	vete	y	luego	hablamos	—le	dijo	Bilma	voz	en	alto	antes	de

que	llegara	al	banco.
Ana	frenó	y	miró	a	Bilma	con	cara	de	interrogación.	Bilma	le	devolvió

un	gesto	que	indicaba	que	pasaba	algo	y	que	se	fuera	hacia	cualquier	otro	sitio
menos	hacia	donde	 iba.	Ana	exageró	el	gesto	de	circunstancia,	gesticuló	un
«perdón».

—K,	 no	 seas	 gilipollas,	 sea	 lo	 que	 sea	 no	 merece	 la	 pena	—le	 gritó
mientras	se	iba	para	la	puerta	de	salida	del	aulario.

Kassandra	levantó	la	vista	y	le	guiñó	un	ojo,	con	la	cara	descompuesta.
Creo	 que	 sí	 merece	 la	 pena,	 pensó.	 Ana	 le	 devolvió	 el	 guiño.	 Sí	 que	 la
merece,	Ana,	pensó.	Qué	más	me	gustaría	a	mí	que	no	la	mereciera,	o	que	no
hubiera	 pena	 que	 merecer.	 El	 problema	 es	 que	 sí	 que	 la	 hay	 y	 sí	 que	 la
merece.

—Os	veo	luego	—se	despidió	Ana	a	lo	lejos.
Kassandra	volvió	a	suspirar,	esta	vez	más	fuerte.
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—Cuéntamelo.	 Yo	 sí	 que	 no	 soy	 gilipollas	 —subió	 las	 cejas	 Bilma,
reprendiéndola	en	tono	bajo.	Kassandra	se	volteó	y	la	miró	fijamente.

—No	puedo	—dijo.
—Tiene	algo	que	ver	con	tu	padre	—aventuró	Bilma.
—No	puedo	contarte	nada.
Bilma	supuso	que	eso	era	un	sí.	Se	llevó	la	palma	de	la	mano	a	la	frente

y	se	mordió	el	labio.
—Dios,	K.	¿Es	algo	ilegal?
Kassandra	 negó	 con	 la	 cabeza,	 pero	 no	 en	 señal	 de	 respuesta,	 sino	 en

señal	de	negación.	No	iba	a	contárselo	porque	no	podía	hacerlo.	Era	un	error.
Y	hablar	más	de	la	cuenta	supondría	añadir	un	peligro	innecesario.

—Dios	mío,	es	algo	 ilegal	—Bilma	se	 llevó	 la	mano	a	 la	boca	y	abrió
asustada	 los	 ojos—.	 Está	 bien…	 —acabó	 cediendo—,	 con	 que	 sepas	 que
estamos	aquí	si	necesitas	algo	me	conformo.

El	alivio	llegó	a	la	mente	de	Kassandra	en	forma	de	un	bonito	eslogan,
«Esto	tenía	que	ocurrir	y	ya	ha	ocurrido».

—Por	 ahora	—acabó	 Bilma	 la	 frase—,	 no	 le	 diré	 nada	 a	 Marta	 ni	 a
ninguna,	pero	si	necesitas	cualquier	cosa,	dímelo.

Kassandra	volvió	a	mirar	al	frente	y	asintió	con	desgana.
—Dímelo	o	te	mato,	te	lo	juro.	Te	estrangulo	y	te	asfixio.
Se	 rio	 nerviosa	 ante	 la	 amenaza	 de	 su	 amiga.	 Solo	 ella	 entendió	 el

porqué	de	su	risa.
—Que	sí	—contestó	Kassandra.
Se	apretó	 las	cejas	y	 las	sienes	con	 los	dedos,	masajeándose	 la	cabeza.

Cansada.	Bilma	se	 levantó	apoyándose	en	su	muslo.	Miró	un	momento	a	su
amiga	 antes	 de	 volver	 a	 clase.	 Si	 fuera	 otra	 persona,	 quizá	 no	 pensaría	 así,
pero	era	ella.	Ya	venía	de	un	mundo	donde	lo	normal	era	siempre	relativo.

Está	metida	en	algo	muy	chungo,	pensó.	Muy	muy	chungo,	y	sé	cómo
es.	No	va	a	parar	hasta	deshacer	lo	que	sea	que	esté	hecho.

—Joder…	—susurró	Bilma.	Y	cruzó	el	pasillo	otra	vez	en	dirección	a	la
puerta.
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Que	Kassandra	tuviera	el	privilegio	—si	es	que	lo	era—	de	cerrar	el	club	y	la
confianza	del	jefe	en	ese	sentido,	que	Polina	se	viera	obligada	de	mala	gana	a
confiar	en	su	segunda	de	diecinueve	años	y	dejarle	 las	 llaves	para	cerrar	 los
pocos	viernes	que	no	dormía	allí	—Bogdán	era	el	encargado	de	recogérselas	a
las	siete	de	la	mañana	una	esquina	más	abajo—	fue	quizá	lo	único	que	Bruna
no	le	recriminó.	Aquello,	aparte	de	fumar,	le	posibilitó	hacer	tranquilamente
algo	que	echaba	mucho	de	menos:	bailar.

Solían	elegir	canciones	que	normalmente	tenían	algo	que	ver	con	el	país
de	 origen	 de	 alguna	 de	 ellas,	 su	 cultura	 o	 su	 vida	mucho	 antes	 de	 aquella
pútrida	existencia	de	segunda,	y	narraban	su	historia	y	lo	que	aquella	música
les	recordaba	mientras	limpiaban,	y	charlaban	y	bebían	y	fumaban.

La	 música	 es	 capaz	 de	 llevarnos	 hasta	 lugares	 en	 los	 que	 jamás
estaremos.	 Capaz	 de	 hacer	 magia	 cuando	 ya	 no	 creemos	 en	 ella,	 cuando
pensamos	que	se	han	gastado	todos	los	trucos.	La	música	tiene	la	capacidad
de	sacar	 todo	aquello	que	permanece	encerrado.	El	sufrimiento,	 la	felicidad,
la	 creatividad,	 el	 espíritu	 de	 lucha.	Cosas	 que	 a	 veces	 nos	 cuesta	mostrar	 y
que	ella	extrae,	como	si	 fuera	 la	 lava	de	un	volcán	que	acaba	de	erupcionar
después	de	mucho	tiempo	inactivo.

	
	
—Me	 encanta	 esta	 canción.	—Kassandra	 revisaba	 el	WhatsApp	 de	 su

móvil,	que	estaba	enchufado	al	altavoz.	No	podía	utilizar	su	teléfono	mientras
trabajaba	y	pasaba	así	casi	once	horas	cada	día	que	estaba	en	aquel	lugar,	así
que	cuando	volvía	a	encender	su	teléfono	tenía	mil	mensajes	por	contestar.

—¿Qué	canción	es	esta?	—preguntó	Aleksandra—.	¿Cantan	en	francés?
—Sí,	es	francés.	Es	Rumbatón	de	Yaniss	Odua	y	Racko.
—¿Sabes	francés?	Me	parece	una	lengua	muy	sensual	—dijo	Marcela.
—Es	 un	 idioma	 que	me	 encanta.	 Lo	 hablo	 desde	muy	 pequeña	—dijo

Kassandra—.	 Igual	Maisha	 también	sabe	hablarlo	un	poco,	no	 lo	 sé	—miró
hacia	donde	estaba	Maisha—.	Oye,	deja	de	limpiar	tanto	y	baila	conmigo	—le
dijo	abriendo	los	brazos.

La	otra	la	miró	desde	el	taburete	que	estaba	limpiando	y	puso	cara	de	«ni
de	coña».

—Que	vengas	—le	dijo	Kassandra—,	ven	o	voy	yo	—la	amenazó—.	No
me	seas	así	—le	puso	morritos	suplicantes.

Maisha	 puso	 cara	 de	 falso	 fastidio	 y	 se	 acercó.	 Kassandra	 le	 indicó	 a
Katia	que	subiera	la	música	y	esta	la	puso	a	tope	de	volumen.
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—Baja	 la	música,	niña	—le	dijo	Marcela	haciendo	aspavientos	con	 las
manos.

Katia	llamó	aguafiestas	a	Marcela,	negó	con	el	índice	y	se	dirigió	hacia
ella	para	bailar.

Kassandra	comenzó	a	dar	vueltas	a	Maisha	y	a	pegarse	a	ella.	Al	final	la
otra	no	tuvo	otra	opción	que	hacer	lo	mismo,	primero	tímidamente,	más	tarde
mucho	mejor.	Muchísimo	mejor.

Mientras,	Bruna	y	Aleksandra	observaban	la	escena	divertidas	desde	una
de	 las	 mesas,	 cigarro	 en	 mano,	 y	 comentaban	 lo	 tremendamente	 bien	 que
bailaban	una	canción	que	ellas	no	habían	escuchado	en	su	vida.

—Maisha	tiene	más	ganas	de	bailar	que	de	hablar	—dijo	Aleksandra.
—Creo	que	hoy	es	mi	cumpleaños	—le	dijo	Katia	a	Marcela.
—¡¿De	verdad?!	¿Cuántos	cumples?
—Veintitrés	—le	dijo	sonriente.
—Bueno,	pues	celebremos	—dijo	la	otra—.	Pero	como	en	mi	país	—le

guiñó	un	ojo.
Marcela	fue	hacia	dentro	de	la	barra	y	buscó	una	botella	de	tequila.	Sacó

cinco	vasos	de	chupito	y	comenzó	a	llenarlos.
—¡Hoy	 es	 el	 cumpleaños	 de	 Katia!	—exclamó,	 botella	 en	 mano,	 por

encima	de	la	música.
Los	 «felicidades»	 se	 sucedieron	 también	 a	 gritos.	Hubo	 abrazos.	Hubo

sonrisas.	Hubo	brindis	y	caras	de	amargura	y	quemazón	por	el	 tequila	a	 los
que	siguieron	risas	flojas.

	
	
Allí,	 durante	 los	 amaneceres	 cerrados	 de	 aquel	 club	 clandestino,	 se

entendieron	muchas	cosas.	Se	entendió	que	las	mujeres	solo	tienen	que	saber
que	lo	que	les	ocurre	no	les	ocurre	solo	a	ellas	para	saber	que	no	están	solas;
que	todas	son	una.

Se	entendió	que	el	baile	de	la	vida	no	tiene	coreografías,	que	constituye
una	 lucha	a	muerte	por	 la	 libertad.	El	baile	de	 la	vida	conlleva	plantarse	en
medio	 de	 la	 pista	 con	 los	 ojos	 cerrados	 y	 los	 futuros	 bien	 abiertos,
reivindicándose	 libre.	 Libre	 de	 movimiento,	 de	 corazón	 y	 de	 camino.	 Es
bailar	 aleatoria	 y	 peligrosamente,	 mirando	 a	 los	 ojos	 a	 quien	 quería	 que
bailaras	obligada	solo	para	su	disfrute.

El	baile	de	la	vida	no	tiene	pasos,	pero	sí	acompañantes.	Acompañantes
que	se	suben	contigo	al	escenario,	haciendo	lo	que	sienten	y	no	lo	que	deben.
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Y	te	miran	y	te	sonríen	valientes.	Y	te	hacen	celebrar	la	felicidad.	Incluso	en
medio	de	la	tristeza.
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Hacía	 un	 calor	 de	 final	 de	 junio	 con	 complejo	 de	 finales	 de	 julio	 que	 se	 le
hacía	insoportable,	y	había	una	chica	llorando	en	la	puerta	del	gimnasio.	Era
morena	de	piel,	algo	más	alta	que	ella	y	tenía	el	pelo	negro,	largo	y	brillante,
y	 unos	 ojos	muy	grandes	 y	 almendrados.	Vestía	 vaqueros	 oscuros	 y	 un	 top
pegado,	 sin	mangas,	 de	 escote	barco	y	de	 color	 azul	 suave,	 a	 juego	con	 las
zapatillas,	 que	 contrastaba	 con	 el	 moreno	 de	 su	 piel.	 Muy	 atractiva.	 Al
acercarse,	supo	que	era	la	chica	que	estaba	hablando	con	Ram	en	la	discoteca
la	 noche	 de	 la	 pelea.	 Se	 la	 quedó	 mirando,	 reconociéndose	 ambas	 en	 un
instante.	La	otra	se	secó	las	mejillas	y	se	fue	de	allí,	dedicándole	una	mirada
de	 asco	 que	 a	 Kassandra	 no	 le	 pasó	 desapercibida.	 Kassandra	 entró	 al
gimnasio	y	fue	directa	a	los	vestuarios	a	dejar	sus	cosas.	Caminó	por	el	pasillo
y	 saludó	a	algunos	de	 los	chicos	de	 las	máquinas,	 a	 los	que	ya	conocía.	La
Blanquita,	 la	 llamaban.	 Pequeñita	 pero	matona.	 La	 habían	 apodado	 así	 a	 la
semana	de	estar	allí	por	su	color	de	piel	y	el	del	pelo	tan	claro.	«La	Blanquita
parece	tonta,	con	esa	vocecita	de	pedir	perdón,	pero	intenta	meterle	y	verás	la
que	 te	 mete	 ella»,	 decía	 uno	 de	 los	 más	 mayores	 a	 sus	 acompañantes,
sonriéndole	mientras	la	miraba.	«Hay	que	tener	mucho	coño	pa	meterse	aquí
y	que	no	se	te	mueva	un	pelo».	Y	ella	le	contestaba:	«Hay	que	tener	mucha
tontería	pa	pensar	que	a	una	mujer	se	le	tiene	que	mover	un	pelo	al	acercarse
a	 ti,	 ni	 que	 fueras	 Dios	 y	 desprendieras	 energía».	 El	 otro	 abría	 la	 boca,
sorprendido	ante	el	cachondeo,	y	se	reía.	«Ven	aquí	que	te	voy	a	arreglar	yo».
Y	ella	contestaba:	«Si	la	forma	de	arreglarme	es	la	tuya,	déjalo.	No	quiero	que
me	pinches	esteroides	en	el	culo».	Y	se	iba	contoneándose	hasta	el	tatami	con
los	«mírala,	qué	digna	ella»	sonando	de	fondo.

Comenzó	a	calentar	sola	con	el	punching	ball	anclado	al	suelo.	Aquel	día
tenía	 entrenamiento	 a	 solas.	 Toque,	 toque,	 toque,	 toque,	 toque.	 Respira.
Toque,	toque,	toque,	toque,	toque.	Respira.	Ram	apareció	detrás	del	punching.
«Hola,	 Blanquita.	 Vamos	 a	 entrenar	 ya»,	 dijo.	 Se	 dirigieron	 al	 tatami	 y	 le
explicó	las	técnicas	del	día:	defensa	contra	armas	y	utilización	de	estas.	Quitar
pistola	con	técnica	de	brazo	y	apuntar.	Giro	de	muñeca	y	apertura	 instintiva
de	 puño	 para	 hacer	 soltar	 el	 cuchillo	 al	 agresor.	 El	 krav	magá	 de	 Ram	 no
consistía	solo	en	defensa,	sino	en	técnicas	poco	éticas	de	ataque	—en	realidad
consistía,	 precisamente,	 en	 el	 sistema	 real	 no	 adaptado—.	 Su	mentor	 había
sido	militar	en	el	ejército	israelí	y	era	bastante	conocido	en	el	sector.	La	única
foto	que	ella	había	encontrado	en	internet	era	la	de	un	tipo	de	casi	dos	metros
y	una	espalda	descomunal,	muy	moreno	y	calvo,	con	un	AK-47	tras	una	pared
que	 hacía	 esquina	 y	 ropa	 táctica.	 Le	 había	 sobrado	 para	 saber	 que,	 cuando
decía	que	podía	matar	con	una	sola	mano,	no	mentía.	El	krav	magá	se	adaptó
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a	la	sociedad	civil	como	táctica	defensiva,	pero	en	realidad	también	consistía
en	 técnicas	 de	 ataque	muy	 rápidas,	 depuradas	 y	 efectivas.	 Algo	 tan	 simple
como	 la	 asfixia	 mecánica	 del	 mataleón	—su	 propio	 nombre	 la	 presentaba
como	 efectiva	 hasta	 con	 un	 depredador	 felino	 como	 aquel—	 podía
inmovilizar	a	una	persona	mucho	más	grande	que	uno	mismo	en	cuestión	de
segundos,	e	incluso	taponar	la	aorta	hasta	matarla	en	un	solo	minuto.	Solo	se
necesitaba	el	instante	correcto	y	una	buena	y	rápida	técnica,	eso	era	todo.	Ni
peso	 ni	 altura	 ni	 fuerza.	 Técnica,	 decisión	 y	 rapidez.	 Ram	 aprendió
inmovilizaciones	 y	 defensas	 al	 igual	 que	 también	 aprendió	 «la	 otra	 parte».
Aprendió	que,	después	de	quitar	el	cuchillo,	se	podía	clavar	en	el	bajo	vientre
manteniendo	al	otro	estático	o	que,	 tras	 tirar	al	otro	al	suelo	e	 inmovilizarlo
con	las	piernas,	se	le	podía	asfixiar	hasta	la	muerte.	Lo	aprendió	todo	porque
se	lo	enseñaron,	pero	no	lo	transmitió,	por	simple	ética.	Hasta	que	llegó	ella.
Y,	 con	 ella,	 la	 necesidad	—inconsciente	 o	 no—	 de	 enseñarle	 todo	 lo	 poco
ético	 que	 sabía	 y	 que	 tenía	 por	 norma	 no	 enseñar	 a	 nadie.	 El	 lema	 de	 su
gimnasio	era	«aprende	a	defenderte»,	y	eso	era	lo	que	se	aprendía:	lo	básico	y
necesario.	 Pero	 cuando	 llegó	Kassandra	 con	 todas	 esas	marcas	—y	 algunas
otras	 que,	 intuía,	 eran	 incurables—,	 defenderse,	 supuso,	 era	 ya	 cuestión	 de
vida	 o	 muerte.	 Así	 que	 así	 se	 lo	 enseñó	 y	 así	 lo	 aprendió	 ella.	 Nada	 de
defenderse	y	correr.	Le	enseñó	esa	«otra	parte»:	matar	o	morir.

—He	visto	fuera	a	la	chica	que	estaba	contigo	y	tus	amigos	en	MOMA,
¿sabes	quién	es?	La	morena	tan	guapa,	la	que	llevaba	los	pendientes	grandes
dorados	—le	dijo.

—Sí,	ha	venido	aquí	antes	—Ram	no	dijo	nada	más.	Siguió	explicándole
los	movimientos	y	marcándoselos.

—Estaba	llorando	—dijo	ella	mientras	le	retorcía	el	brazo—.	¿Sabes	por
qué	lloraba?

Ram	le	tocó	el	hombro	con	una	de	las	manos	en	señal	de	que	le	soltara.
Así	 se	 avisaban	 ambos	 cuando	 se	 hacían	 demasiado	 daño	 o	 no	 podían
aguantar	la	postura	en	torsión	más	tiempo.

—Porque	 le	 he	 hecho	 daño	 —contestó,	 y	 se	 quedó	 ausente,	 como
pensando	 unos	 instantes,	 estirándose	 el	 brazo—,	 le	 he	 dicho	 que	 no	 quiero
nada	serio	con	ella	y	no	se	lo	ha	tomado	bien.

—Vaya…	—Kassandra	torció	el	labio—,	¿estabais	juntos?
—No.	 Nos	 veíamos	 de	 vez	 en	 cuando,	 pero	 dejamos	 claro	 desde	 el

principio	que	no	era	nada	serio.	Ha	sido	ahora	cuando	no	hemos	pensado	lo
mismo.	A	mí	no	me	gusta	el	compromiso,	por	eso	siempre	dejo	claras	antes
las	cosas,	pero	ella	se	ha	enganchado.
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—Y	tú	no	—indicó	ella.
—¿Podemos	hablar	de	otra	cosa?	—le	cortó	él—.	Es	una	mujer	preciosa,

a	la	vista	está.	Simplemente	no	quiero	comprometerme,	así	lo	hablamos,	y	no
voy	a	darle	esperanzas	de	algo	que	no	va	a	suceder.	Más	que	me	duele	a	mí
verla	así	no	le	duele	a	nadie,	conozco	a	Lola	desde	que	éramos	pequeños.	No
voy	a	alargar	más	esto.

—No	 te	estoy	echando	 la	bronca,	 te	 la	echaría	 si	 la	hubieras	engañado
dándole	falsas	esperanzas.

—No	 la	 he	 engañado.	 —Kassandra	 fue	 a	 hablar,	 pero	 la	 siguiente
respuesta	la	dejó	ojiplática—.	Pero	ella	piensa	que	sí:	contigo.

Abrió	mucho	los	ojos	y	paró	el	movimiento	en	seco.	Lo	miró	por	encima
de	las	pestañas	muy	seria,	con	los	labios	entreabiertos.

—¿Conmigo?	—enarcó	la	ceja.
—Sí,	contigo.	Resulta	que	yo	ya	había	hablado	con	ella.	Aquella	noche

se	me	acercó	para	volver	 a	hablar	y	me	vio	mirarte	y	 sonreír.	Me	preguntó
quién	eras	y	le	dije	que	eras	una	alumna.	Después	me	preguntó	tu	nombre	y	le
dije	la	verdad	—se	encogió	de	brazos	y	puso	cara	de	circunstancia—,	que	no
tengo	 ni	 puta	 idea	 de	 cómo	 te	 llamas.	Aquello	 le	 sonó	 a	 excusa	 y,	 cuando
entré	a	decirle	al	payo	que	os	dejara	en	paz,	 acabó	de	confirmarse	ella	 sola
que	 tenía	 algo	 contigo.	 Luego	 me	 la	 lio	 por	 WhatsApp	 llamándome
mentiroso,	 diciendo	 que	 estaba	 con	 las	 dos.	 Yo	 le	 dije	 que	 no	 tenía	 nada
contigo,	 pero	 que,	 de	 todas	 formas,	 ya	 habíamos	 hablado	 de	 que	 podíamos
estar	con	otras	personas,	pero	nada.	Hoy	ha	venido	otra	vez	y	parece	que	 la
cosa	está	mejor.

—Pues	por	eso	me	ha	mirado	así.
—¿Así	cómo?	—Estaba	frente	a	ella.	Sus	ojos	rasgados	fijaron	la	mirada

en	la	suya	y	por	un	momento	se	desconcentró.
—Nada,	déjalo.	La	entiendo	a	ella	y	 te	entiendo	a	 ti,	 a	mí	 también	me

pasa	con	los	hombres.
—¿Te	gustan	los	hombres?	Habría	jurado	que	lo	que	te	dan	es	asco.
—¿Qué	 asco,	mamón?	Yo	 no	 odio	 a	 los	 hombres.	 Solo	 quiero	 que	 la

sociedad	deje	de	odiar	a	las	mujeres.	Si	parece	que	rechazo	a	los	hombres	es
por	problemas	de	un	tiempo	atrás	que	no	he	solucionado	—lo	soltó	de	golpe.
Aquello	la	hizo	pausar	la	respiración	un	momento.	Recordaba	muchas	veces
lo	que	sucedió	con	el	Rey	de	Corazones,	infinitas	veces.	Soñando	y	despierta.
Cuando	estaba	 triste	y	cuando	estaba	alegre,	en	medio	de	una	película	en	el
cine	o	en	MOMA	o	en	clase	o	fuera,	pero	no	hablaba	de	ello.	Nunca	hablaba
de	ello,	ni	lo	había	contado	jamás.
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Ram	la	miró	fijamente.	Se	dio	cuenta	de	que	ya	no	estaban	entrenando	y
permanecían	uno	frente	al	otro	en	el	tatami,	muy	juntos.

—¿Muy	atrás?	—preguntó	él.
—Demasiado	atrás	como	para	hablar	ahora	de	ello	—dijo	ella	quitándole

hierro	al	asunto.
En	 realidad,	 ahora	 sucedían	 otras	 cosas.	 Y,	 por	 delante,	 otras	 cosas

esperaban	a	suceder,	y	todavía	no	sabía	cuáles	serían,	pero	no	se	vaticinaban
alegres.	Así	era	la	existencia:	una	concatenación	de	batallas	donde,	de	vez	en
cuando,	 se	 sonreía.	 Una	 persona,	 un	 instante,	 una	 canción,	 un	 guiño	 del
destino,	un	pequeño	paso	adelante.	Algo	te	hacía	sonreír	y	entonces	entendías
que	valía	la	pena.	Batallar	valía	la	pena.	Aunque	te	encontraras	solo	en	plena
trinchera,	mirando	al	frente	y	esperando	la	explosión.

—Me	da	miedo	—dijo	Kassandra	mirando	ausente	 a	 la	pared.	Aquello
sorprendió	a	Ram,	que	se	giró	desde	la	estantería	para	observarla.

—¿El	qué?
Se	acercó	más	a	ella.	Frunció	el	ceño,	interesándose	por	lo	que	acababa

de	decir.	Ella	se	mordió	la	parte	interna	del	labio.
—No	lo	sé.	Todo	y	nada	—dijo	sin	mirarlo.
Él	se	acercó	más.	Le	levantó	la	barbilla.	Sus	ojos	se	encontraron.
—Yo	también	tengo	miedo	—dijo	él.
La	conversación	adquirió	un	tono	más	bajo.
—No	creo	que	sea	a	lo	mismo.
Ella	volvió	a	morderse	 la	carne	del	 labio.	Se	hizo	un	silencio	que	duró

unos	segundos.
—Tengo	miedo	de	que	un	día	no	aparezcas	más	por	aquí	—dijo	Ram.
—No	me	caes	tan	mal	como	para	hacer	eso	—bromeó	ella.
—No	me	refiero	a	eso	—dijo	serio	con	la	mano	todavía	en	su	barbilla—,

me	refiero	a	lo	mismo	que	tú.
Kassandra	 bajó	 la	 vista	 y	mordió	 una	 tercera	 vez	 su	 labio	 inferior.	 La

carne	 se	 le	 enrojeció	 justo	 donde	 los	 dientes	 hacían	 presión	 en	 la	mordida.
Ram	pasó	su	otra	mano	por	su	cintura	y	recorrió	la	línea	de	la	mandíbula	de
ella	con	el	dedo	pulgar,	agarrándole	la	cara	con	la	mano.	Quedaron	muy	cerca
el	uno	del	otro.	La	besó	dulcemente	en	la	mejilla.	Deteniéndose	en	la	piel	que
cubría	sus	pómulos.	La	besó	muy	lentamente.

Sonó	 la	 puerta	 del	 tatami	—toc-toc—,	 que	 volvió	 a	 abrirse.	 Entraron
otros	alumnos.

Sonó	también	el	latido	del	corazón	de	Kassandra.	Toc-toc.	Toc-toc.	Muy
intensamente	y	muy	hondo.	Como	si	algo	también	llamara	a	su	puerta.
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La	clase	de	 técnica	con	armas	prosiguió,	esta	vez	con	diez	chicos	más.

Combate	de	contacto	estratégico	para	liberar	de	posibilidad	al	agresor.	Giros
de	 muñecas	 y	 retorcedura	 de	 brazos	 hasta	 tirarlo	 al	 suelo.	 Desbloqueo	 de
manos.	Técnica	con	cuchillo.	Obviamente,	sin	violencia.	Solo	para	neutralizar
al	atacante	y	huir.	No	se	le	ocurriría	enseñar	a	todos	esos	chicos	lo	demás.

En	 uno	 de	 los	 movimientos	 de	 marcaje	 del	 profesor,	 Ram	 cogió	 por
detrás	a	Kassandra	haciéndole	un	ataque	para	tirarla	al	suelo.	El	atacante	—él
—	portaba	el	arma	—una	navaja	táctica	de	plástico	enfundada—.	Ella	debía
quitársela	y	zafarse	de	él.

Aprovechando	 un	 instante	 en	 que	 él	 bajó	 la	 fuerza	 y	 su	 mano	 quedó
libre,	lo	agarró	del	brazo	izquierdo,	le	abrió	la	palma	girando	su	muñeca	y	lo
neutralizó	mientras	sujetaba	el	arma	con	su	otra	mano.

Estaba	 a	 unos	 centímetros	 de	 él,	 hombro	 con	 hombro.	 Su	 boca	 se
encontraba	muy	cerca	de	su	oreja,	y	viceversa.	Ram	se	acercó	un	poco	más,
ejerciendo	una	leve	presión	con	el	cuerpo.	Fingiendo	un	forcejeo.

—Ahora,	hunde	ese	cuchillo	—escuchó	Kassandra	en	un	murmullo	muy
cercano	 a	 su	oído,	 solo	 audible	 para	 ella.	 Sintió	 el	 calor	 húmedo	de	 su	voz
dentro	de	su	oreja	y	cómo	permanecía	muy	quieto	esperándola.

Se	quedó	paralizada	una	milésima	de	 segundo.	Entonces,	 él	 repitió	 sus
palabras,	esta	vez	más	cerca	de	su	oído,	tocándola	con	los	labios.

—Hunde	ese	cuchillo	si	es	necesario.	Ni	siquiera	lo	pienses	—le	susurró.
Tras	unos	segundos,	por	fin	su	mano	se	movió	e	hincó	con	firmeza	unos

centímetros	 el	 cuchillo	 enfundado	 en	 la	 zona	 del	 apéndice	 de	 él.
Instintivamente	 se	 separó	 un	 poco	 tras	 el	 contacto,	 con	 la	 respiración
entrecortada	pero	no	agitada;	se	miraron	un	segundo,	reincorporándose.

—Y	esto	es	todo	por	hoy	—dijo	Ram	en	voz	alta	para	los	demás—.	No
hagáis	lo	que	acaba	de	hacer	la	Blanquita	en	casa	ni	de	fiesta.

Se	 escucharon	 risas	 y	 los	 chicos	 comenzaron	 a	 recoger	 para	 ir	 a	 los
vestuarios.	Ella	siguió	mirándolo	impertérrita	a	la	cara.

—Hazlo	—le	dijo	mirándola,	 como	 si	 estuviera	pidiéndoselo	por	 favor
más	que	dándole	un	consejo	táctico.

—Ram,	 ¡una	 de	 las	 bicis	 se	 ha	 roto,	 tío,	 suena	 como	 un	muelle!	—se
escuchó	un	grito	desde	fuera	del	tatami	proveniente	de	la	sala	de	máquinas.

Él	 pasó	 rápido	 por	 el	 lado	 izquierdo	 de	 ella,	 muy	 serio	 todavía	 y	 sin
mediar	 palabra,	 dándole	 un	 pequeño	 golpe	 sin	 querer	 en	 el	 hombro	 y
haciéndola	bascular	hacia	un	lado.
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Se	quedó	sola	en	 la	sala,	apretando	el	cuchillo	en	 la	mano	derecha,	 los
ojos	muy	abiertos	y	mirando	hacia	la	nada.

El	entrenamiento	había	acabado.	Su	entrenador	intuía	o	sabía	mucho	más
—o	al	menos	mucho	más	de	lo	que	ella	pensaba	que	sabía	hasta	hacía	poco—
sobre	lo	que	estaba	ocurriendo.
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¿Cuánto	 duelen	 once	 patadas	 en	 el	 estómago?	 ¿Cuánto	 oprimen	 veinte
segundos	 de	 asfixia?	 No	 lo	 suficiente.	 Nunca	 lo	 suficiente.	 Lo	 único	 que
duele	y	oprime	lo	suficiente	como	para	dejar	de	resistir	es	saberte	vencido.	Y
ellos	 lo	 sabían.	 Todo	 se	 encontraba	 perfectamente	 medido	 para	 que	 las
mujeres	se	supieran	perdedoras,	no	solo	las	que	recibían	la	paliza,	sino	todas
las	que	 la	observaban.	Hacían	de	 la	empatía	una	 trampa	perfecta	y	no	había
semana	que	no	pegaran	a	alguna	de	las	chicas	para	dejar	claro	quién	mandaba
allí.

A	Kassandra	 le	gustaban	las	flores.	Había	descubierto	 las	prímulas	—o
«primaveras»,	 como	 las	 llamaban	 comúnmente	 por	 ser	 las	 primeras	 en
florecer—	 cuando	 una	 tía	 de	 su	madre	 le	 recomendó	 su	 aceite	 en	 cápsulas
para	 esos	 «ardores»	 que	 sufría	 en	 el	 estómago	 y	 la	 garganta.	No	 funcionó,
pero	se	acercó	al	mercadillo	de	 los	sábados	para	comprar	varias	macetas	de
prímulas	color	rojo	sangre,	que	colocó	en	la	ventana	de	su	habitación	y	en	la
cocina	 del	 chalé.	 A	 Polina	 no	 le	 gustó	 excesivamente	 la	 idea	 y	 las	 sacó	 al
tendedero,	 pero	 ella	 siguió	 cuidándolas.	Aquello	 le	 recordaba	 a	 algo	 que	 le
decía	 su	 tía	Gladis	 de	pequeña.	A	ella	 le	 había	 sucedido	 cuando	 tuvo	 a	 sus
mellizas,	 justo	 un	 mes	 después	 del	 fallecimiento	 de	 su	 marido.	 «Cuando
alguien	 tiene	algo	que	cuidar,	 también	se	cuida	a	sí	mismo	—le	decía—.	Si
alguna	 vez	 dejas	 de	 cuidarte,	 oblígate	 a	 cuidar	 algo	 y	 volverás	 a	 hacerlo
contigo.	Tener	 algo	por	 lo	que	 luchar	 te	hace	 fuerte.	Te	 revive.	Porque	una
puede	estar	viva,	pero	no	viviendo»,	le	repetía.

A	 veces,	 durante	 su	 descanso	 para	 comer,	 permanecía	 largo	 tiempo
mirando	aquellas	prímulas	hasta	que	solo	veía	el	color	rojo.	Las	miraba	y	las
miraba,	reposada	encima	de	sus	brazos	en	la	repisa	de	la	ventana,	ajena	a	todo
lo	demás.	Katia,	muchas	veces,	se	acercaba	sigilosa	por	detrás,	con	una	risilla
curiosa	 asomándole	 en	 los	 labios	 por	 el	 ensimismamiento	 profundo	 de	 su
amiga.	Entonces,	se	abrazaba	a	ella	y	las	miraban	largo	rato	juntas.	También
solía	sumarse	Aleksandra	al	verlas	a	ambas,	y	quedaban	las	 tres	en	silencio.
Un	silencio	que	atronaba	dentro	de	sus	miradas	rígidas.	Cada	vez	que	pensaba
que	lo	que	ella	vivía	allí	sucedía	todos	los	días	en	miles	de	lugares	del	mundo,
le	 ardía	 tanto	 la	 boca	 del	 estómago	 que	 tenía	 que	 recostarse	 en	 algún	 sitio
unos	segundos	hasta	poder	volver	a	andar.	Dejar	de	pensar	mientras	fijaba	la
mirada	 en	 un	 punto	 la	 calmaba,	 pero	 estaba	 comenzando	 a	 odiar	 aquella
sensación	que	no	podía	controlar	y	aumentaba	su	intensidad	por	días.
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Bogdán	 estaba	 apretando	 tanto	 el	 cuello	 de	Bruna	 que	 todas	 pensaban
que	 después	 de	 aquello	 nunca	 se	 levantaría	 del	 suelo.	 Kráneo,	 atento	 a	 la
escena,	repiqueteaba	con	el	fajo	de	cartas	de	póker	en	la	mesa	del	salón,	las
piernas	 abiertas	 y	 postura	 de	 desgana	 en	 la	 silla	 acolchada.	 Parecía	 que	 le
fastidiara	el	hecho	de	que	su	socio	 tuviera	que	darle	una	paliza	a	una	mujer
por	haber	rechazado	a	un	cliente	que	la	trataba	mal,	pero	no	por	la	cantidad	de
patadas	que	hubiera	recibido	la	chica,	sino	porque	había	tenido	que	suspender
la	partida.

De	vez	en	cuando,	cada	vez	que	el	otro	soltaba	algún	improperio	o	daba
un	puntapié	en	el	estómago	de	ella,	sonreía	maquiavélicamente,	aprobándolo,
y	seguía	a	sus	cosas.

Bruna	se	encontraba	casi	al	límite,	en	posición	fetal,	deseando	y	rezando
por	que	acabara	aquel	calvario.	Las	lágrimas	le	llegaban	al	suelo	y	se	tapaba
la	 cara	 con	 las	 manos	 y	 la	 barriga	 con	 las	 rodillas.	 Era	 el	 momento.	 La
ocasión	en	la	que	dejas	de	resistir	para	evitarle	al	sufrimiento	más	inquina.

—Como	si	se	la	tienes	que	chupar	haciendo	el	pino	—le	escupió	Bogdán
muy	cerca	del	oído,	regocijándose	en	su	dominio.

Los	diez	ojos	 espectadores,	 todos	 femeninos,	 parpadeaban	 temerosos	y
miraban	 hacia	 los	 lados,	 esperando	 a	 que	 se	 terminara	 aquel	 silencio
insufrible	y,	con	él,	 la	situación.	Se	escuchó	un	susurro	desde	la	pared	en	la
que	Aleksandra,	Katia	y	Marcela	permanecían	en	fila,	obligadas	a	presenciar
la	escena	que	tantas	veces	habían	vivido	en	sus	propias	carnes	ya.

—Levántate.
Corto.	Escueto	y	directo.
Siguió	 el	 silencio.	 Siguió	 también	 ella	 en	 el	 suelo	 acurrucada,	 pero	 no

pasó	desapercibida	aquella	palabra	para	Bogdán,	que	se	giró	y	miró	hacia	la
pared	donde	 estaban	 las	 chicas.	Katia	no	 le	devolvió	 la	mirada.	Continuaba
mirando	 al	 suelo,	 donde	 estaba	Bruna.	Aquello	 despertó	 a	Kassandra	 de	 su
estrategia	psicológica	de	evasión.	Volvió	a	la	escena	presente	y	dudó	si	lo	que
acababa	de	suceder	era	verdad	o	una	de	sus	alucinaciones.

—Levántate.
El	 susurro	 se	 repitió	 con	 otra	 voz	 de	 mujer.	Más	 silencio.	 Nadie	 dijo

nada.	 Kassandra	 corroboró	 que	 aquello	 que	 sucedía	 era	 real	 y	 contuvo	 la
respiración,	 tragando	saliva	y	observando	cauta	 la	escena	que	 tenía	ante	sus
ojos.

—Levántate.
Otra	voz.	Desde	el	mismo	lugar.	Distinta.
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En	el	suelo,	Bruna	se	estiró	despacio	y	se	quedó	mirando	a	un	punto	fijo
entre	la	pared,	el	polvo	y	el	pie	del	proxeneta.	El	rostro	desencajado	y	la	ropa
estirajada	por	los	zarandeos.	Todos	la	miraron.	Y	ella	siguió	moviéndose.	Una
mano.	Otra.	Una	rodilla.	Otra.	Hasta	que	se	incorporó	a	medias,	apoyando	el
antebrazo	en	la	silla.

Bogdán	 alzó	 el	 puño	 tatuado,	 expectante,	 y	 la	 miró	 con	 fijeza	 desde
arriba.	Un	golpe	seco	con	los	nudillos	en	su	coronilla	la	hizo	soltar	un	quejido
intenso	y	agarrarse	más	al	mueble.	Se	la	escuchó	respirar,	doliente.	Kassandra
comenzó	 a	 sentir	 aquella	 sensación	 horrible	 en	 su	 estómago	 y	 se	 encogió
apenas	 un	 poco	 para	 intentar	 calmarla.	 Se	 agarró	 el	 collar	 del	 bate	 como
buscando	equilibrio.	Espiró	lentamente	por	la	boca.

—Levántate.
Katia	había	hablado	de	nuevo,	esta	vez	más	sonora	y	más	decidida	en	su

imperativo.
Kassandra	 la	 miró	 y	 volvió	 a	 desviar	 sus	 ojos	 al	 lugar	 donde	 estaba

Bruna,	entre	el	suelo	y	la	silla,	agazapada	como	una	gacela	herida.	Volvió	a
tocarse	el	collar	con	la	mano,	como	si	aquello	le	hiciera	centrar	su	atención	en
otra	cosa	y	no	darse	cuenta	de	que	estaba	volviendo	a	suceder.

Bruna	 comenzó	 a	 recomponerse	 otra	 vez	 y,	 poco	 a	 poco,	 apoyando	 la
mano	derecha	en	 la	silla	para	 impulsarse,	 levantó	sus	rodillas	del	suelo	y	se
incorporó	hasta	quedar	de	pie.	De	pie	a	la	altura	del	proxeneta.	Se	balanceaba
un	poco	a	 causa	del	mareo	que	 le	había	 causado	el	 golpe	 anterior,	 pero	 ahí
estaba.	Brava	y	potente.	Mirando	a	la	batalla	de	pie	y	a	la	cara.

Ambos	se	miraron	 frente	a	 frente.	Y,	entonces,	 zassss.	El	último	golpe
sonó	seco	y	mecánico	en	su	sien	derecha	y	hacia	la	izquierda.	Zas.	Kassandra
soltó	el	collar	y	cerró	ambos	puños.	Que	no	 le	haya	roto	el	 tímpano,	pensó.
Que	no	le	haya	roto	el	tímpano.	Que	no	le	haya	roto	el	tímpano.

Bruna	cayó	otra	vez	al	suelo	de	gres,	tras	sujetarse	mal	a	una	de	las	patas
de	madera.	 En	 aquel	 salón	 solo	 se	 escuchaba	 a	 duras	 penas	 su	 respiración
dificultosa	 y	 dolorida,	 oculta	 por	 su	 nuevo	 encogimiento.	 Todas
permanecieron	calladas	y	mirando	la	escena.

Bogdán	se	dirigió	hacia	la	salida	sin	decir	nada.	Abrió	del	todo	la	puerta
entreabierta,	 con	 un	 puntapié	 de	 su	 bota	 militar,	 dando	 con	 el	 pomo	 en	 la
pared.	En	la	cara,	ningún	gesto	del	hombre	al	que	maltratar	y	matar	le	parecía
tan	natural	como	comer.	Tampoco	en	la	de	Kráneo,	que	se	levantó	de	su	silla,
tirando	las	cartas	a	la	mesa.	Algunas	cayeron	al	suelo	y	las	apartó	con	la	suela
de	la	zapatilla	dorada,	lanzándolas	hacia	los	lados	de	forma	brusca.
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Kassandra	 miró	 fijamente	 al	 suelo.	 A	 una	 de	 las	 cartas	 de	 póker	 que
habían	quedado	boca	arriba.

Kráneo	 se	 dispuso	 a	 irse,	 ignorando	 lo	 que	 realmente	 había	 sucedido,
pasando	por	delante	de	 las	 chicas	agolpadas	en	 la	pared	de	al	 lado	y	por	 el
perfil	derecho	de	Maisha,	que	no	lo	miró.

Maisha	no	se	movió	lo	más	mínimo,	no	le	brindó	más	espacio.	No	se	dio
ese	movimiento	 de	 amago	 inconsciente	 que	 se	 produce	 cuando	 uno	 teme	 o
respeta	a	alguien	y	no	puede	evitar	apartarse	a	su	paso.	Ni	siquiera	se	inmutó.
Permaneció	 quieta	 al	 lado	 del	 marco	 de	 la	 puerta,	 mirando	 al	 frente,	 a
Kassandra,	 con	 la	 que	 se	 encontró	 visualmente	 durante	 unos	 segundos.	 La
cara	muy	alta	y	encima	de	los	hombros.	Altiva.

¿Cuánto	duele	un	puñetazo	en	la	cabeza?	¿Cuánto	duele	un	tortazo	en	el
oído?	No	lo	suficiente.	Nunca	lo	suficiente	para	alguien	que	sabe	que	nunca
ha	 sido	 vencido	 porque	 nunca	 se	 ha	 sabido	 jugador	 del	 juego.	 Nunca	 lo
suficiente	 como	 para	 amedrentar	 a	 quien	 ya	 se	 sabe	 jugador.	 A	 quien	 se
reconoce	como	pieza	clave	en	el	 tablero.	Como	figura	en	 la	baraja.	A	quien
entiende	de	una	vez	quién	es	su	contrincante.

Ambas	 siguieron	 observándose	 atentas	 y	 muy	 serias.	 Los	 labios	 de
Kassandra	entreabiertos	y	pasmados,	como	si	viera	un	fantasma;	los	de	la	otra
tiesos	 al	 igual	 que	 su	 cuerpo,	 hierático	 y	 oscuro,	 eternamente	 esperando	 al
movimiento	 como	 una	 figura	 de	 ajedrez.	 Los	 cuatro	 ojos	 fijos	 casi	 se
fusionaron	en	una	sola	mirada.

Desde	 la	 esquina	 derecha,	 al	 fondo,	 se	 pronunciaron	 tres	 palabras
inusitadas,	muy	lenta	y	metódicamente,	como	si	se	dictara	una	sentencia.

—Volverá	a	levantarse	—se	escuchó	firme	la	voz	de	Kassandra	antes	de
que	el	proxeneta	diera	el	portazo.
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Arrastraba	el	carro	por	el	pasillo	de	la	sección	de	panadería	indecisa,	oteando
desde	 la	 esquina	 las	 cajas	del	 supermercado	para	ver	 si	 había	mucha	gente.
Odiaba	que	 la	madame	 la	mandara	a	hacer	compra	para	el	club,	pero,	sobre
todo,	odiaba	el	momento	de	pagar	la	compra	del	club.	Y	ya	había	pasado	por
ello	tres	veces,	cuatro	con	esta.

El	 supermercado	 estaba	 a	 unas	 cuantas	 calles	 del	 chalé.	 Unos	 diez
minutos	caminando	a	paso	ligero,	cerca	del	gimnasio.	Era	grande	y	Kassandra
pasaba	desapercibida	entre	la	gente.

Podría	 parecer	 una	 gilipollez,	 una	 manía	 personal	 o	 algo	 sin	 más
importancia	 que	 la	 que	 ella	 misma	 le	 daba.	 Pero	 cuando	 en	 el	 carro	 de	 la
compra	llevas	pan,	agua,	huevos,	leche,	galletas,	comidas	precocinadas	varias
para	 calentar	 al	 microondas,	 tres	 botes	 de	 lubricante	 y	 diez	 cajas	 de
preservativos,	lo	entiendes	y	lo	sufres.	Evidentemente,	los	preservativos	y	el
lubricante	se	compraban	al	por	mayor	y	llegaban	puntualmente	al	club	en	un
reparto	mensual,	pero,	a	veces,	como	había	vuelto	a	ocurrir	ahora,	los	cálculos
fallaban	y	había	que	comprar	con	urgencia	algunas	cajas	para	subvenir	a	las
necesidades	del	fin	de	semana.	Normalmente	la	encargada	de	las	compras	de
última	 hora	 era	 Polina,	 pero	 de	 vez	 en	 cuando	 le	 tocaba	 relevarla	 y	 eso	 le
fastidiaba	el	día.

Se	 decidió	 en	 la	 esquina	 última	 que	 daba	 a	 las	 cajas	 registradoras.
Respiró	hondo	una	sola	vez	y	anduvo	rápido	hasta	la	más	cercana	sin	mirar	a
nadie,	 con	 la	 cabeza	gacha	y	 la	mirada	al	 suelo.	Venga,	que	no	pasa	ná,	 se
dijo	a	sí	misma.

Diez	cajas	de	condones.	Diez.	Ciento	veinte	condones	en	total.
Sí	que	pasa,	pero	tú	haz	como	que	no,	se	volvió	a	decir	mientras	llegaba

a	la	caja.
Más	de	cien	condones.
Madre	mía,	pasa	mucho,	se	dijo	a	sí	misma	al	parar	la	última	en	la	cola.
Siguió	 mirando	 al	 suelo.	 Atenta	 a	 los	 sonidos	 pib-pib	 del	 pase	 de

productos	y	a	los	pasos	del	de	delante,	fijándose	en	el	momento	en	el	que	sus
zapatillas	 de	 deporte	 avanzaban	—y	 rezando	 para	 que	 no	 se	 colocara	 nadie
detrás—	hasta	que	se	supo	la	segunda	y,	por	suerte,	también	la	última.

Vale,	 ya	 está,	 casi	 te	 toca.	 Esperó	 los	 últimos	 segundos	mirándose	 los
dedos	y	las	uñas	disimuladamente.

Las	zapatillas	de	delante	se	giraron	noventa	grados	y	escuchó	una	voz.
—¿Quieres	pasar?
Levantó	 la	 cabeza	 y	 el	 corazón	 se	 le	 paró	 un	 milisegundo,	 que	 fue

suficiente	 para	 que	 también	 se	 parara	 el	 riego	 sanguíneo,	 la	 producción	 de
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saliva,	el	movimiento	de	los	párpados	y	las	cuerdas	vocales.	Iba	vestido	con
chándal	negro	y	la	estaba	mirando	con	una	amplia	sonrisa	en	la	cara.

	
	
Se	giró	un	momento	para	ver	cuántas	cosas	llevaba	la	persona	de	detrás.

Solía	 ser	 muy	 educado	 cuando	 iba	 a	 comprar.	 Siempre	 que	 la	 persona	 de
detrás	llevaba	pocas	cosas	a	caja,	la	dejaba	pasar.

Se	giró	rápido	y	la	vio	mirando	al	suelo.	Dibujaba	círculos	con	la	punta
del	pie	derecho	y	apoyaba	la	mano	derecha	en	el	mango	del	carro.	Se	miraba
las	uñas	con	disimulo,	intentando	hacer	de	su	empeño	por	pasar	desapercibida
una	 realidad	 que	 no	 conseguía	 materializar,	 dadas	 las	 circunstancias.	 Echó
una	vista	relámpago	al	carro	para	ver	cuántas	cosas	llevaba.

¿Eso	eran	condones?
Llevaba	¿cuántas?,	¿diez	cajas	de	preservativos?	¡¿Por	qué	llevaba	diez

cajas	de	preservativos?!
¡¿Por	qué	también	llevaba	tantos	lubricantes?!
Todo	 aquello	 era	muy	 raro.	 ¿Quién	 iba	 a	 un	 supermercado	 a	 comprar

más	condones	que	comida?	Nadie	 compraba	diez	 cajas	de	condones	para	 sí
mismo.	Era	imposible,	a	no	ser	que	tuviera	que	montar	una	fiesta	de	globos	y
hubiera	 elegido	 preservativos	 lubricados	 para	 ello.	 Y	 aquello	 tampoco	 era
muy	 plausible	 porque	 valían	 el	 triple	 que	 una	 bolsa	 de	 globos	 y	 estaban
lubricados,	con	 la	consiguiente	dificultad	para	 insuflar	aire	 sin	que	acabaras
con	 la	 boca	 como	 un	 bebé	 de	 un	 año	 comiéndose	 un	 tarro	 de	 vaselina	 a
escondidas.	 Pero	 qué	 cojones	 hacía	 allí	 con	 esa	 compra	 tan	 inverosímil.
Seguía	 sin	 mirarle.	 Aquello	 iba	 a	 ser	 muy	 divertido.	 Entonces	 formuló	 la
pregunta.

	
	
Alicante	tenía	más	de	trescientos	mil	habitantes.	Por	las	fechas,	en	pleno

julio,	las	personas	con	las	que	podría	encontrarse	en	algún	lugar	sumaban	casi
cuatrocientas	mil;	bien:	pues	era	él.

Supuso	que	 si	 el	 gimnasio	 estaba	 cerca	de	 las	Mil	Viviendas	y	 el	 club
estaba	 a	 unos	 veinte	minutos	 andando	 por	 la	 paralela	 de	 la	 alameda,	 había
cierta	probabilidad	de	que	fuera	a	comprar	a	aquel	puto	supermercado.	Pero
no	el	mismo	día.	A	la	misma	hora.	Pagando	en	la	misma	caja	en	la	que	ella
iba	a	pagar	y	justo	delante	de	ella	en	la	cola.

—No	 hace	 falta	 —contestó	 ella	 sin	 sonreír	 y	 sin	 mover	 ni	 un	 solo
músculo	de	 la	 cara	más	que	 los	necesarios	para	 articular	 las	 tres	palabras	y
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pestañear	una	vez	y	media.
La	vida	no	se	estaba	riendo	de	ella,	se	estaba	descojonando.	Y	Ram	en

aquel	momento	por	dentro	probablemente	también.
Él	miro	el	carro.	Ella	miró	el	carro.	Él	la	miró.	Ella	lo	miró.	Él	volvió	a

mirar	el	carro.	Ella	volvió	a	mirar	el	carro.	Él	la	miró.	Ella	lo	miró.
—Sí,	 claro	 que	 hace	 falta.	Mira	 tu	 carro,	 si	 no	 llevas	 casi	 nada.	—Él

volvió	la	vista	otra	vez	lentamente	hacia	su	carro.
—De	verdad,	pasa	tú.
—Insisto,	pasa	tú.
La	cajera,	una	chica	de	unos	 treinta	y	algo,	morena	y	muy	delgada,	de

cara	pequeña	y	nariz	grande	y	aguileña,	miraba,	bolsa	de	plástico	en	mano,	la
escena	 con	 dos	 ojos	 saltones	muy	 abiertos,	 como	 si	 no	 entendiera	 nada	 de
todo	 aquello	 y	 a	 la	 vez	 entendiera	 algo	 que	 no	 sabía	muy	 bien	 qué	 era.	Al
final	 descubrió	 que	 la	 situación	 le	 estaba	 divirtiendo	 de	 lo	 lindo,	 así	 que
siguió	con	sus	abultados	ojos	el	curso	de	los	acontecimientos	expectante.

—De	verdad	—insistió	él,	 invitándola	a	pasar	con	un	gesto	de	 la	mano
—,	hoy	no	tengo	naaaada	de	prisa.	Pasa	tu	compra.

La	 cajera,	 que	 ya	 había	 echado	 un	 vistazo	 al	 carro	 de	 Kassandra,	 se
aguantó	 una	 risita	 como	 pudo,	 no	 sin	 hacer	 un	 ruidito	 incontinente	 e
inevitable.	Kassandra	 la	miró.	Luego	miró	 a	Ram	 fijamente	 a	 los	 ojos	 y	 se
puso	seria	como	un	 teniente	militar	a	punto	de	echarle	el	puro	a	un	soldado
raso.

—Yo	tampoco	tengo	prisa.
—¿Estás	segura?	—dijo	él—.	Seguro	que	tienes	muchas	cosas	que	hacer

—ironizó.
Ella	 suspiró.	 Sonrió	 falsa	 y	 ampliamente	 y	 cogió	 el	 carro,	 dispuesta	 a

pasar	delante	de	él.	Él	volvió	a	hacer	el	pase,	como	si	de	un	recorte	de	torero
experimentado	se	tratara.

—Gracias	 —le	 dijo	 ella	 arrastrando	 las	 letras	 de	 la	 palabra	 muy
exageradamente	al	pasar.

—De	nada,	preciosa	—contestó	él	esbozando	una	amplia	sonrisa.
Kassandra	 comenzó	 a	 depositar	 en	 la	 cinta	 la	 comida	 en	 primer	 lugar.

Después	siguió	con	las	cajas	de	preservativos,	una	a	una,	marcando	el	golpe	al
dejarlas	en	la	cinta	 transportadora.	De	vez	en	cuando	echaba	un	vistazo	a	 la
cara	de	 la	 cajera,	que	casi	no	podía	 respirar	y	disimulaba	 fatal	 las	ganas	de
estallar	en	una	carcajada	épica.

—¿Te	ayudo?	—preguntó	Ram.
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Miró	 hacia	 atrás	 y	 sus	 ojos	 se	 encontraron	 con	 los	 de	 él.	 Seguía
sonriendo.	Aquella	 escena	 daba	 la	 razón	 a	 todas	 sus	 pesquisas,	 y	 ambos	 lo
sabían.

—¿A	qué?	—espetó	ella	borde.
—Pues,	depende	—bromeó	él	mirando	a	una	caja	de	preservativos.
La	cajera	no	soportó	más	la	tensión	y	rompió	a	reír	antes	de	que	la	vena

frontal	le	explotara.
—Perdón	—se	 disculpó—.	 Perdón,	 de	 verdad,	 es	 que	 esto	 no	 me	 ha

pasado	nunca	—volvió	a	explotar	escupiendo	sin	querer—.	Lo	siento	mucho,
en	serio.

Ram	 ayudó	 a	Kassandra	 a	 dejar	 los	 lubricantes	 en	 la	 cinta	mientras	 la
cajera	 llenaba	 las	 bolsas.	 Tan	 pronto	 hubo	 pagado,	 Kassandra	 salió	 de	 allí
todo	lo	rápido	que	pudo	para	no	encontrarse	con	él	a	la	salida,	con	las	bolsas
repletas	y	casi	sin	respirar.

	
	
El	 lugar	 era	 una	 especie	 de	 mazmorra	 modernista.	 Había	 esposas	 de

hierro	en	la	pared.	Dos	vitrinas	gigantes	y	transparentes	sujetaban	cada	mesa
con	dos	pequeñas	pitones	dentro.	Una	 iguana	en	otra,	al	 lado	del	escaparate
donde	 estaban	 colgadas	 con	 celo	 fotografías	 de	 todos	 los	 tatuajes	 que	 se
habían	 realizado.	La	 tatuadora	 estaba	dentro,	 en	 el	 estudio.	Se	 escuchaba	el
sonido	de	la	aguja	vibrante	al	otro	lado	de	la	puerta.	Kassandra	anduvo	dando
vueltas,	mirando	patrones,	mandalas	coloridos,	calaveras	mexicanas,	 tribales
negros,	 tintas	 de	 colores.	 Plantillas	 y	 dibujos	 hechos	 por	 los	 clientes	 que
decoraban	las	paredes	de	piedra	oscura.	Había	ido	allí	porque	le	habían	dicho
que	era	especialista	en	tatuar	motivos	minimalistas	y	pequeños.	Sutiles.

La	 puerta	 se	 abrió	 y	 de	 ella	 salió	 una	 chica	 con	 una	 gasa	 pegada	 a	 la
muñeca.	La	tatuadora	detrás.

—¡Hola,	 preciosa!	 ¡Te	 atiendo	 en	 seguida!	—dijo	 con	 una	 sonrisa	 de
oreja	 a	 oreja	 que	 dejó	 entrever	 dos	 brillantitos	 en	 los	 dientes	 y	 le	 subió	 el
septum	que	llevaba	en	la	nariz.

Terminó	de	darle	pautas	de	cuidado	y	curación	a	la	chica	a	la	que	estaba
atendiendo.

—No	te	asustes	por	las	serpientes,	son	de	mi	novio.	Estoy	intentando	que
las	quite	de	ahí	ya,	en	seguida	crecerán	y	pueden	comerse	a	algún	cliente	—
guiñó	el	ojo—.	Dime	cosas,	bonita.

—Soy	la	chica	que	te	llamó,	la	del	tatuaje	pequeño.
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—Ay,	 sí,	 el	martes.	Kassandra,	 ¿verdad?	Era	 un	 tatuaje	 pequeño	 en	 el
dedo	si	no	recuerdo	mal.	Pasa	conmigo	y	siéntate	en	la	camilla.

Comenzó	 a	 preparar	 la	 tinta	 y	 la	 aguja.	 Kassandra	 se	 recostó	 en	 la
camilla	y	se	retiró	la	manga	del	jersey	hasta	la	mitad	del	brazo.

—Y,	dime,	¿qué	era	lo	que	querías?
—Una	 letra	 «K»	 en	 el	 dedo	 corazón,	 en	 la	 parte	 de	 dentro	 y	 muy

pequeña,	que	no	se	vea	mucho.
—¿Para	sacárselo	a	la	gente?	—se	rio.	Era	simpatiquísima.
—Algo	así	—se	rio	también	Kassandra.
La	 tatuadora	 comenzó	 por	 lavarse	 las	manos,	 luego	 preparó	 la	 tinta	 y,

finalmente,	acondicionó	la	piel	de	Kassandra,	desinfectándola	y	aplicando	la
crema	anestésica.

—Oye	 —siguió	 hablándole	 mientras	 extraía	 la	 aguja	 y	 colocaba	 los
utensilios—,	¿y	por	qué	una	«K»?	Si	se	puede	saber,	claro.

—Por	 la	 letra	 inicial	de	mi	nombre.	Me	 llamo	Kassandra,	pero	 todo	el
mundo	me	llama	K.

—Madre	 mía,	 ¡qué	 tonta!	 Claro…,	 pero	 seguro	 que	 tiene	 algún	 otro
significado	—sonrió	cotilla—.	Uno	no	viene	a	tatuarse	su	inicial	así	como	así.
Detrás	de	un	tatuaje	siempre	hay	una	historia	o	un	motivo…,	aunque	entiendo
que	 sea	 secreto.	 Incluso	 hay	 gente	 que	 descubre	 el	 verdadero	motivo	 de	 su
tatuaje	 mucho	 después	 de	 hacérselo,	 ¿sabías?	 He	 tenido	 clientes	 que	 han
vuelto	después	de	unos	meses	y	me	han	dicho:	 «Gata,	 resulta	 que	me	 tatué
esto	por	tal	o	cual	cosa;	o	que	en	realidad	pensaba	tal	cosa,	pero	me	lo	estaba
negando	a	mí	mismo	y	ahora	me	he	dado	cuenta	de	que	sí	quería	trabajar	en
ello	 o	 conseguir	 a	 esta	 persona	 y	 por	 eso	me	 tatué	 aquello».	 El	mundo	 del
tatuaje	es	fascinante.

Kassandra	pensó	en	la	cuestión	unos	segundos	y	se	preguntó	a	sí	misma
sobre	el	porqué	de	su	tatuaje.	Se	miró	las	manos.	Se	miró	el	dedo	corazón	por
la	parte	de	dentro,	justo	donde	iría	la	inicial.	Llegó	a	la	conclusión	y	la	dijo	en
voz	alta.

—Creo	que	no	quiero	olvidarme	de	quién	soy.
—¡Ajá!	 —la	 tatuadora	 señaló	 divertida	 a	 la	 cara	 de	 Kassandra—,	 lo

tenemos.	—Kassandra	 esbozó	 una	media	 sonrisa—.	 ¿Y	 por	 qué	 no	 quieres
olvidarte	de	quién	eres?	¿Crees	que	lo	estás	olvidando?	No	me	des	detalles	si
no	 quieres…,	 es	 solo	 que	me	 gusta	meterme	 en	 el	 tatuaje,	 aunque	 sea	 una
cosa	 pequeñita,	 ya	 sabes,	 soy	 como	 la	 madre	 adoptiva	 de	 mis	 tattoos,	 les
pongo	título	y	esas	cosas	—rio.
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La	verborrea	 de	 aquella	mujer	 le	 resultó	 graciosa	 y	 estimulante.	 Pensó
otra	vez.	Rebuscó	en	su	mente	hasta	llegar	al	lugar	y	el	momento	exactos	en
los	que	decidió	tatuarse.	Estaba	en	su	casa,	en	el	baño,	y	acababa	de	ducharse.
Se	escurría	el	pelo	largo	con	las	manos,	extrayendo	el	excedente	de	agua,	y	se
miró	 al	 espejo.	 Su	 cuerpo,	 sus	 curvas,	 los	 pechos	 redondos,	 que	 caían
ligeramente,	su	ombligo	y	el	agua	que	caía	goteante	y	se	colaba	en	él.	Ya	no
era	 ninguna	 niña,	 aunque	 todo	 el	 mundo	 parecía	 tratarla	 como	 tal.	 Ella	 se
estaba	 dejando	 llevar	 por	 su	 infantilización,	 quizá	 demasiado.	 Fue	 entonces
cuando	lo	pensó,	otra	vez,	como	aquel	día	en	el	que	conoció	a	Emil:	¿dónde
está	la	Kassandra	que	yo	conocía?	Parecía	haber	desaparecido	para	dar	paso	a
una	chica	 indecisa	y	que	nada	 tenía	que	ver	con	 la	niña	de	carácter	 férreo	e
independiente	que	había	sido	siempre.	Se	miraba	al	espejo	y	se	veía	allí,	tan
real…,	 pero	 no	 se	 reconocía.	 Solo	 sus	 ojos	 parecían	 corresponderle.
Conservaba,	eso	sí,	la	mirada	penetrante	y	predadora	de	siempre,	de	un	verde
intenso,	 el	 brillo	 de	 la	 lucha	 en	 su	 iris,	 pero	 había	 perdido	 algo,	 como	 su
esencia.	Quizá	por	eso	las	continuas	alucinaciones	disociativas	y	oníricas	con
Kassandra	 niña,	 que	 la	 aquejaban	 desde	 hacía	 meses	 y	 que	 comenzaron
precisamente	cuando	todo	lo	demás	también	lo	hizo.	Quería	recordarse	quién
era	 porque	 algo	 le	 estaba	 impidiendo	 ser	 ella	 misma.	 Estaba	 claro	 qué	 era
aquello	que	amedrentaba	su	carácter	y	su	fuerza.	Fue	entonces	cuando	decidió
tatuárselo.

—Creo	que	no	me	he	olvidado	de	quién	soy…,	pero	tengo	circunstancias
en	 mi	 vida	 que	 no	 funcionarían	 tan	 bien	 si	 yo	 no	 hiciera	 como	 que	 sí	—
reflexionó—.	¿Has	dejado	de	 ser	 tú	alguna	vez	para	protegerte?	Como	si	 te
mimetizaras	con	un	entorno	hostil,	ya	sabes.

—Uf,	 ¡muchísimas	 veces!	 —dijo	 la	 tatuadora—,	 pero	 siempre	 acabo
volviendo	a	reconciliarme	conmigo	misma	—sonrió.	Era	una	chica	joven,	de
unos	 veintimuchos,	 muy	 vivaracha.	 De	 esas	 personas	 a	 las	 que	 parece	 que
hasta	ver	un	avión	pasar	cerca	les	hace	ilusión,	pero	había	algo	en	ella	que	la
hacía	 filosófica	y	profunda—.	¿Sabes?	—continuó	hablando—,	yo	creo	que
uno	no	deja	nunca	de	ser	quien	es,	solo,	como	tú	dices,	se	adapta	al	entorno.

—Se	civiliza.	Vamos	perdiendo	nuestra	esencia	—concretó	Kassandra.
—Eso	 es,	 efectivamente.	 No	 dejes	 que	 aquello	 que	 te	 esté	 sucediendo

haga	 que	 te	 pierdas	 a	 ti	 misma.	 Entonces	 no	 ganarás	 tú,	 sino	 lo	 que	 está
sucediendo,	¿me	explico?	Es	algo	así	como	lo	que	decía	Alicia	en	el	País	de
las	Maravillas,	creo	que	era	algo	así	como…:	«Sabía	quién	era	esta	mañana,
pero	he	cambiado	varias	veces	desde	entonces»,	¿no?	Bueno,	pues	la	cuestión
es	 más	 o	 menos	 esa,	 no	 olvidar	 quién	 eras	 por	 la	 mañana,	 porque	 fue	 la
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persona	 que	 eras	 por	 la	 mañana	 quien	 te	 hizo	 embarcarte	 en	 la	 aventura,
aunque	te	hayas	caído	en	un	hoyo	y	en	realidad	no	fuera	tu	intención	—sonrió
ampliamente,	divertida	por	su	ocurrencia.

—Eso	es.	Gracias	por	el	consejo	—Kassandra	le	devolvió	la	sonrisa.
—Bueno,	 creo	 que	 la	 anestesia	 ya	 habrá	 hecho	 efecto.	 Menuda

conversación	hemos	tenido,	¿verdad?	Me	ha	encantado.	¿Y	en	qué	tipografía
la	querías?

—Pues…	—pensó	unos	segundos,	pero	no	tenía	ni	idea.
—¿Y	si	hacemos	una	«K»	en	mayúscula	como	la	de	las	cartas	de	póker?

Puede	ser	guay.
—¿Te	refieres	a	una	«K»	como	la	de	la	carta	del	Rey	de	Corazones?	—

dijo	con	estupefacción.	Se	le	transformó	la	cara.	Su	rostro	reflejó	una	mueca
de	circunstancia.

—¡Claro!	Además,	al	hacértelo	también	en	el	dedo	corazón,	pues	queda
genial.	 Bueno,	 en	 todo	 caso,	 sería	 una	 versión	 femenina.	 La	 Reina	 de
Corazones.	Y	encima	tiene	que	ver	con	lo	que	hemos	hablado.	¡Me	encanta!
¿Ves?	 Lo	 que	 te	 decía,	 al	 final	 los	 tatuajes	 siempre	 siempre	 tienen	 su
significado	oculto.	Hasta	nos	hacen	entender	cosas	que	no	entendíamos	o	no
sabíamos,	¿no	es	maravilloso?	La	Reina,	como	en	el	cuento	de	Alicia	—abrió
los	brazos	en	señal	de	solemne	presentación—,	solo	hay	que	pintar	las	rosas
de	rojo	—imitó	al	personaje.

Kassandra	no	se	podía	creer	lo	que	estaba	diciéndole	aquella	mujer,	pero
al	final	no	le	quedó	otra	opción	que	hacerlo.

—Mira,	vale.	Pues	así	lo	quiero	—estiró	más	la	mano,	decidida,	y	no	lo
pensó	dos	veces.

—Perfecto.	Pues	vamos	allá,	para	que	no	olvides	quién	eres…	—dijo.	Y
le	guiñó	un	ojo,	cómplice—.	¡Marchando	una	Reina	de	Corazones!
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Bulgaria,	año	1990

El	hambre	había	comenzado	hacía	 relativamente	poco,	pero	nadie	era	capaz
de	recordar	cuándo.	Un	gris	se	había	apoderado	de	las	ciudades	y	de	la	gente
tras	la	época	dorada	y	roja	en	la	que	la	abundancia	y	la	prosperidad,	al	mando
de	Todor	Zhivkov,	aliado	ruso,	colmaban	el	país	de	petróleo	y	abarataban	los
costes	 de	 luz,	 agua	 y	 comida.	 Pero	 el	 debilitamiento	 del	 bloque	 soviético
llegó,	 y	 con	 él	 la	 crisis	 precaria.	Una	 inestabilidad	 que	 había	 afectado	 a	 la
economía	 del	 país	 y	 propiciado	 el	 auge	 del	 sentimiento	 nacionalista.	 Los
turcos	y	 los	gitanos	fueron	los	primeros	en	ser	obligados	a	adoptar	nombres
búlgaros	 y	 en	 ser	 relegados	 al	 ostracismo	 civil,	 cuando	 no	 al	 éxodo	 hacia
Turquía.

De	la	musaka	de	carne	y	patatas	que	se	vendía	en	la	plaza	cuadrada	de
Bratya	 Daskalovi	 solo	 recordaba	 vagamente	 el	 olor	 de	 una	 nostalgia	 de
domingos	más	felices.	Lo	mismo	ocurría	con	el	baklava,	la	banitsa	y	el	kifli.
Se	 alimentaba	 de	 flor	 de	 pan	 seca	 que	 le	 vendía	más	 barata	 a	 su	madre	 la
dueña	de	la	klek-shop	más	cercana	—las	unía	una	amistad	de	años.	Favores	de
lazo—.	Flor	de	pan,	yogur	y	agua	durante	días,	cuando	su	padre	no	ganaba	lo
suficiente	 en	 la	metalera	 de	 la	 provincia	 limítrofe	 para	 alimentar	 a	 sus	 dos
hermanas,	 a	 él	 y	 a	 su	 madre.	 El	 nombre	 de	 klek-shop	 proviene	 del	 verbo
«arrodillarse»	en	búlgaro.	Eran	pequeños	quioscos	a	pie	de	calle	—surgidos
tras	 el	 advenimiento	 del	 nuevo	Gobierno	 y	 la	 agudeza	 desarrollada	 por	 los
civiles	 para	 sobrevivir—	 en	 los	 que	 se	 atendía	 a	 través	 de	 una	 pequeña
ventanilla	situada	a	ras	del	suelo,	por	lo	que	el	cliente	debía	arrodillarse	para
comprar.	Era	él	quien	compraba	el	pan,	porque	su	madre,	inválida	de	la	pierna
derecha	tras	sufrir	el	atropello	de	un	tractor	que	le	provocó	una	cojera	crónica,
no	podía	arrodillarse.

El	niño	de	diez	años	jugaba	con	una	pelota	de	goma	en	el	pasillo	cuando
escuchó	unos	 ruidos	provenientes	 de	 la	 habitación	de	 sus	dos	hermanas.	Se
acercó	 despacio,	 rascándose	 el	 codo	 por	 el	 picor	 que	 le	 provocaban	 las
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chinches	que	colonizaban	el	colchón	de	su	litera.	Entreabrió	la	puerta	y	pudo
adivinar	la	escena	que	se	desarrollaba	bajo	el	movimiento	leve	de	las	sábanas
azul	 añil:	 su	 hermana	mayor,	 Katerina,	 de	 catorce	 años,	 estaba	 en	 la	 cama
junto	a	un	hombre	mucho	mayor	que	ella.

De	lo	que	no	se	habla	no	se	sabe,	y	de	aquello	no	se	hablaba	nunca.	Sus
hermanas	guardaban	 silencio,	 su	madre	guardaba	 silencio	y	 él	 se	 limitaba	 a
mirar	con	un	solo	ojo	a	través	de	la	roída	puerta	de	madera	desgastada.

La	rendija	desapareció	de	un	portazo	y	el	niño	dio	un	respingo,	chocando
contra	el	cuerpo	delgado	de	su	madre,	que	había	cerrado	la	puerta	desde	atrás.

—Si	la	puerta	está	cerrada	no	se	abre	—dijo	a	un	Emil	Batzlaba	de	diez
años	con	un	gesto	autoritario—,	ni	molestes	a	tu	padre	cuando	está	ocupado.
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En	general,	creo	que	debemos	leer	libros	que	nos	muerdan	y	nos	arañen.	Si	el	libro	que
estamos	leyendo	no	nos	obliga	a	despertarnos	como	un	mazazo	en	el	cráneo,	¿para	qué
molestarnos	en	leerlo?	¿Para	que	nos	haga	felices,	como	dices	tú?	Cielo	santo,	¡seríamos

igualmente	felices	si	no	tuviéramos	ningún	libro!	[…]
Lo	que	necesitamos	es	libros	que	nos	golpeen	como	una	desgracia	dolorosa,	como	la

muerte	de	alguien	a	quien	queríamos	más	que	a	nosotros	mismos,	libros	que	nos	hagan
sentirnos	desterrados	a	las	junglas	más	remotas,	lejos	de	toda	presencia	humana,	algo
semejante	al	suicidio.	Un	libro	debe	ser	el	hacha	que	quiebre	el	mar	helado	dentro	de

nosotros.	Eso	es	lo	que	creo.
Carta	de	Franz	Kafka	a	Oskar	Pollak	en	1904.

	
	

¿ESTO	ES	AMOR?

Había	decidido	ir	y	no	sabía	hacia	dónde.	Sabía	que	le	faltaba	algo	por	hacer.
Que	se	había	encontrado	en	la	situación	en	la	que	estaba	por	alguna	razón	en
concreto	y	que	 todavía	no	había	 llegado	a	acertar	cuál	era.	Esa	sensación	 la
desconcertaba,	pero	a	estas	alturas	de	la	historia,	con	un	hombre	llamando	a
su	puerta,	con	un	mafioso	perseguido	en	toda	Europa	observando	sus	pasos,
no	sabía	aún	por	qué,	y	con	aquellas	ganas	irrefrenables	de	averiguarlo	y	de
hacerlo	 todo	 explotar	 susurrándole	 al	 oído,	 todo	 le	 daba	 exactamente	 lo
mismo.	 Su	mente	 parecía	 un	 laberinto	 de	mapas	mentales	 del	 que	 salir	 era
imposible.

Se	peleaba	con	Kassandra	niña	todas	las	noches	en	el	mismo	sueño.
Ella	 aparecía,	 en	 ese	 tablero	de	 ajedrez,	 con	 su	 faldita	 a	 cuadros	y	 sus

zapatos	de	charol	con	calcetines.	Entonces,	sin	abrir	la	boca	y	sin	pronunciar
absolutamente	nada,	sabía	que	le	decía:	«Haz	lo	que	has	venido	a	hacer».	Se
lo	decía	sin	voz.	Solo	con	la	mirada,	desde	lejos,	advirtiéndola.	La	Kassandra
actual,	 que	no	 tenía	ni	 idea,	 le	 preguntaba	qué	 era	 eso	que	 tenía	que	hacer.
Kassandra	niña	 le	contestaba	con	una	 risa	y	un	encogimiento	de	hombros	y
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saltaba	las	casillas	jugando	sola,	otra	vez.	Algo	—no	sabía	qué—	impedía	a	la
actual	 acercarse	 a	 ella.	 Volvía	 a	 preguntarle:	 «¿Qué	 es	 eso	 que	 tengo	 que
hacer?,	¿qué	es	lo	que	he	venido	a	hacer?».	La	niña	se	esfumaba	y	acababa	el
sueño	hasta	la	noche	siguiente,	cuando	volvía	a	repetirse.	Otra	vez,	incesante.

De	vez	en	cuando	la	niña	movía	alguna	pieza.	Una	torre.	Un	caballo.	Un
peón.	Nada	más.

Ella	lo	comparaba	con	aquellas	películas	en	las	que	el	espíritu	no	deja	de
dar	por	el	culo	a	la	protagonista	hasta	que	descubre	su	historia	y	hace	lo	que
debe.	Entonces	lo	libera	y	el	fantasma	puede,	por	fin,	descansar.	En	realidad,
sabía	que	Kassandra	niña	también	estaba	un	poco	muerta.	La	habían	matado
de	 alguna	 forma	hacía	mucho	 tiempo,	 al	 igual	 que	 a	 la	 inocencia	 de	 la	 que
hubiera	debido	disfrutar	en	su	niñez.	Se	las	mataron	a	las	dos:	a	la	inocencia	y
a	su	niña	 interior.	Estaba	enviándole	mensajes	a	 la	mujer	que	ya	era	hoy.	Y
Kassandra	—al	menos	eso	parecía—	comenzaba	a	entender	algo.

	
	
Emil	no	dejaba	de	insistirle	en	que	fuera	a	Marrakech	con	él	y	los	demás.

«A	los	de	arriba	les	gustaría	conocerte	mejor»,	le	decía.	Obviamente	se	refería
al	 Rey,	 o	 eso	 pensaba	 ella.	 Imaginó	 que	 él	 no	 tenía	 ni	 idea	 de	 que	 aquel
hombre	ya	la	había	conocido	demasiado.	Con	las	chicas	del	club	hablaba	casi
todos	los	días.	Ya	no	eran	compañeras,	eran	hermanas.	Quizá	no	compartían
lazos	de	 sangre	ni	 domingos	 en	 el	 campo	 con	 los	 abuelos,	 pero	 compartían
algo	mucho	más	importante:	una	lucha.	La	lucha	por	sobrevivir.	La	lucha	por
mantener	su	dignidad	a	flote	en	un	navío	que	se	hundía.

Cuando	las	luces	se	apagaban	y	la	madame	se	iba	a	dormir,	ellas	eran	las
que	se	encendían.	La	excusa	de	la	limpieza	no	era	más	que	una	oportunidad
para	estar	juntas.

La	fascinación	de	Aleksandra	por	la	vida	había	deslumbrado	a	su	vez	a
Kassandra.	Era	la	persona	con	más	ganas	de	vivir	que	había	conocido	jamás,	a
pesar	 de	 su	 situación.	 El	 humor	 era	 su	 vía	 de	 escape.	 Tenía	 una	 capacidad
increíble	para	 convertir	 una	mala	 situación	 en	 algo	nimio	y	 sin	 importancia
gracias	 a	 sus	 ocurrencias,	 pero	 había	 en	 ella	 algo,	 un	 destello	 fulgurante	 e
intenso	 en	 su	 mirada,	 que	 Kassandra	 había	 reconocido.	 Algo	 que	 brillaba
como	solo	brilla	la	rabia	cuando	ya	es	incontenible.

La	primera	en	verbalizar	lo	que	de	verdad	ocurría	había	sido	Katia.	Era
fuerte.	 Todas	 eran	 fuertes,	 pero	 ella	 era	 fuerte	 como	 Kassandra.	 Agresiva,
testaruda,	 cabezota,	 subversiva.	Características	que	 la	hacen	a	una	difícil	de
pisar.	Hay	personas	 a	 las	 que	 escupes	 a	 la	 cara	y,	 en	vez	de	 lamentarse,	 se
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limpian	mirándote	a	 los	ojos	y	alzan	todavía	más	la	cabeza	—también	están
las	del	otro	tipo,	como	Maisha,	que	te	devuelven	el	escupitajo,	y	encima	te	lo
hacen	tragar—.	Desde	el	primer	momento	en	el	que	surgió	el	tema	—ese	tema
del	que	nunca	se	hablaba,	el	verdadero	motivo	por	el	que	estaban	allí—,	ella
lo	había	dicho,	sin	vacilar	siquiera.

—A	mí	me	engañaron.	Yo	vine	aquí	para	ser	camarera	y	me	engañaron.
Yo	no	quería	hacer	esto	—dijo.

Kassandra	supo	que	Katia	 tenía	el	Fuego.	Ese	ardor	que	a	ella	 le	subía
desde	su	pelvis	hasta	la	base	de	su	cabeza	cada	vez	que	sentía	que	el	mundo
era	injusto.	Mucho	antes	de	aquel	encuentro	con	el	putero	borracho,	en	el	que
ambas	hicieron	fuerza	juntas	para	echarlo	de	allí,	lo	había	sabido.	El	fogonazo
que	 precedía	 a	 la	 explosión.	 Ese	 que	 se	 gestaba	 en	 los	 ojos	 y	 hervía	 en	 la
sangre.

—¿Y	qué	vas	a	hacer?	—le	había	dicho	Bruna.
—Algún	día	me	 iré.	 Sin	 pagar	 nada	 porque	 no	 tengo	 que	 hacerlo	—le

había	contestado	brava.
—¿Y	cómo	te	vas	a	ir	si	saben	dónde	vive	tu	familia	y	no	tienes	dónde

ir?	—le	insistió	Bruna.
A	Kassandra	le	sonó	familiar	aquello	último.	Se	acordó	de	aquel	día.	El

primer	día	en	el	que	tampoco	hizo	nada	y	en	el	que	conoció	a	Polina,	que	le
enseñó	 toda	 la	 casa	 y	 le	 hizo	 sentir	 tan	 mal.	 Se	 le	 puso	 un	 nudo	 en	 el
estómago	y	bebió	de	su	cerveza.

—Yo	no	puedo	hacer	nada.	Tienen	a	mi	niña	en	sus	manos	—se	lamentó
Marcela.

—Lo	siento	mucho,	Marce	—dijo	Kassandra.
Marcela	le	sonrió	y	le	lanzó	una	mirada	de	cariño,	y	Kassandra	pensó	en

sus	 ojos	 hundidos	 y	 rasgados,	 muy	 oscuros.	 En	 su	 vida.	 En	 lo	 que	 había
sentido	cuando	se	 la	contó.	Su	infancia	en	Bogotá,	 tan	dura	pero	tan	vívida,
con	 esa	 valentía	 innata	 que	 te	 aporta	 la	 niñez.	 La	 pobreza.	 La	 felicidad.
Kassandra	 había	 decidido	 no	 morirse	 sin	 visitar	 antes	 la	 ciudad	 natal	 de
Marcela,	 y	 eso	que	ya	 la	 conocía	 casi	 como	 si	 pudiera	 respirar	 el	 atardecer
morado,	azul	y	naranja,	cayendo	líquido	e	incesante	sobre	los	altos	edificios	y
las	luces	tintineantes	desde	el	cerro	de	Monserrate.

—Y	 esto	 es	 lo	 que	 hay	 —dijo	 Bruna	 parafraseando	 a	 Marcela—.
Póngase	 las	 pilas	 y	 a	 putear.	Estos	 son	 casi	 peor	 que	 los	 narcos	 de	 nuestro
país.	También	 aquí	 algunas	 lo	 hemos	 tenido	 peor	 que	 otras.	—Estaba	 claro
que	se	refería	a	los	privilegios	de	Kassandra.
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—Que	 sea	 lo	 que	 hay	 no	 significa	 que	 lo	 que	 hay	 sea	 correcto.	 Aquí
ninguna	de	nosotras	veníamos	a	que	nos	maltrataran.	Y	nos	maltratan	a	todas.
Eso	es	lo	que	hay	para	todas	—sentenció	Katia—.	Yo	os	digo	una	cosa…,	me
podrán	marcar	con	el	puño	y	me	podrán	matar	la	vida…,	pero	¿el	espíritu?	¡El
espíritu	solo	se	 lo	marca	uno	mismo!	 ¡Y	nadie	que	no	sea	uno	mismo	se	 lo
puede	matar!

Kassandra	se	giró	y	la	miró	allí,	apoyada	en	una	de	las	mesas.	Y	ambas
se	miraron	y	se	encontraron	algo	más	que	en	 la	mirada.	Y	supieron	muchas
cosas.	Lo	supieron	todo.

Katia	tenía	aquello	que	había	movido	el	mundo	desde	que	el	ser	humano
lo	 fue.	 El	 verdadero	 motor	 de	 la	 historia;	 lo	 que	 cambia	 las	 cosas;	 el	 eco
sibilante	en	tus	sienes	que	repite:	esto	no	es	correcto.	August	Landmesser	en
aquella	fotografía	de	1936	donde	todos	los	 trabajadores	de	Blohm	und	Voss
alzaban	 su	 brazo	 saludando	 a	 Adolf	 Hitler,	 cruzado	 de	 brazos,	 mirando	 al
frente.	Rosa	Parks,	el	1	de	diciembre	de	1955,	cuando	el	conductor	de	aquel
autobús	le	dijo	que	debía	ceder	su	asiento	a	un	joven	blanco,	y	ella,	inmóvil,
mirando	al	frente.	Maisha	Gueye	escupiendo	en	la	cerveza	de	su	proxeneta	y
volviéndola	a	dejar	 justamente	en	el	 lugar	donde	él	 la	obligaba	a	guardarla,
cerrando	 la	 nevera	 impertérrita,	 mirando	 al	 frente.	 Personas	 que	 deciden
responderse	 solas	 los	porqués.	Que	deciden	cruzarse	de	brazos,	no	ceder	 su
asiento,	escupir,	 rebelarse.	Los	que	miran	al	frente.	Los	que	avivan	el	fuego
de	la	revolución.

Conversación	tras	conversación,	risa	tras	risa,	semana	tras	semana,	golpe
de	hombro	 tras	golpe	de	hombro,	comenzaban	a	estar	cada	vez	más	seguras
de	 que	 lo	 que	 había	 que	 hacer	 no	 era	 achicar	 el	 agua	 del	 barco	 que	 se
mantenía	a	flote	gracias	a	su	esclavitud.	Era	prenderle	fuego.	Hundirlo.	Había
que	acabar	con	el	barco.	El	barco	no	era	aquello	que	impedía	que	se	ahogaran.
No	era	su	salvación.	No	tenían	que	remar	para	seguir	vivas.	De	hecho,	remar
era	lo	que	las	hacía	seguir	muertas.

El	barco	no	era	inevitable;	no	era	el	transporte	a	algo	mejor.	El	barco	era
el	problema.	Y	ellas	la	única	solución.

	
	
Salir	con	los	proxenetas	se	había	convertido	en	algo	habitual.	A	lo	largo

de	aquellos	dos	meses	en	los	que	Emil	se	había	acercado	a	ella,	había	visitado
tres	 discotecas	 y	 cinco	 prostíbulos.	 De	 los	 prostíbulos,	 uno	 era	 macro	 —
básicamente	funcionaba	en	una	nave	industrial	completa—,	otros	tres	eran	de
carretera	y	el	último	era	una	casa	muy	parecida	al	chalé	en	el	que	ella	estaba.
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Uno	 en	Murcia,	 llamado	 Tit’os,	 al	 lado	 de	 una	 de	 las	 discotecas	 a	 la	 que
también	la	habían	llevado.	Otros	dos	en	Alicante,	uno	en	Campello	y	otro	en
la	salida	de	la	autovía	cercana	a	su	pueblo	natal,	al	que	se	accedía	mediante
un	 túnel-acuario	 lleno	de	peces	de	colores	 igual	de	 atrapados	entre	 cristales
que	las	mujeres	que	estaban	allí.

Curiosamente,	 los	 proxenetas	más	 brutales,	 que	 se	 dedicaban	 abierta	 y
mafiosamente	 a	 la	 trata	 de	mujeres,	 como	 los	Hombres	 de	Hielo,	 actuaban
con	la	connivencia	y	apoyo	de	 los	dueños	de	 los	 locales	 legales.	Legales	en
apertura,	 que	 no	 justos.	 La	 mayor	 parte	 de	 dichos	 locales	 tenían	 a	 su
disposición	una	amplia	carta	de	mujeres	—como	si	de	restaurantes	se	tratara
—	a	las	que	probar	y	que	no	ejercían	la	prostitución	libremente.	Al	mundo	se
la	traía	enormemente	al	pairo	lo	que	sucedía	allí,	y	al	Estado	se	la	traía	más
enormemente	al	pairo	si	cabía.	De	vez	en	cuando,	alguna	 redada	propiciada
por	chivatos	de	la	competencia	o	para	dejar	claro	que	se	hacía	algo	contra	la
trata	cuando	 la	 intención	era	cuando	menos	no	hacer	mucho.	Allí	conoció	a
otros	 hombres,	 incluso	 a	 alguna	mujer	—normalmente	mamis	 y	mujeres	 de
los	propios	proxenetas—,	de	muchos	países.	Británicos,	italianos,	holandeses,
rusos,	 colombianos,	 mexicanos.	 Aquello	 le	 recordaba	 a	 los	 domingos	 de
«cumpleaños»	en	la	casa	de	campo	de	sus	padres.	Una	muestra	de	cada	país.
Una	muestra	de	hombres	de	cada	país	explotando	a	una	muestra	de	mujeres
de	cada	país.	En	una	de	las	ocasiones,	un	holandés	llamado	Brenan	Bill,	que
gestionaba	 y	 dirigía	 varios	 negocios	 en	 la	 Costa	 del	 Sol	 —inmobiliarias,
hoteles	de	lujo	y,	por	supuesto,	prostitución—,	la	invitó	a	una	copa	y	entabló
conversación	con	ella	brevemente.	Si	era	española,	si	estudiaba,	si	trabajaba,
cuántos	años	tenía	y	lo	bonita	que	era,	poco	más.	Después	le	propuso	a	Emil
su	alquiler	a	cambio	de	dos	mujeres	rumanas	de	sus	clubs	en	Puerto	Banús.
Ante	 la	negativa	de	aquel,	el	holandés	 le	ofreció	dinero.	Diez	mil	euros	por
dejársela	 una	 semana	 «de	 vacaciones».	 Emil	 dijo	 que	 no,	 que	 no	 se	 podía.
«¿Es	 tu	 puta?»,	 le	 preguntó	 el	 otro.	 «No	 es	 mi	 puta	 —le	 dijo	 el	 otro
tranquilamente—,	pero	sí	es	de	alguien».

Fueron	a	comer	con	el	holandés	y	dos	británicos	a	un	restaurante	de	 la
costa,	en	San	Juan.	El	cierre	del	trato	por	el	alquiler	fructífero	de	mujeres	para
la	temporada	veraniega	marbellí	se	hizo	entre	paella	valenciana	y	marisco	de
la	bahía	de	Santa	Pola.	Las	mejores	calidades,	el	mejor	vino	del	interior	de	la
provincia	en	copas	concienzudamente	repasadas	con	vinagre.	Desde	la	terraza
se	podía	ver	y	oler	el	mar.	El	restaurante	se	encontraba	básicamente	colgando
de	un	empedrado	que	daba	a	una	preciosa	cala	aderezada	con	arena	artificial.
La	 brisa	marina	 que	 se	 colaba	 entre	 los	 ventanales	 entreabiertos	 agitaba	 el
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pelo	de	Kassandra.	Se	lo	recogió	con	el	pañuelo	negro	que	llevaba	atado	a	la
muñeca.	 No	 hablaba,	 pero	 escuchaba.	 Eran	 seis	 hombres:	 Emil,	 Kráneo,
Bogdán	 y	 los	 otros	 tres.	 Hablaban	 también	 sobre	 la	 posible	 transacción	 de
nigerianas.	Salían	muy	baratas	y	rentaban	en	el	negocio.	Con	las	demás	cabía
al	menos	una	ínfima	posibilidad	de	que	escaparan	pese	a	las	amenazas;	con	el
vudú	era	prácticamente	imposible.	Ocurre	siempre	en	la	vida.	Dejar	de	creer
es	mucho	más	difícil	que	dejar	de	esperar.	A	Kassandra	aquella	conversación
le	 pareció	 casi	 una	 subasta	 pesquera	 de	 lonja	 como	 la	 que	 seguramente	 se
había	efectuado	con	el	marisco	de	la	mesa.	Subasta	a	la	holandesa	y	producto
fresco.

Había	 dos	 guardias	 civiles	 acodados	 en	 la	 barra,	 justo	 en	 frente	 de	 las
últimas	 mesas.	 Uno	 de	 ellos,	 el	 más	 mayor	 —pelo	 cano,	 moreno,	 barriga
abultada	 y	 piel	 curtida—	 levantó	 la	 barbilla	 en	 señal	 de	 saludo	 hacia	 los
proxenetas.	Emil	alzó	la	mano.	Un	saludo	de	rutina.	El	saludo	de	dos	personas
que	tratan	lo	justo	y	necesario	como	para	llevarse	bien.	Ella	había	visto	al	más
viejo	en	el	club	emborrachándose	con	whisky	y	llevándose	a	Marcela	arriba
sin	 pagar	 ni	 un	 solo	 euro.	 Aquel	 trato	 de	 favor	 le	 provocó	 unas	 náuseas
horribles	y	tuvo	que	tragar	con	mucha	dificultad	la	saliva	acumulada.

—Tu	jefe	no	quiere	que	te	invite	a	Puerto	Banús	—soltó	el	holandés	en
su	acento	extranjero	marcado.

Kassandra	echó	un	vistazo	fugaz	a	todos	los	comensales	de	la	mesa	para
corroborar	que	la	interpelaba	a	ella.	Después	se	quedó	muda.	No	sabía	si	en
aquel	momento	 tenía	 que	 contestar	 o	 desaparecer	 como	una	 paloma	 en	 una
chistera	de	mago.	Dio	un	trago	a	su	vaso	de	agua.	Más	saliva.	Más	náuseas.	El
otro	insistió.

—¿No	quieres	que	te	enseñe	Puerto	Banús?	—preguntó	el	traficante.
Emil	 permanecía	 callado.	 Los	 dos	 británicos	 seguían	 a	 lo	 suyo,

comiendo	 como	 náufragos	 recién	 rescatados,	 manchándose	 las	 camisas	 de
seda	 y	 con	 las	 barrigas	 a	 punto	 de	 hacer	 explotar	 sus	 cinturones	 de	 piel.
Bogdán	y	Kráneo	miraban	algo	en	el	móvil	del	primero	mientras	reían,	de	vez
en	cuando,	y	volvían	a	su	seriedad	perenne	otra	vez.

—¿No	contestas?	—insistió	el	holandés.
—Yo	hago	lo	que	veo.	Y	aquí	no	habla	nadie	—contestó	ella.
No	tragues	más	saliva.	Ni	respires,	pensó.	Si	esta	gente	ve	un	atisbo	de

duda	 también	 ve	 una	 rendija	 por	 donde	 colar	 sus	 decisiones.	 Es	 capaz	 de
llevarte	a	Marbella	y	violarte	durante	semanas.	No	cedas.

El	holandés	hizo	un	amago	de	risa	subiendo	los	hombros.	Ella	miró	a	su
izquierda,	hacia	 la	pequeña	playa.	Las	 toallas	y	sombrillas	de	colores	de	 los
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primeros	turistas	del	verano,	que	tomaban	el	sol	enrojecidos	por	quemaduras
incipientes,	 ondeaban	 con	 el	 viento	 de	 levante	 de	 aquel	 día	 caluroso	 y
soleado.	 Atisbó	 en	 la	 orilla	 a	 una	 niña	 que	 tocaba	 un	 castillo	 de	 arena
arrodillada	en	el	suelo,	y	le	sorprendió	verla	vestida	con	una	falda	de	tablillas
de	 uniforme	 y	 un	 polo	 blanco.	 Era	 la	 niña	 de	 sus	 visiones.	 Era	 ella	misma
cuando	tenía	seis	años.	Dio	un	respingo	en	su	silla	y	desvió	la	mirada	rápido
hacia	la	mesa.	Emil	se	percató	del	susto	repentino	y	la	observó	mientras	ella
volvía	a	coger	el	cuchillo	para	partir	la	lubina	a	la	plancha,	disimulando.

Kassandra	miró	de	nuevo	hacia	la	playa,	cuchillo	en	mano.	Vio	a	la	niña
dándoles	un	puntapié	a	las	torres	de	la	construcción	con	los	zapatos	de	charol.
Con	 rabia.	Después	otro.	Y	otro.	No	dejaba	de	darle	patadas	 a	 la	 escultura,
obcecada	 en	 su	 misión	 de	 destrozarla	 por	 completo.	 Después	 se	 quedó
observando	las	ruinas	un	instante	y	respiró	hondo	con	los	puños	cerrados.	Y
la	miró.	Se	giró	y	la	miró.	Sus	mismos	ojos	verdes	la	miraron	a	ella	y	ambas
se	percataron	de	la	presencia	de	la	otra.

La	niña	dio	media	vuelta	y	se	acercó	a	la	orilla	lentamente,	internándose
vestida	en	el	mar.	El	pulso	de	Kassandra	se	aceleró	con	cada	paso	de	la	cría.
El	agua	iba	cubriéndola,	primero	las	rodillas,	la	falda,	después	el	pecho	hasta
el	cuello.	Luego	la	cabeza,	hasta	que	no	pudo	avistarla.

—Te	estás	ahogando	—dijo	angustiada	en	voz	alta.
—¿Quién	se	ahoga?	—preguntó	Emil	frunciendo	el	ceño.
Se	percató	de	que	había	pensado	en	voz	alta.	Miró	al	proxeneta,	con	esa

cara	de	pocos	amigos	y	esa	vena	hinchada	en	su	cuello	rojo	por	el	vino,	que
intercalaba	vistazos	 a	 la	 playa	y	 a	 ella	 intermitentemente,	 sin	 entender	muy
bien	a	qué	se	refería.

—Un	niño	—mintió—,	parecía	que	se	ahogaba	allí	en	la	playa.
—No	se	ahoga	nadie	—contestó	él,	después	de	mirar,	con	una	expresión

en	la	cara	que	decía	claramente:	«Qué	tontería	estás	diciendo».
—Está	 desviando	 el	 tema.	 Eso	 es	 porque	 no	 quiere	 venir	 conmigo	 a

Marbella	—apuntó	el	holandés	divertido	a	medias,	pausando	las	palabras	que
se	 atascaban	 en	 su	 acento—.	 Es	 muy	 lista,	 aparte	 de	 guapa,	 sí.	 Déjale	 el
negocio,	seguro	que	se	le	da	bien.	—Dio	una	calada	honda	a	un	puro	habano
que	 terminaba	 de	 encenderse	 y	 soltó	 el	 humo	 despacio,	 inundando	 el
ambiente	de	un	olor	 intenso	a	 tabaco	fermentado.	Volvieron	 las	náuseas.	La
comida	estaba	a	punto	de	acabar	y	ella	casi	no	había	probado	bocado.

—Igual	 no	 tiene	 ni	 que	 dejármelo.	 Igual	 se	 lo	 quito	 —contestó
Kassandra.
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Se	sorprendió	a	ella	misma	por	lo	que	acababa	de	decir.	Sintió	como	si
las	 palabras	 que	 habían	 salido	 de	 su	 boca	 no	 hubieran	 sido	 dichas	 por	 ella.
Aquella	 contestación	 provocó	 un	 silencio	 atronador.	 Los	 seis	 hombres	 la
miraron	serios.	No	dijeron	nada	en	casi	diez	segundos.

—¿Qué	 has	 dicho?	—dijo	 el	 holandés	 visiblemente	 curioso.	 La	 había
escuchado	 bien,	 pero	 le	 sorprendía	 el	 hecho	 de	 que	 la	 chica,	 tan	 silenciosa
durante	toda	la	comida,	le	hubiese	hablado	de	tú	a	tú	por	fin.	Se	remangaba	el
puño	 de	 la	 camisa	 concienzudamente,	 repasándoselo,	 esperando	 a	 la
explicación.

Se	 enervó	 sola.	 Se	 presentaron	 en	 su	 mente	 escenas	 que	 cada	 vez	 se
repetían	más	y	más.	Ella	rebanándole	la	mano	a	Emil	cuando	se	la	colocaba
en	sus	piernas.	Ella	arrancándosela	a	Kráneo	cada	vez	que	le	meaba	encima	a
alguna	de	las	chicas.	Estrangulando	a	Bogdán	y	disfrutando	con	ello.

Pensó	en	clavarle	el	tenedor	en	el	cuello	al	holandés	allí	mismo,	delante
de	 los	 mafiosos,	 de	 los	 camareros,	 de	 los	 comensales	 millonarios	 que
disfrutaban	 de	 la	 carta	 con	 sus	 hijos	 o	 sus	 socios	 empresariales,	 del	 dueño
putero	del	restaurante,	que	los	invitaría	a	comer,	de	los	guardias	civiles,	que
hacían	 la	 vista	 gorda	 y	 visitarían	 ese	 fin	 de	 semana	 el	 club.	 Cuatro	 púas
perfectamente	 incrustadas	 en	 su	 gordo	 y	 enrojecido	 cuello	 de	 holandés
atiborrado	 de	 gambas,	 ventresca	 y	 vino.	 Sangre.	 Mucha	 sangre.	 Se	 sintió
terriblemente	bien	imaginando	la	sangre	caliente	manchando	sus	manos.

Masticó	 la	bola	de	 lubina	que	se	 le	había	formado	entre	el	paladar	y	 la
lengua	seca.	Le	odiaba.	Con	todas	sus	fuerzas.	Los	odiaba	a	todos.	Volvió	a
levantar	su	rostro	y	ladeó	su	cara	lentamente,	dispuesta	a	hablar.

—He	dicho	que	igual	me	quedo	yo	el	negocio	—escupió	mirando	a	los
ojos	azules	al	traficante	y	sonriendo—,	hijo	de	la	mierda.

El	 holandés	 hizo	 amago	 de	 beber	 un	 trago	 más	 de	 vino	 mientras	 la
escrutaba	 de	 arriba	 abajo	 también	 serio.	 No	 llegó	 a	 beber.	 La	 barrera	 del
idioma	hizo	lo	debido,	y	no	comprendió	a	qué	se	refería	la	española	con	«hijo
de	 la	mierda».	Había	escuchado	«hijo	de	puta»,	«cabrón»,	«tu	puta	madre».
Primeras	expresiones	hispánicas	para	un	guiri	con	mucho	dinero	en	mano	que
se	 debía	 esforzar	 lo	 mínimo	 en	 aprender.	 Pensó	 unos	 instantes	 en	 la
expresión.	No	se	tomó	aquello	como	un	insulto,	ni	supo	si	era	en	tono	jocoso
o	no,	ni	si	debía	contestar	irónico	o	no.	Dio	entonces	el	trago.	Caso	omiso.	No
obstante,	se	produjo	una	reacción	inusitada	en	alguien	que	ella	no	esperaba.

—Se	parece	mucho	a	su	padre	—dijo	Kráneo	dirigiéndose	al	jefe.
Esas	fueron	casi	 las	únicas	palabras	que	le	había	dedicado	el	proxeneta

desde	 que	 se	 habían	 conocido.	Ni	 siquiera	 se	 las	 dijo	 a	 ella,	 pero	 hablaban
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sobre	ella	misma,	y	hablar	de	las	mujeres	como	sujetos	activos	y	vivientes	era
algo	 que	 aquel	 sádico	 no	 hacía	 jamás.	 Nunca.	 Para	 él	 las	 mujeres	 eran
máquinas	a	 las	que	apretar	 el	botón	y	patear	hasta	 romperlas.	Eso	era	 todo.
Kráneo,	el	más	violento,	fue	el	único	que	parecía	haber	entendido	el	mensaje,
pero	no	era	así.

Emil	Batzlaba	observaba	fijamente	a	Kassandra	desde	su	sitio	en	la	mesa
casi	sin	pestañear.	Muy	serio.

Esa	cría	soberbia,	con	esa	mirada	penetrante	y	fija	que	siempre	 llevaba
puesta	como	si	 fuera	una	 joya	de	esmeralda,	ese	verde	brillante	en	 los	ojos.
Altiva.	 Masticando	 despacito	 antes	 de	 dirigirse	 a	 él	 y	 sus	 socios	 en	 plena
comida	 de	 negocios	 sin	 pestañear	 siquiera.	 Sentada	 muy	 erguida,	 con	 esa
clase	innata	que	se	sacaba	de	no	sabía	dónde.	Barbilla	alta.	Cuchillo	en	mano
y	tenedor	perfectamente	trinchado	en	el	pescado.

Pese	 a	 su	 aspecto	 angelical,	 parecía	 que	 nunca	 tenía	 miedo.	 Era
peligrosa.	Era	 tan	peligrosa	que	 faltaba	bien	poco	para	 tener	que	callarla	de
una	vez.

Sus	 ojos	 se	 encontraron.	 Ella	 aguantó	 estoica	 su	 mirada	 azul,	 sin
inmutarse,	 unos	 segundos.	Emil	 había	 entendido	 el	mensaje.	 Perfectamente.
Esa	niñata	de	los	cojones	acababa	de	amenazarlos	a	todos.

Kassandra	 se	estiró	el	pelo	de	 la	cola	de	caballo	y	miró	hacia	un	 lado.
Las	 olas	 ondulaban	 lentas	 y	 constantes	 en	 el	mar	 azul	 en	 calma,	 a	 lo	 lejos.
Cerró	 los	 ojos	 un	 instante,	 sintiendo	 la	 humedad	 del	 aire	 contra	 la	 cara.
Después	giró	un	poco	más	los	ojos.	Miró	allá	donde	había	estado	la	niña	hacía
unos	instantes.	Ya	no	estaba.	Ni	rastro	de	ella.	Solo	el	castillo	de	arena	seguía
allí,	destrozado,	en	la	orilla.

	
	
Los	mafiosos	 bebieron	 hasta	 tal	 punto	 que	 los	 dos	 británicos	 tuvieron

que	acompañar	al	holandés	de	vuelta	a	su	hotel	en	un	 taxi.	Emil	 también	se
había	emborrachado.	La	cara	se	le	había	enrojecido	más	que	de	costumbre	por
el	alcohol,	y	se	mostraba	más	exaltado	de	lo	habitual.

En	torno	a	las	cinco	de	la	mañana	acabó	la	fiesta,	pero	no	del	todo	para
el	jefe,	que	quiso	continuarla	en	uno	de	los	múltiples	apartamentos	vacíos	que
poseía	 en	 la	 costa	 de	 Alicante.	 Un	 edificio	 antiguo,	 altísimo	 y	 estrecho,
rectangular,	 con	balcón	 igualmente	 estrecho	y	 vistas	 al	mar.	La	mayoría	 de
los	vecinos	 eran	herederos	 consecutivos	de	 los	 antiguos	propietarios,	 de	 los
primeros	en	adquirir	un	apartamento	 turístico.	Así	era	como	se	cobraban	las
deudas	que	no	iban	a	pagarse	en	líquido:	inmuebles,	lanchas,	barcos	e	incluso
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negocios	—tiendas,	restaurantes—.	El	proxeneta	había	llegado	a	un	punto	en
el	que	se	balanceaba	y	se	mantenía	de	pie	a	duras	penas.	Fue	Bogdán	—que
jamás	se	despegaba	de	él,	como	si	de	una	sombra	se	tratara—	quien	abrió	la
puerta	ante	 la	 incapacidad	de	Emil	para	 insertar	 la	 llave	en	 la	 cerradura.	Se
dirigieron	al	salón.	El	piso	había	sido	reformado	recientemente	al	estilo	de	los
proxenetas:	 blanco,	 negro	 y	 plateado,	 papel	 con	 estampado	 sobrio	 en	 las
paredes	y	cheslón	y	mobiliario	a	juego	en	el	salón,	donde	la	mesa	baja	seguía
llena	 de	 colillas	 y	 ceniza	 de	 alguna	 juerga	 anterior.	 Una	 botella	 de	 vodka
permanecía	abierta	en	la	mesa	alta,	al	lado	de	un	vaso	apurado.

Estuvieron	unos	veinte	minutos	 sentados.	Emil	 la	obligó	a	 servirle	una
copa	más.	Después	dijo	que	se	irían	todos	a	dormir,	ella	incluida.

A	 Kassandra	 le	 temblaron	 las	 piernas.	 Se	 le	 puso	 la	 expresión	 de	 un
muerto.	 Pálida,	 casi	 transparente,	 ajena	 a	 todo.	 Su	mente,	 de	 alguna	 forma,
sabía	 lo	 que	 estaba	 ocurriendo.	 Se	 disoció,	 y	 su	 cabeza	 se	 quedó	 en	 la
discoteca	 a	 la	 que	habían	 ido	 tras	 cenar	 en	otro	 restaurante,	mirando,	 como
había	estado	todo	el	tiempo,	hacia	la	pista	y	a	aquellas	chicas	bailando;	a	los
jóvenes	emborrachándose,	gritando	desde	la	barra	exaltados	a	los	camareros,
haciendo	aspavientos	de	llamada	con	los	tiques	de	consumiciones	en	la	mano.
Disfrutando,	 olvidando,	 riendo.	Siendo	 todo	 lo	 que	 ella	 jamás	 había	 podido
ser	incluso	haciéndolo	exactamente	igual.	Jamás	se	había	sentido	de	la	misma
forma.	Siempre	sabiendo	de	más.	K,	 la	que	sabía	de	más.	La	que	sería	más
feliz	si	no	lo	supiera	y	la	condenada	a	saberlo	y	a	joderse.	A	saber	cada	vez
más	y	más.	Y	a	joderse	más	y	siempre.

Emil	se	volvió	para	decir	algo	en	su	 idioma	a	Bogdán,	que	asintió.	Sin
más	dilaciones,	el	matón	salió	del	salón	hacia	el	pasillo	dejándolos	solos.	Se
escuchó	un	sonido	lejano	de	apertura	de	puertas.	El	jefe	se	levantó	y	cogió	el
bolso	 de	 Kassandra.	 Después	 su	 brazo,	 levantándola	 del	 sofá.	 Después	 se
dirigió	con	ella	hacia	donde	se	situaban	las	habitaciones	que	Kráneo	acababa
de	abrir	con	llave	y	la	metió	con	él	en	una	de	ellas	a	la	fuerza.

El	proxeneta	entró	en	el	baño.	La	habitación	era	muy	similar	a	 la	suite
del	chalé.	Baño,	vestidor,	cama	ancha,	alfombra	de	pelo	sintético	en	el	suelo	y
colores	neutros	en	crema	y	blanco	roto.

Ella	 se	quedó	 sentada	en	 la	 cama,	 sin	 saber	muy	bien	qué	hacer,	hasta
que	el	otro	habló	desde	el	otro	lado	de	la	puerta	cerrada	del	aseo.	«Ponte	algo
del	vestidor»,	le	dijo.	Entonces	supo	lo	que	en	realidad	ya	sabía	desde	hacía
unos	 instantes.	Días.	 Incluso	 semanas.	Lo	 sabía	desde	el	principio.	Sabía	 lo
que	ocurriría	en	cuanto	Marcela	la	advirtió,	pero	¿qué	podía	hacer?	Nada.	No
había	nada	que	pudiera	hacer	más	que	lo	que	iba	a	hacer.
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Se	 dirigió	 al	 vestidor	 y	 lo	 abrió.	 Había	 prendas	 varias	 de	 rejilla	 y
pantalones	 ceñidos	de	 estilo	 levantacola	 colombianos.	Plataformas	 altas	 con
tacón	de	aguja,	colores	flúor.	Sujetadores	con	pedrería	y	corpiños.	Vestimenta
que	ya	había	visto	en	el	club.	Abrió	uno	de	los	pufs	acolchados	azul	marino
insertados	 bajo	 las	 perchas	 y	 el	 zapatero	 y	 encontró	 un	 camisón	 de	 seda
discreto,	con	ribetes	de	encaje	en	el	escote	y	la	falda.	Se	lo	puso	con	la	ropa
interior	debajo.

Emil	 ya	 estaba	 en	 la	 cama	 de	matrimonio,	 en	 calzoncillos,	mirando	 el
móvil	y	esperándola.	La	borrachera	le	marcaba	la	expresión	del	rostro.

La	observó	avanzar	hasta	la	cama.	Pequeña.	El	pelo	liso	y	largo	cayendo
por	 los	 hombros,	maquillada	 la	 piel	 fina	 de	 su	 rostro	 e	 inexpresiva.	Ella	 se
recostó	de	lado	en	la	cama	mirando	hacia	la	pared.	La	mano	de	él	le	acarició
el	brazo	por	detrás	y	la	agarró,	tirando	hacia	él	para	indicar	que	se	girara.

Se	volvió	 sin	decir	 nada.	Miró	 a	 su	pecho	y	 al	 tatuaje	de	 las	 cartas	de
póker	y	las	esposas	a	la	altura	de	su	esternón.	De	su	boca	emanaba	un	olor	a
alcohol	 insoportable.	Lo	escuchaba	 respirar	 agitado.	Probablemente	acababa
de	meterse	una	raya	de	cocaína	para	intentar	despejarse.

La	 volvió	 a	 girar,	 situándose	 casi	 encima	 de	 ella	 y	 moviéndola
bruscamente.	Se	pegó	a	ella	por	detrás,	agarrándola	de	la	cintura	con	el	brazo
derecho.	 Sintió	 el	miembro	 en	 sus	 nalgas.	 Iba	 tan	 borracho	 que	 ni	 siquiera
conseguía	una	erección.	Jódete,	pensó.	Pero,	en	realidad,	 la	que	se	jodió	fue
ella,	como	en	la	discoteca	y	como	siempre.	La	mano	del	proxeneta	rozó	sus
nalgas	y	bajó	por	ellas	insertándose	entre	sus	piernas.	Le	retiró	las	braguitas	a
un	lado	y	metió	un	dedo	en	su	vagina	bruscamente.	Kassandra	cerró	los	ojos
tan	fuerte	que	casi	le	dolió	más	aquello	que	las	embestidas	de	los	dedos	en	su
interior.	A	pesar	de	que	el	proxeneta	se	había	dormido	tras	varios	minutos	de
refregarse	sin	éxito,	con	el	brazo	descansando	encima	de	su	cintura,	la	que	se
jodió	fue	ella.

Recordó	 la	 misma	 situación	 que	 vivió	 de	 pequeña.	 El	 inmovilismo,
deseando	que	el	momento	terminara.	Cómo	el	 jefe	del	que	ahora	era	su	jefe
hacía	 lo	 mismo	 con	 la	 niña	 que	 fue.	 Sintió	 en	 la	 nuca	 la	 respiración	 y	 el
aliento	húmedo	y	denso	de	aquel	hombre,	como	aquellos	días.	Se	sintió	débil,
como	 aquellos	 días.	 Violada	 de	 recuerdos.	 Sintiendo	 cómo	 la	 vida	 le
recordaba	que	no	había	dejado	de	ser	la	misma	niña,	ni	el	mundo	una	guerra
silenciosa	donde	unos	violan	y	matan	de	muchas	formas	y	otros	simplemente
callan,	mueren	y	se	joden.

Se	 quitó	 delicadamente	 el	 brazo	 del	 proxeneta	 de	 encima	 y	 se	 levantó
despacio	para	ir	al	baño.	Entró	y	cerró	la	puerta	con	pestillo.	Ni	un	atisbo	de
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rabia	en	su	cara.	Ni	siquiera	asco	o	repugnancia,	solo	una	triste	indolencia.
Permaneció	en	 la	ducha	casi	media	hora	 intentando	no	pensar	en	nada.

Se	enjabonó	el	pelo	y	el	cuerpo,	se	los	aclaró	y	luego	se	colocó	justo	debajo
de	la	alcachofa.

Miró	al	 frente,	a	 la	pared	de	azulejos	 lisos	goteantes.	Sintiendo	el	peso
del	 agua	 que	 resbalaba	 rápida	 por	 sus	 piernas,	 por	 su	 rostro	 y	 por	 sus
hombros.	El	 agua	cayendo	de	 sus	ojos	y	 su	nariz	 al	 suelo	donde	había	más
agua.	Empapada.	El	vaho	empañando	 los	cristales	y	 reblandeciendo	su	piel.
El	olor	a	limpio.	Las	burbujas	de	espuma.	La	sensación	de	pureza	cristalina.
El	 sonido	 del	 agua.	 Jamás	 había	 escuchado	 con	 tanto	 pasmo	 el	 sonido	 del
agua,	pero	cuando	a	uno	lo	abruma	el	ruido	y	lo	abruma	el	silencio,	comienza
a	escuchar	los	sonidos.	Los	de	verdad.	Los	sonidos	que	vale	la	pena	escuchar.
Los	que	te	cuentan	cosas	sobre	tu	vida	que	aún	no	entiendes.

La	 voz	 de	 una	 niña	 de	 la	 que	 ya	 no	 reconocía	 el	 tono	 retumbó	 en	 sus
oídos	lenta	y	torpe,	como	si	estuviera	leyendo	una	frase	de	un	libro	destinado
a	 lectores	mucho	mayores	 que	 ella:	 «Somos…	 lo	 que…	hacemos…	 con	 lo
que	han…	hecho	con	nosotros».	Entonces	 sí,	 escuchó	a	Ana,	 su	madre,	por
detrás:	«¡Bien!	¡Muy	bien!».	Después	silencio.	Solo	el	agua.

No	 lloró,	 pues	 eso	 era	 lo	 que	 querían	 aquellos	monstruos.	 Permaneció
con	 la	 mirada	 perdida	 en	 la	 pared,	 como	 una	 cascada	 humana.	 Como	 un
anfibio	muy	quieto	en	ese	 instante	 álgido	en	el	que	 la	naturaleza	 se	bautiza
mágica,	 esperando	 a	 metamorfosearse	 en	 algo	 que	 no	 sabe	 qué	 es.	 Muy
quieta.	Más	sucia	que	nunca.	Más	harta	que	un	grito.	Más	valiente	que	quien
susurra	con	los	puños	cerrados	un	«jamás».

Allí,	 bajo	 el	 agua,	 Kassandra	 se	 sintió	Marcela.	 Se	 sintió	 Aleksandra,
Katia,	Maisha,	Bruna.	Se	sintió	su	madre	y	ella	misma.	Y	todas	 las	mujeres
del	mundo	a	la	vez.

	
	
El	 día	 siguiente	 pasó	 ausente	 y	 viscoso.	 A	 ella	 le	 dejó	 una	 sensación

áspera	 en	 el	 cuerpo,	 como	 una	mañana	 de	 resaca.	A	 las	 nueve	 de	 la	 noche
bajó	a	la	calle	y	anduvo	sola	hasta	su	casa.	Por	el	camino	pasó	por	un	bar	de
copas	 de	 aspecto	mejicano.	De	 él	 salía	 un	 sonido	 que	 le	 resultaba	 familiar;
música	que	ella	había	escuchado	más	de	una	vez	en	su	casa,	de	niña,	cuando
los	amigos	colombianos	de	su	padre	—que	venían	de	Galicia,	pero	provenían
del	otro	lado	del	Atlántico—	llegaban	y	sacaban	el	tequila	para	brindar	por	lo
que	su	madre	siempre	llamaba	«cumpleaños»,	que	en	realidad	eran	negocios
que	habían	salido	bien.
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Recordó	las	palabras	de	Love:	«Tú	lo	que	tienes	que	hacer	es	beberte	un
buen	 tequilita	 tú	 sola,	 eso	 sí	 que	quema».	Paró	 en	 seco	y	decidió	 entrar.	El
lugar	 era	 oscuro	 pero	 acogedor.	 La	 música	 y	 un	 olor	 a	 madera	 resinosa	 y
ambientador	 de	 clavo	 le	 dieron	 en	 la	 nariz.	 Había	 dos	 mesas	 con	 varios
hombres	bebiendo	unas	cervezas,	en	sus	cosas,	que	hicieron	caso	omiso	a	su
entrada.	 En	 la	 barra,	 un	 camarero	 delgado	 y	 moreno,	 de	 aspecto	 latino,
abrillantaba	 vasos.	 Se	 acercó	 en	 cuanto	 la	 vio.	 Ella	 pidió	 un	 tequila	 solo
mientras	se	sentaba	en	uno	de	los	taburetes	de	la	barra,	que	crujió	al	posar	sus
nalgas.

—¿Cómo	 le	 pongo?	—preguntó	 el	 tipo	 levantando	 un	 vaso	 de	 chupito
pequeño	 y	 otro	 mediano,	 casi	 como	 para	 whisky,	 en	 cada	 mano	 para	 que
eligiera.

—El	grande	—dijo	ella.
—Me	da	a	mí	que	lo	que	quiere	usted	es	emborracharse	—le	dijo	el	tipo.
Ella	ladeó	la	cabeza.
—Más	o	menos.
Bebió	 el	 tequila	 a	 tragos	 lentos	 y	 largos.	 Escuchando	 la	 música	 del

ambiente.	 Lo	 apuró,	 depositó	 el	 vaso	 en	 la	 barra	 y	 llamó	 la	 atención	 del
camarero	 con	 la	 mano,	 indicándole	 con	 un	 gesto	 que	 le	 sirviera	 otro.	 El
hombre	sacó	otra	vez	el	tequila	y	se	acercó.

—Ha	venido	al	sitio	correcto,	señorita,	pero	cuando	lleve	tres	o	cuatro	no
me	pida	más.	No	quiero	sermones	de	sus	padres,	que	no	me	pasa	usted	mucho
de	la	mayoría	de	edad.

Kassandra	rio	y	levantó	el	dedo	pulgar	en	señal	de	«ok».
—Vale.	Tres	nada	más	—dijo—,	pero	bien	llenos.
El	 hombre	 le	 sirvió	 otro	 chupito.	 Ella	 dio	 un	 trago	 y	 sintió	 cómo	 el

tequila	quemaba	su	boca	y	después	su	garganta,	y	llegaba	a	su	estómago	y	se
dispersaba	caliente	como	un	volcán	en	inmersión.	Con	cada	trago	más	ardor.
Con	cada	trago	más	borracha	que	con	el	anterior.

—Oiga	—llamó	al	camarero,	que	le	había	caído	simpático—,	bébase	uno
conmigo,	que	pago	yo.

El	hombre,	sonriente,	puso	una	cara	de	sorpresa	que	se	disipó	en	pocos
segundos.	Se	sirvió	uno	con	ella.

—Brindamos	por	usted	—dijo	Kassandra.
Y	pidió	otro	más.	Y	el	hombre	—al	que	parecía	gustarle	 la	 juerga	que

Kassandra	iba	buscando—	volvió	a	servirse	uno.
—¿Por	quién	brindamos	ahora?
—Por	la	vida	—dijo	Kassandra.
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—Pues	dale,	por	la	vida,	que	nos	chinga	a	todos.
—Vaya	que	sí	que	nos	chinga,	señor	—dijo	ella	entre	risas.
No	 era	 todo	más	 que	 eso:	 hombres	 y	mujeres	 de	 todos	 los	 lugares	 del

mundo	 que	 se	 encontraban	 en	 cualquier	 punto.	 Los	 colombianos	 y	 las
colombianas;	los	nigerianos	y	las	nigerianas;	los	rumanos	y	las	rumanas;	los
españoles	 y	 las	 españolas.	 Y	 siempre	 la	 misma	 historia,	 fueran	 de	 donde
fueran	ellos	y	ellas.	Como	en	la	vida,	que	en	realidad	es	una	misma	historia
siempre,	pero	vivida	y	sufrida	desde	diferentes	cuerpos	y	diferentes	mentes	y
en	 distintos	 lugares.	 En	 la	 vida	 —recordó	 y	 repitió	 para	 sus	 adentros	 la
reflexión	en	la	ducha	de	aquel	apartamento—,	unos	mandan,	violan	y	matan.
Otros	callan,	mueren	y	se	joden.

—Este	 ya	 el	 último,	 no	 me	 vaya	 a	 pedir	 más	 —dijo	 el	 camarero
poniéndose	paternal.

—Le	 juro	 que	 no…	 —Agarró	 el	 vaso	 mientras	 caía	 el	 alcohol
transparente—.	Y	si	se	quiere	usted	tomar	también	el	último,	lo	brindamos.

—Pues	vaya	que	sí,	me	lo	voy	a	tomar.	Luego	a	mi	hija,	que	tendrá	su
edad,	no	la	dejo	beber,	en	teoría,	claro,	que	uno	ya	se	las	sabe	—le	guiñó	el
ojo—.	Los	jóvenes	luego	salen	y	beben	y	chingan	también,	y	los	padres	nos
tapamos	los	ojos,	y	ya	con	eso	vamos	palante	—rieron	ambos.

—Este,	si	me	permite,	se	lo	dedicamos	a	una	amiga	mía,	¿okey?	—pidió
ella.

—Lo	 que	 usted	 diga	—sonrió	 el	 hombre	 gratamente—.	 No	 problema,
señorita,	¿a	quién	va	el	trago?

—A	Love.
—Qué	nombre	más	bonito,	amor	se	llama	su	amiga.	—Levantó	el	vaso

de	chupito,	 asintiendo	varias	veces,	 encandilado	con	el	nombre—.	Pues	por
Love.

—Por	Love	—chocaron	cristales.
Comenzó	 a	 sonar	 una	 canción	 de	 fondo.	 Siguió	 el	 ritmo.	 La	 conocía.

Fuego,	 de	 Bomba	 Estéreo.	 Bogotá,	 Colombia.	 La	 ciudad	 de	Marcela	 y	 de
Bruna.	La	ciudad	de	las	mujeres	que	conocía	y	de	los	hombres	que	conocía	su
padre	 y	 cuyo	 recuerdo	 le	 había	 traído	 hasta	 esa	 cantina.	 Todo	 está
comunicado,	 al	 fin	 y	 al	 cabo.	Quién	 sabe	 cómo	 funciona	 el	 universo.	 Igual
nosotros	solo	somos	las	piezas	del	juego	de	otros,	pensó.	Y	me	han	tocado	los
más	 cabrones.	 Se	 estarán	 descojonando	 con	 lo	 mío.	 De	 nada,	 hijos	 de	 la
mierda.

Ya	 achispada,	 pidió	 al	 hombre	 que	 volviera	 a	 ponerla	 de	 nuevo.
Comenzó	a	cantarla	animada.	El	otro	la	miró	desde	la	esquina,	al	otro	lado	de
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la	 caja	 registradora,	 enroscándose	 el	 bigote	 y	 casi	 sintiéndose	 culpable	 por
haber	emborrachado	a	una	chica	 tan	 joven,	pero	contento	por	haberlo	hecho
porque,	 por	 algún	motivo	 que	 no	 sabía	 bien,	 supo	 que	 aquel	 día	 lo	 pasaría
mejor	 con	 unos	 cuantos	 tequilas	 en	 la	 sangre.	 Sonrió	 y	 cantó	 el	 estribillo
mucho	 más	 fuerte	 que	 ella,	 haciendo	 broma.	 Ella	 le	 devolvió	 la	 sonrisa.
Después	 comenzaron	 a	 cantarla	 ambos	 en	 un	 guiño	 cómplice,	 uno	 desde
dentro	de	la	barra	y	la	otra	desde	fuera.	Haciendo	un	baile	con	los	brazos	y	las
manos.	Señalándose.

Los	 hombres	 de	 las	 mesas	 los	 miraron	 entre	 extrañados,	 borrachos	 y
divertidos.	Y	la	canción	sonó	y	sonó	y	se	repitió	tantas	veces	que	se	olvidaron
de	cuántas.

Hubo	 dos	 chupitos	más.	 Dos	 para	 cada	 uno.	 Kassandra	 y	 el	 que	 supo
después	 que	 era	 el	 propio	 dueño	 del	 bar	 cantaron	 cada	 palabra	 de	 aquel
estribillo.	Una	y	otra	vez.	Cada	bis.	Cada	frase.	Como	un	mantra.	Como	si	a
los	de	arriba,	a	los	de	la	hipótesis	en	la	que	ella	había	pensado	unos	instantes
atrás,	los	del	juego,	les	hubiera	dado	por	ahí	por	alguna	razón	que	las	piezas
aún	no	entendían.

	
Mantenlo	prendido,	¡fuego!
No	lo	dejes	apagar.
Y	grita	¡fuego!
Mantenlo	prendido,	¡fuego!
Y	no	lo	dejes	apagar.
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Aquel	día	de	entreno,	Ram	había	estado	con	la	media	sonrisa	puesta,	como	si
fuera	 un	 tatuaje,	 después	 de	 lo	 del	 supermercado.	 Al	 principio	 había
entrenado	 con	 Toni	 y	 con	 él,	 por	 suerte,	 así	 que	 no	 había	 habido	 excesivo
tiempo	para	preguntas.	En	una	de	las	ocasiones,	Toni	había	hecho	hincapié	en
la	pureza	de	la	técnica	de	Kassandra	—intentaba	convencerla	cada	semana	de
que	comenzara	a	practicar	deportes	en	los	que	pudiera	federarse	para	competir
—	y	Ram	había	hablado	de	su	supuesta	fuerza,	ejemplificándola	con	el	hecho
de	 que	 la	 había	 visto	 llevar	 sola	 siete	 bolsas	 de	 supermercado	 repletas	 de
cosas.	«Por	la	comida	se	hace	la	fuerza	que	haga	falta»,	bromeó	Toni.	Lo	que
no	sabía	era	que	su	broma	había	sido	dos	en	una,	y	el	otro	estuvo	riéndose	dos
minutos	 mientras	 Kassandra	 arqueaba	 tanto	 la	 ceja	 izquierda,	 cruzada	 de
brazos,	 que	 pensó	 que	 se	 le	 iba	 a	 quedar	 en	 mitad	 de	 la	 frente	 de	 forma
crónica.	Toni	no	entendió	tanta	risa,	pero	les	siguió	la	broma,	porque	era	un
chico	muy	divertido.	Extremadamente	divertido.	Era	prácticamente	imposible
estar	triste	al	lado	de	Toni.

Acabó	 de	 ducharse	 demasiado	 tarde.	 Aquel	 día	 había	 podido	 ir	 al
gimnasio	casi	a	 las	nueve	de	 la	noche,	después	de	 las	clases	de	 francés	que
solía	tener	a	las	cuatro	y	que	le	había	cambiado	de	hora	la	profesora	por	uno
de	 los	 múltiples	 constipado-virus	 gastrointestinal-ataque	 de	 piojos	 asesinos
que	sus	dos	hijos	alternaban	continuamente.

Ram	 también	 había	 llegado	 tarde.	 Había	 ido	 hasta	 el	 cementerio
municipal	de	Nuestra	Señora	del	Remedio,	a	las	afueras,	para	llevarle	flores	a
su	padre.	Había	muerto	de	cirrosis,	le	contó.	En	sus	últimos	días	lo	quiso	por
primera	vez	en	su	vida,	porque	el	resto	se	la	pasó	odiándolo	por	maltratar	a	su
madre.	Se	 lo	narró	así,	 como	él	 era,	 con	esa	 serenidad	para	 las	 cosas	 serias
que	contrastaba	con	el	cachondeo	y	picaresca	constantes	que	usaba	para	todo
lo	demás.

Ella	no	quiso	preguntar	demasiado.	Quizá	porque	preguntar	demasiado	a
alguien	 sobre	 su	 vida	 parecía	 implicar	 intrínsecamente	 que	 la	 otra	 persona
preguntara	sobre	la	tuya,	pero	no	pudo	evitar	interesarse	por	algo	en	concreto
en	cuanto	Toni	se	ausentó	unos	minutos	para	realizar	las	suscripciones	de	dos
nuevos	clientes.

—Me	llama	la	atención	algo	muy	concreto	de	ti	—le	dijo.
Ram	frunció	el	ceño.
—Los	chicos	de	ahí	fuera	siempre	me	dicen	que	tú	no	sabes	tener	pareja,

que	no	me	 fije	 en	 ti,	 que	 eres	 un	 cabronazo,	 ya	 sabes	—Kassandra	 dejó	de
golpear	el	punching,	puso	los	brazos	en	jarra	y	torció	el	rostro,	escrudiñando
la	respuesta	corporal	de	él.	Ram	no	se	movía	lo	más	mínimo.	Permanecía	muy
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quieto	aguantando	el	objeto	entre	las	manos,	mirándola	con	los	ojos	fijos—.
Me	lo	dicen	entre	risas,	pero	yo	creo	que,	en	cierto	modo,	y	sobre	todo	en	lo
primero,	llevan	razón…	¿La	llevan?

Ni	un	solo	movimiento	por	parte	de	él,	que	siguió	mirándola	muy	serio,
sin	 apartar	 los	 ojos	 de	 los	 suyos	 en	 ningún	momento.	Ram	era	 una	de	 esas
personas	 que	 algunas	 veces	 llegaba	 a	 ser	 capaz	 de	 incomodar.	No	 era	 fácil
mirarlo.	La	fijeza	de	sus	pupilas	 inmóviles	crispaba	los	nervios	a	cualquiera
que	no	estuviera	acostumbrado	a	contemplar	largo	tiempo	unos	ojos	así.	No	a
Kassandra,	 que	 poseía	 una	 mirada	 incluso	 más	 rígida.	 Y	 muchísimo	 más
inquietante.

—Quizá	sí	la	lleven.
Kassandra	 esbozó	 una	 leve	 sonrisa	 de	 triunfo.	 El	 otro	 no	 encajó	 muy

bien	el	hecho	de	que	a	su	alumna	le	gustara	su	respuesta,	ya	que	no	vaticinaba
nada	bueno.	Aquello,	no	supo	por	qué,	lo	enfadó.

—No	entiendo	de	qué	te	ríes	—le	espetó.	Un	aire	soberbio	le	invadió	la
cara	y	se	rascó	la	barba,	retándola	a	responder.

—Lo	he	adivinado,	profe	—dijo	Kassandra.
—¿El	qué,	Blanquita?
—Algo	 que	me	 despertaba	 curiosidad…	 Todos	 tenemos	miedos.	 Creo

que	he	descubierto	uno	de	los	tuyos	—volvió	a	sonreír	pícara.
—¿Sí?	—sonrió	Ram,	que	se	colocó	el	punching	entre	el	brazo	izquierdo

y	la	cadera	y	se	acercó	a	ella	hasta	quedar	frente	a	frente	con	su	cara—.	¿Y
cuál	es?

—¿Te	da	miedo	ser	como	tu	padre	en	las	relaciones?	—le	soltó	sin	más
dilaciones.

Aquello	fue	absolutamente	imprevisto.	En	el	rostro	de	Ram	se	evidenció
una	mueca	que	navegaba	entre	lo	incómodo	y	la	sorpresa.

—No	lo	sé	—contestó—.	Nunca	me	lo	había	planteado.
Ella	se	acercó	todavía	más	a	la	cara	de	él,	con	la	media	sonrisa	puesta	en

los	labios.
—Busca	«filofobia»	en	Google	—le	dijo.
Él	dejó	de	sujetar	el	punching,	que	cayó	al	suelo.
—¿Filo	qué?	—preguntó.
—«Filofobia»	—dijo	 ella—.	 Y	 ahora,	 vamos	 a	 seguir,	 porque	 quedan

tres	minutos	para	que	empiece	la	clase	colectiva,	y	tengo	mucha	rabia	dentro
que	tienes	que	sujetar,	por	favor	—Kassandra	se	agachó,	recogió	el	punching
de	 boxeo	 y	 volvió	 a	 colocárselo	 en	 las	 manos—.	 No	 le	 tienes	 miedo	 al
compromiso,	profe	—comenzó	a	golpear—,	te	tienes	miedo	a	ti.
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Eran	casi	las	diez	y	media	y	ya	no	había	nadie	en	el	gimnasio.	Solo	ella,

Ram,	que	se	había	quedado	acabando	de	hacer	algunas	gestiones	tras	la	clase
mientras	 esperaba	 a	 que	 ella	 terminara,	 y	 Toni,	 que	 había	 ido	 a	 casa	 para
recoger	 sus	 propias	 llaves	 del	 gimnasio,	 sin	 las	 cuales	 no	 podía	 abrir	 los
cajones	de	la	caseta	de	dirección.	Toni	no	había	vuelto	aún.	A	ella	se	le	había
olvidado	 el	 secador	 de	 pelo	 y	 había	 quedado	 para	 cenar	 con	 Bilma	 en	 la
cantina	mejicana	del	centro,	Cactus,	en	media	hora.	No	podía	tardar	más	o	no
cenarían.	 La	 cantina	 cerraba	 a	 las	 dos	 en	 temporada,	 pero,	 pese	 a	 tener
tiempo,	prefería	ir	sin	parecer	una	niña	que	volvía	de	clase	de	natación.	Tenía
que	conseguir	un	secador	y	acicalarse	en	tiempo	récord.

Se	 colocó	 el	 tanga,	 una	 falda	vaquera,	 se	 puso	una	 camiseta	blanca	de
algodón	y	fue	descalza	en	busca	de	Ram,	pero	no	estaba.	Le	había	dicho	que
estaría	en	dirección,	pero	de	eso	hacía	ya	media	hora.

Escuchó	 el	 sonido	 de	 una	 taquilla	 cerrarse	 en	 los	 vestuarios.	 Se	 quedó
parada	 entre	 la	 sala	 de	 tatami	 y	 la	 puerta.	 Volvió	 a	 escuchar	 otro	 sonido.
Pensó	un	momento	y	decidió	no	pensar	más.

Abrió	 la	 puerta	 y	 recorrió	 el	 pasillo	 hasta	 doblar	 la	 esquina	 donde	 se
abría	la	sala	del	vestuario	masculino.	Allí	estaba.	Sentado	frente	a	una	taquilla
abierta,	 la	 toalla	enrollada	a	la	cintura	y	el	 torso	desnudo	aún	mojado	por	la
ducha.	Se	giró	y	la	miró.	En	su	cara	no	hubo	expresión	alguna,	pero	tampoco
hubo	 tiempo.	 Ella	 avanzó	 hacia	 él	 despacio,	 por	 el	 pasillo	 estrecho	 que
formaba	el	hueco	entre	el	banco	y	los	armarios	taquilleros.	Él	siguió	sentado	y
mirándola	mientras	la	veía	acercarse.	Se	paró	frente	a	él,	quizá	más	cerca	de
lo	 que	 debería,	 rodilla	 con	 rodilla.	 Podía	 sentir	 el	 borde	 de	 la	 toalla	 en	 el
inicio	de	su	muslo.	Siguieron	mirándose.

—¿Qué	quieres?	—dijo	él.
—El	pelo	—contestó	ella	atusándoselo.
Aquella	voz	aniñada	lo	volvía	loco.
Kassandra	tenía	las	manos	en	el	borde	de	la	falda	y	tocaba	el	ribete	con

los	dedos	nerviosa,	aunque	por	su	rostro	parecía	tranquila.
—¿Necesitas	un	secador?	—adivinó	él.
Ella	asintió	despacio.	Él	no	hizo	nada.
Le	encantaban	sus	labios	rosas	y	arrugados.	Entreabiertos.
Dirigió	la	vista	al	movimiento	de	la	mano	de	ella	y	le	paró	el	tic	con	su

mano	derecha,	pero	no	bajó	la	mano.	La	dejó	entre	la	de	Kassandra	y	su	falda,
rozándole	los	dedos.
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—¿Te	lo	busco?	Toni	lo	habrá	dejado	por	ahí.	De	todas	formas,	viene	en
diez	o	quince	minutos	para	cerrar	él	el	gimnasio,	por	si	no	lo	encuentro	yo	—
dijo	él.

Ella	no	contestó	a	 su	pregunta.	Seguía	mirándolo	 inexpresiva.	Él	 fue	a
retirar	su	mano	del	ribete	de	la	falda	y	ella	reaccionó	tocando	más	su	mano	y
apretándola	débilmente	contra	su	muslo	encima	de	la	falda.

—¿Qué	quieres,	K?	—volvió	a	preguntar.	En	realidad,	sabía	que	ya	no
estaba	preguntando	por	nada	que	se	pareciera	a	un	secador.

Miró	hacia	abajo,	a	las	dos	manos,	la	suya	y	la	de	él,	apretadas	contra	su
pierna.	No	se	movió.	Cómo	le	digo	yo	lo	que	quiero,	pensó,	si	ni	siquiera	yo
lo	sé.	No	sabía	gestionar	ni	sus	ganas	ni	sus	deseos.	No	sabía	gestionarse	a	sí
misma.	¿Qué	es	lo	que	quieres?,	se	preguntó.	¿Por	qué	no	sabes	decir	lo	que
quieres?	¿Por	qué	te	da	tanto	miedo	que	el	mundo	sepa	lo	que	quieres	o	lo	que
sientes?	 La	 verdad	 era	 que	 sentirse	 atraída	 por	 un	 hombre	 era	 para	 ella	 un
signo	 de	 debilidad.	 Se	 había	 acostumbrado	 a	 rechazarlos	 y	 a	 mirarlos	 de
reojo.	Había	dejado	de	creer	en	los	hombres	muy	pronto,	cuando	todavía	no
tenía	edad	siquiera	para	empezar	a	creer	en	ellos.	Su	actitud	con	ellos	era	ruda
y	 seca	 en	 contraste	 con	 la	 dulzura	 natural	 que	 emanaban	 sus	 formas.	 Si	 no
miras	adentro	no	te	entran	ganas	de	entrar,	se	había	repetido	muchas	veces.	Si
no	metes	el	pie	en	la	piscina	no	te	puedes	hundir.	Así	que	quédate	ahí,	en	el
borde,	 bien	 tranquilita	 y	 fingiendo	 que	 el	 agua	 no	 te	 interesa	más	 que	 para
darte	alguna	ducha	cuando	lo	necesitas.	El	agua	ahoga.	Los	hombres	ahogan.
Lejos	de	ellos,	se	había	prometido.	Muy	lejos	de	ellos.	Pero	ahora	tenía	a	uno
muy	 cerca,	 demasiado	 cerca.	Y	 el	 gimnasio	 cerraba	 todo	 agosto	 y	 no	 iba	 a
volver	a	verlo	hasta	septiembre.	Y	cada	vez	que	se	acercaba	un	poco	más	a
ella,	 chulesco	 y	 curioso,	 más	 se	 ablandaba	 ella	 y	 más	 olvidaba	 su
empecinamiento.	Y	más	ganas	tenía	de	comerle	la	boca	y	la	cara	y	a	él	todo
entero.

La	mano	de	Ram	comenzó	a	moverse	hacia	abajo,	como	retirándose.	Ella
volvió	a	parar	su	mano	y	acarició	los	dedos	de	él	con	la	suya,	y	lo	miró	otra
vez	a	los	ojos.

Tenía	 unas	 terribles	 ganas	 de	 besarla	 cada	 vez	 que	 le	miraba	 la	 boca.
Tenía	muchas	ganas	de	besarla	cada	vez	que	la	veía.	Cada	vez	que	le	sonreía
esperando	 el	 gancho.	 Cada	 vez	 que	 la	 tenía	 encima	 o	 debajo,	 sudando	 e
intentando	zafarse	el	uno	del	otro	en	alguna	técnica	de	suelo.	Cada	vez	que	la
veía	 llegar	 y	 la	 veía	 irse	 con	 esa	 forma	 de	 andar	 tan	 característica,
contoneándose	y	retorciendo	el	aire	como	una	serpiente	de	fuego	que	absorbe
el	oxígeno	a	su	paso.	Se	mordió	el	labio	fuerte.	Inevitable.	Sereno.	Sin	hacer
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nada	más	y	con	cara	de	cansancio,	pero	de	ese	cansancio	por	estarse	quieto
más	que	por	haberse	movido	mucho.	Ese	cansancio	de	estarse	quieto	más	que
de	moverse.

—Tengo	 muchas	 ganas	 de	 besarte.	 Todo	 el	 tiempo	—le	 dijo	 él—,	 lo
sabes,	¿no?

Ella	avanzó	dos	pasos	hasta	ponerse	más	cerca	de	él.	Muy	cerca.
Sin	vacilar,	Ram	levantó	la	otra	mano,	y	acariciando	sus	piernas	subió	la

falda	de	ella	hasta	la	cintura,	dejándola	solo	con	el	tanga,	mirando	más	allá	de
la	tela,	a	lo	que	tapaba.	Bajó	hasta	los	pies	también	la	ropa	interior,	sin	dejar
de	 mirar.	 Le	 desabrochó	 la	 falda	 y	 se	 levantó	 del	 banco	 para	 bajársela,
girándose	 ambos	 hacia	 la	 izquierda	 y	 colocándose	 en	 frente	 de	 ella.	 Seguía
tranquilo,	deshaciendo	lentamente.	Sin	decir	ni	una	palabra.

Metió	sus	manos	por	debajo	de	la	camiseta	de	Kassandra	y	le	acarició	el
torso	 desde	 el	 ombligo,	 palpando	 con	 sus	 dedos	 hasta	 llegar	 a	 los	 pezones.
Volvió	a	mirarla.	Ella	levantó	los	brazos	para	que	le	quitara	la	única	ropa	que
seguía	tapando	su	cuerpo	hasta	quedar	desnuda	al	completo.

Tiró	la	camiseta	al	suelo	y	la	recorrió	de	abajo	arriba	con	la	mirada	hasta
llegar	a	su	cara.	Se	acercó	lentamente	a	su	boca.

—¿Qué	quieres?	—susurró	él	rozando	su	boca	con	la	suya.
Ella	agarró	su	cara	con	ambas	manos	y	le	lamió	los	labios	despacio,	de

derecha	a	izquierda	y	luego	de	arriba	abajo,	acabando	en	la	base	de	su	nariz.
Metió	 su	 lengua	 en	 su	 boca	 y	 lo	 besó.	 Desenrolló	 la	 toalla	 de	 su	 cadera	 y
palpó	su	miembro	con	la	mano.

—Quiero	esto	—le	susurró.	Tenía	los	labios	tan	apretados	a	los	de	él	que
el	aliento	de	ella	al	hablar	entró	y	se	mezcló	dentro	de	la	boca	de	él.

Lo	 obligó	 a	 sentarse	 en	 el	 banco,	 colocándose	 encima	 de	 él	 y
abrazándolo	 con	 las	 piernas	 por	 la	 espalda.	 Lo	 sintió	 durísimo	 entre	 sus
piernas,	rozándole	el	monte	de	Venus.	Se	alzó	para	insertárselo,	pero	él,	en	un
movimiento	rápido	y	brusco,	la	apretó	de	las	nalgas	y	la	levantó,	poniéndose
de	pie	con	ella	agarrada	a	su	cintura	y	acostándola	en	el	banco.

La	 agarró	 de	 ambas	manos,	 inmovilizándola	 como	 en	 el	 primer	 día	 de
entrenamiento,	 y	 la	 besó	 en	 la	 boca	 bajando	 con	 su	 lengua	 por	 el	 cuello,
lamiendo	y	besando	 sus	pezones.	Separó	 sus	manos	y	 continuó	el	 recorrido
hacia	 abajo,	 llegando	 a	 sus	 ingles,	 donde	 se	 paró	 a	 observar	 el	 sexo	 de
Kassandra,	abierto,	rosa,	mojado,	como	una	flor	naciendo.	Lo	recorrió	con	el
dedo	índice	de	arriba	abajo,	recogiendo	su	humedad.	Le	entraron	unas	ganas
inmensas	de	chuparse	el	dedo.	Pasó	su	nariz	por	el	interior	de	sus	muslos.	Ella
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se	estremeció	y	bajó	su	mano	por	su	entrepierna,	rozando	la	mejilla	de	Ram.
Él	la	paró	y	la	miró.

—Vas	 a	 tener	 que	 esperar,	 porque	 yo	 quiero	 esto	 desde	 que	 te	 vi
aparecer	por	la	puerta	de	mi	gimnasio.

Agarró	sus	piernas	y	las	llevó	hacia	él.	El	calor	húmedo	de	su	aliento	y
de	 su	 lengua	 impregnó	 todos	 los	 huecos.	 Ella	 agarró	 su	 pelo	 y	 acarició	 su
cabeza	mientras	él	la	movía	arriba	y	abajo,	continuamente,	trazando	círculos	y
zigzagueando	 con	 la	 lengua	 en	 su	 clítoris.	 Recorriendo	 sus	 labios	 como	 si
fuera	un	niño	al	que	dejan	comerse	el	primer	helado	de	su	infancia.	La	suave
voz	de	Kassandra	dejó	de	pertenecerle	a	ella	y	pasó	a	pertenecerle	a	él,	que
llevó	sus	gemidos	como	quiso,	hasta	donde	quiso	y	más.	Mucho	más.

Nunca	apuntarse	un	tanto	había	sonado	mejor.
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Permanecían	en	 la	cocina,	con	Polina	atenta	a	 los	 tres	 teléfonos.	Marcela	se
había	mordido	el	labio	hasta	hacerse	sangre.	Aleksandra	y	Bruna	movían	las
piernas	 sin	cesar,	desesperadas,	y	Maisha	 lloraba	mientras	 recogía	 la	colada
porque	sabía	perfectamente	 lo	que	había	ocurrido.	Ella	siempre	sabía	 lo	que
ocurría.	 Allí	 estaban,	 todas	 recluidas	 a	 la	 espera	 de	 que	 los	 proxenetas
encontraran	a	Katia,	que	había	desaparecido.

No	sabían	nada	de	ella	desde	hacía	horas	cuando	Polina	se	despertó	para
ir	al	aseo	y,	al	echar	un	vistazo,	había	visto	que	la	puerta	de	la	habitación	de
las	chicas	se	hallaba	abierta	y	las	llaves	no	estaban.	Entonces	había	llamado	a
Emil	y	las	había	despertado	a	todas.	Bogdán	había	recogido	a	Kassandra	de	su
casa	y	se	habían	movilizado	para	encontrarla,	dejando	a	 las	mujeres	a	cargo
de	la	madame	y	sospechándose	lo	peor.	Nadie	dijo	nada	hasta	que	llegó,	con
la	cara	sangrando	y	arrastrada	del	brazo	por	Kráneo	y	con	Emil	detrás,	pero
todos	supieron	lo	que	había	sucedido.

No	solo	había	intentado	escapar.	Había	intentado	avisar	a	la	policía.	La
habían	encontrado	en	una	calle	cercana.	Iba	desorientada	y	preguntando	a	los
primeros	viandantes	del	domingo	dónde	podía	encontrar	una	comisaría.	Los
proxenetas	 llegaron	 justo	 cuando	 estaba	 hablando	 con	 una	mujer	 que	 había
encontrado	sentada	en	la	terraza	de	una	cafetería	y	habían	fingido	que	era	su
hermana	 y	 que	 no	 estaba	 bien	 mentalmente,	 hablando	 en	 rumano	 y
reprimiéndola.	 Todas	 supieron	 lo	 que	 iba	 a	 suceder	 en	 cuanto	 la	 puerta	 se
abrió	y	Polina	salió	de	la	cocina	con	ellas	hacia	el	salón,	por	orden	de	Emil.

Aleksandra	—con	la	que	más	relación	tenía—	fue	encerrada	con	llave	en
la	 habitación	 de	 arriba	 en	 cuanto	 llegaron.	 Los	 golpes	 se	 escucharon	 desde
abajo	 durante	 horas.	 El	 ventanal	 que	 daba	 al	 patio	 cerrado	 trasero	 estaba
abierto.	 Kassandra	 no	 pudo	 contenerse.	 Corrió	 hacia	 Emil	 y	 le	 cogió	 de	 la
chaqueta	tirándose	al	suelo.

—¡He	sido	yo,	por	favor!	¡Yo	la	he	convencido!	¡No	es	culpa	suya!	—
gritó	desesperada	mientras	estiraba	 la	 ropa	del	 jefe	y	este	 la	apartaba	con	 la
mano,	inmutable—.	¡Castigadme	a	mí,	yo	se	lo	dije!	—insistió	Kassandra.

La	ansiedad	pudo	con	su	equilibrio.	Desconsolada	e	hincada	de	rodillas
en	 el	 suelo,	 siguió	 suplicándoles	 que	 dejaran	 en	 paz	 a	 Katia.	 Las	 demás
mujeres	permanecían	en	la	entrada	del	salón	en	silencio.	Comenzaban	a	llorar,
atrapadas	entre	Polina	y	Bogdán.	Aquella	 situación	no	era	 como	 las	demás.
Los	 proxenetas	 no	 hablaban	 ni	 pegaban	 a	 nadie,	 solo	 permanecían	 ahí,
haciéndose	 notar.	 El	 ventanal	 abierto.	 Kráneo	 estaba	 agarrando	 a	Katia	 del
pescuezo	y	ella	se	retorcía	en	el	suelo	con	cada	apretón	del	matón,	llorando,
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callada	y	chorreando	sangre.	¿Por	qué	nadie	se	movía?	¿Por	qué	nadie	decía
nada?

—Por	 favor,	 ha	 sido	 idea	mía	—se	 levantó	Kassandra	 poniéndose	 a	 la
altura	 de	 Emil,	 cara	 a	 cara.	 Juntó	 las	 manos	 en	 señal	 de	 rezo.	 Como	 si	 le
pidiera	a	Dios	que	acabara.	La	saliva	se	le	había	espesado	y	su	cuerpo	ya	no	le
respondía	 más	 que	 al	 movimiento	 mecánico	 de	 repetir	 la	 misma	 muletilla.
Una	y	otra	vez.	He	sido	yo.	He	sido	yo.	Respiraba	fuerte	y	rápido,	mareada.
Entonces	otra	voz	entró	en	escena.

—No	es	verdad.
La	voz	de	Katia,	atragantada,	se	elevó	desde	el	suelo	hasta	los	oídos	de

todos	los	presentes.	Kassandra	bajó	los	ojos	y	sus	miradas	se	encontraron.	No
lo	hagas,	no	hagas	eso,	se	dijo	por	dentro	a	sí	misma.	No	hagas	lo	que	vas	a
hacer,	 suplicó	 a	 Katia	 con	 los	 ojos.	 Negó	 con	 la	 cabeza	 y	 sintió	 el	mismo
ardor	de	siempre	apoderarse	de	ella.	Le	flaquearon	las	piernas	y	se	agarró	del
mueble	empotrado	a	la	pared.

—Por	favor,	Emil,	la	culpa	es	mía	—le	suplicó	Kassandra	incansable	al
proxeneta.

El	 hombre	 no	 la	 miraba.	 Tenía	 en	 su	 cara	 una	 expresión	 que	 podía
reconocer.	 La	 expresión	 de	 un	 psicópata	 cuando	 las	 cosas	 no	 salían	 bien.
Cuando	algo	 fallaba	o	molestaba,	perturbando	su	 tranquilidad.	Entre	 serio	y
rabioso,	mirando	a	la	nada,	asqueado.	Ese	silencio	e	inmovilismo	macabros.

—No	es	verdad	—repitió	Katia—.	He	salido	a	avisar	a	la	policía	yo	sola.
Nadie	 lo	 sabía.	 Todo	 ha	 sido	 cosa	mía	—dijo	 cansada—.	No	 es	 verdad	—
sentenció.

Emil	 agarró	 a	Kassandra	 por	 la	 trenza	 y	 la	 empujó	 hacia	 el	 centro	 del
salón.

—Cógela	—ordenó	a	Bogdán.
Kassandra	comenzó	a	chillar	como	una	loca.	Había	entrado	en	crisis.	No,

no,	 no.	 Por	 favor,	 no.	 Se	 tiró	 al	 suelo	 y	 se	 agarró	 a	 Katia	 por	 la	 cintura
abrazándose	a	ella.	Comenzó	a	llorar.	Lloraba	tanto	que	se	tragaba	sus	propias
lágrimas	 al	 llegar	 a	 su	 boca.	 Todo	 era	 su	 culpa.	 Se	 había	 arriesgado	 para
sacarlas	de	allí	sin	avisar	a	nadie,	animada	por	las	conversaciones	que	habían
mantenido	desde	hacía	meses	en	el	club.	No	debería	haber	abierto	la	boca.	Era
culpa	 suya.	 Culpable.	 Soy	 la	 culpable,	 chilló	 desorbitada.	 La	 culpa	 es	mía,
vociferó.	Desde	su	posición,	agarrada	a	Katia,	podía	oírla	sollozar	muy	triste.
Podía	oler	 la	 sangre	que	brotaba	de	 las	heridas	de	 su	 rostro.	Podía	 sentir	 el
miedo	 de	 Katia.	 Sentir	 sus	 latidos	 rápidos	 y	 descontrolados.	 Katia	 tenía
miedo.	Mucho	miedo.	Podía	respirar	el	calor	que	desprendía	su	cuerpo	tenso,
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piel	con	piel.	Oler	su	perfume.	Sentir	cómo	empleaba	las	últimas	fuerzas	que
le	quedaban	en	apretarse	a	ella.	La	notó	temblar.

Kassandra	 recordó	 a	 aquella	 chica	 rubia	 asomándose	 a	 la	 puerta	 y
llamándola	con	la	mano	aquel	día	de	febrero.	Con	ella	empezó	todo.	La	vio
tan	 joven	 como	 era	 cuando	 se	 le	 paró	 la	 vida.	Una	 niña	 de	 diecisiete	 años
siendo	trasladada	a	otro	país	para	ser	violada.	Odió	el	sistema;	quiso	morirse
en	aquel	instante,	pero	no	lo	hizo	y	recordó	su	risa.	Sus	expresiones	cómplices
en	el	mostrador.	Su	alegría	en	la	desgracia.	Sus	golpes	de	codo	en	la	cocina
mientras	 reían	 cuando	 Bogdán	 se	 emborrachaba	 y	 se	 burlaban	 de	 él	 a
escondidas,	desafiantes.	Sus	manos	cogiéndola	para	fingir	bailar	un	vals	en	el
club	cuando	cerraba.	Su	risa	a	carcajadas.	Su	risa	sin	sonido.	Sus	ojos	riendo
desde	la	barra.	Katia	mirándola	desde	el	pasillo.	Katia	asintiendo	al	«tenemos
que	 salir	 de	 aquí».	 Katia	 violada	 por	 hombres	 todos	 los	 días	 desde	 los
diecisiete	años.	Katia	agarrándose	el	cuello	en	señal	de	esclavitud	y	rebeldía.
Creando	un	guiño	entre	las	dos.	Katia	abrazándola	por	detrás	antes	de	subir	a
dormir	 y	 haciéndola	 sonreír	 como	 ningún	 abrazo	 por	 detrás	 le	 había	 hecho
sonreír.	Katia	guiñándole	un	ojo.	Katia	diciéndole	«eres	como	yo,	eres	como
yo».	 Katia	 aguantando.	 Katia	 escapando.	 Katia	 siendo	 August	 Landmesser
cruzándose	 de	 brazos,	 Katia	 siendo	 Rosa	 Parks	 diciendo	 no,	 Katia	 siendo
Maisha	 Gueye	 escupiendo	 en	 la	 cerveza	 de	 su	 proxeneta,	 Nelson	Mandela
contando	 días,	 Nwanyerua	 quemando	 Nigeria,	 Petra	 Herrera	 rebelándose
contra	 su	marido.	Katia	 siendo	Katia.	Katia	 siendo	 todas.	Katia	 temblando,
apoyando	 la	 cara	 en	 su	 mejilla.	 Katia	 y	 Kassandra	 abrazándose,	 llorando
juntas.	Siendo	valientes.

—Gracias	—le	susurró	en	el	oído.
—¿Por	 qué?	—dijo	Kassandra	 llena	 de	 rabia,	 preguntando	 a	 su	 amiga

algo	que	no	tenía	respuesta.
Sabían	 que	 los	 proxenetas	 tenían	 orden	 de	 no	 tocar	 a	 Kassandra.	 Ella

misma	 lo	 había	 comentado	 con	 todas.	Aunque	 eso	 no	 fuera	 «una	 tontería»,
quizá	al	permitir	que	se	apropiase	del	acto,	Katia	podría	haber	acabado	mejor.
Quizá	 podía	 no	 haber	 sucedido	 lo	 que	 estaba	 sucediendo.	 ¿Por	 qué	 había
hecho	aquello?	¿Por	qué	se	había	echado	Katia	la	culpa?

La	cogieron	del	brazo	y	tiraron	de	ella	hacia	atrás	para	separarlas.	Katia
murmuró	algo	muy	rápido	en	su	oído.

—Han	hablado	con	otros	de	ti	en	mi	idioma.	Hay	algo	que	no	sabes	en
Marruecos.	Averígualo	—le	cogió	la	cara	y	la	miró	muy	cerca.	Luego	volvió
a	 acercarse	 a	 su	 oído—.	 Dile	 a	 Aleksandra	 que	 la	 quiero	 —rompió	 en
lágrimas—,	os	quiero	mucho	a	todas.	Acaba	con	esos	hijos	de	la	mierda.
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Volvieron	a	mirarse	sabiéndolo	todo.	Diciéndose	todo	lo	que	tenían	que
decirse	 sin	 pronunciar	 una	 sola	 palabra.	 Kassandra	 asintió	 apretando	 los
labios	en	 señal	de	acatamiento.	Bogdán	pateó	 la	espalda	de	Katia,	haciendo
que	su	cuerpo	se	arqueara	de	dolor,	momento	que	aprovechó	para	separarlas.
Kassandra	gritó	y	comenzó	a	lanzar	patadas	al	aire,	intentando	zafarse	de	él.
El	proxeneta	la	agarró	por	la	cintura	y	se	retiró	con	ella.	Cogieron	a	Katia	y	la
levantaron.

Atrás,	entre	 la	puerta	y	 la	mesa,	 las	chicas	 lloraban,	y	Polina,	al	frente,
miraba	la	escena	ausente,	con	la	cara	totalmente	inexpresiva	como	una	estatua
etrusca.	Maisha	intentó	salir	y	la	madame	la	agarró	rápido	del	pelo	tirándola
al	suelo.	Marcela	la	recogió	y	la	abrazó.	Kassandra	alcanzó	a	apretar	la	mano
a	Katia	antes	de	que	las	alejaran	y	la	sacaran	fuera.	Su	amiga	la	miró	con	los
ojos	hinchados	y	el	pelo	rubio	pegado	a	la	cara.	Se	parecieron	más	que	nunca
en	aquel	instante	en	el	que	se	sonrieron	tristes,	llenas	del	amor	más	verdadero
del	mundo.

—K	 —la	 llamó	 llorando.	 Kassandra	 la	 miró	 y	 esperó—.	 Más	 duele
tatuarse	—le	dijo	con	una	sonrisa	triste	antes	de	ser	arrastrada	hacia	el	patio.

—Más	 duele	 tatuarse	 —contestó	 Kassandra	 envuelta	 en	 lágrimas.	 Le
devolvió	la	sonrisa	a	su	amiga	antes	de	romperse	en	mil	pedazos.

El	 golpe	 que	 Bogdán	 dio	 a	Kassandra	 en	 el	 hemisferio	 derecho	 de	 su
rostro	 le	 provocó	 un	 desmayo,	 producto	 del	 fuerte	 choque	 y	 la	 pérdida	 de
estabilidad.	Se	la	llevaron	a	la	habitación	de	arriba.

Katia	 no	 se	 fue	 nunca.	 Pero	 jamás	 volvió.	 Aquella	 madrugada	 los
proxenetas	enterraron	su	cuerpo	en	el	jardín.
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Un	dolor	punzante	en	la	coronilla	la	despertó.
—Levanta	—ordenó	Polina	tirándole	del	pelo.
Le	dolía	muchísimo	todo	el	lado	derecho	del	rostro,	desde	la	sien	hasta	la

base	del	cuello.	Le	dolía	y	flaqueaba	todo	el	cuerpo	por	la	tensión	acumulada.
Las	rodillas.	Los	codos.	La	garganta	de	sollozar.	Los	ojos	de	llorar.	La	cabeza
de	la	respiración	entrecortada.	No	tenía	ni	idea	de	qué	sucedía	ahora	para	que,
por	primera	vez,	aquella	mujer	ejerciera	esa	violencia	rabiosa	hacia	ella.

La	madame	 la	 arrastró	 hasta	 tirarla	 al	 suelo	 de	 la	 habitación,	 entre	 las
cuatro	literas.	Kassandra	se	clavó	una	brocha	de	maquillaje	en	la	espalda.

—¿Te	lo	has	follado	ya?
Kassandra	 la	 miró	 desde	 el	 suelo.	 Polina	 tenía	 los	 ojos	 inyectados	 en

sangre	y	la	mirada	más	odiosa	que	jamás	había	visto	en	ella.	Estaba	fuera	de
sí.	 No	 gritaba,	 escupía	 las	 frases	 con	 la	 voz	 templada	 y	 rancia	 como	 de
costumbre,	 pero	 esta	 vez	 la	 actitud	 no	 era,	 en	 absoluto,	 su	 actitud	 plana	 y
controlada	de	siempre.

—Sé	 que	 te	 ha	 llevado	 al	 apartamento.	 Sé	 que	 te	 lo	 estás	 follando.
¿Crees	 que	 soy	 imbécil	 y	 que	 no	 sé	 que	 por	 eso	 quiere	 que	 vengas	 a
Marruecos?	Te	quiere	llevar	de	paseo	porque	eres	su	nueva	perra.

Kassandra	no	dijo	nada.	Ni	muevas	la	boca.	No	hables.	Quédate	quieta,
K,	 por	 tu	 madre,	 ni	 te	 muevas.	 Esta	 tía	 te	 mata.	 La	 mujer	 esperó	 cinco
segundos	y	 le	 pateó	 el	 estómago.	Después	 los	 brazos	y	 la	 cara.	No	dejó	de
golpearle	por	todo	el	tronco.

—¿Sabes	cuántas	veces	he	abortado	por	las	palizas,	niñata	de	mierda?	—
el	acento	se	le	había	acrecentado	con	el	enfado.	Y	su	voz	sonaba	más	grave.
Parecía	mucho	más	del	Este	y	muchísimo	más	extranjera	que	de	costumbre.
Seguía	dándole	puntapiés	en	el	estómago,	más	flojos	que	los	anteriores,	con
regocijo,	como	marcando	sus	palabras.

Kassandra	 no	 podía	 mirarla.	 Se	 giró	 del	 todo	 colocándose	 boca	 abajo
para	evitar	que	le	hiciera	más	daño.	Apoyó	su	mejilla	derecha	contra	el	suelo,
mirando	en	dirección	opuesta	a	donde	estaba	madame	y	cerró	fuerte	los	ojos.

—Dentro	 de	 poco	 te	 dejará	 embarazada	 y	 serás	 la	 siguiente	—parecía
casi	al	punto	de	llorar	o	de	agredirla.	No	sabía	cuál	de	las	dos	acciones	definía
mejor	su	tono	de	voz—.	Acuérdate	de	mis	palabras.

Polina	 dejó	 de	 patearle	 el	 cuerpo.	 Kassandra	 escuchó	 desde	 el	 suelo
cómo	 recogía	 las	 llaves	 y	 el	 toc-toc	 de	 sus	 tacones,	 que	 indicaban	 que	 se
dirigía	hacia	la	puerta	de	la	habitación.

—Ojalá	te	mueras	antes	—le	deseó	la	madame	a	modo	de	despedida—.
Aquí	es	lo	mejor	que	te	puede	pasar.
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En	la	calle	acababa	de	llover.	La	alameda	cercana	desprendía	un	olor	a	salvia
de	pino	húmeda	que	le	recordaba	a	los	martes	de	su	infancia,	cuando,	después
del	colegio,	su	madre	la	llevaba	al	parque	y	se	manchaba	el	uniforme	de	tierra
y	césped.

Había	pasado	una	semana	desde	lo	de	Katia.	Era	el	primer	día	que	había
vuelto	a	trabajar	después	de	aquello.

No	tenía	ganas	de	irse	a	casa.	Solo	de	desaparecer.	Quería	desaparecer	y
que	 nadie	 volviera	 a	 saber	 de	 ella	 jamás.	 Como	 si	 nunca	 hubiera	 existido.
Solo	 esfumarse.	 Pero,	 como	 sospechaba	 desde	 hacía	 ya	 un	 tiempo,	 eso	 era
imposible.	Y	el	destino	tenía	preparadas	otras	cosas	para	ella.

No	 supo	 a	 ciencia	 cierta	 si	 los	 gritos	 desde	 la	 acera	 de	 en	 frente	 la
calmaron	o	no,	pero	lo	cierto	es	que,	aquel	día,	no	le	supusieron	tampoco	un
problema.	 «Eh,	 amiga»,	 escuchó.	Después	 un	 bisbiseo	 y	 un	 silbido.	No	me
toquéis	 los	 cojones	 ahora,	 pensó.	 Cuando	 se	 giró,	 disgustada	 y	 dispuesta	 a
echar	 un	 mal	 de	 ojo	 a	 aquellos	 llama-gatos,	 vio	 una	 escena	 que	 le	 resultó
especial.	 Ram	 y	 un	 chico	 a	 su	 lado	 la	 miraban	 y	 sonreían	 caminando
paralelamente	a	la	calle	por	donde	ella	había	pasado	hacía	unos	instantes.

En	 aquel	momento	 no	 pensó	 en	 nada	más.	 Se	 paró	 y	 esperó	 a	 que	 se
acercaran.

—Compadre,	 te	 espero	 en	 la	 rotonda	 —le	 dijo	 su	 amigo	 a	 Ram	 tras
saludar	a	Kassandra	levantando	la	cabeza.

—¿Qué	pasa?	—Ram	le	dio	dos	besos	en	la	mejilla	y	se	fijó	en	su	cara
—.	¿Por	qué	esa	cara?

—Ayer	tuve	un	mal	día	—suspiró	y	miró	hacia	otro	lado,	más	allá	de	la
alameda,	muy	fijamente,	 intentando	contenerse.	Se	negaba,	como	siempre,	a
que	nadie	la	viera	así.	Disimuló	como	pudo	lo	rota	que	estaba.

—¿Y	te	dura	hasta	hoy?	Pues	sí	que	tuvo	que	ser	un	mal	día,	¿no?	—Se
la	quedó	mirando	unos	instantes—.	¿Te	dejo	sola?

—Creo	que	no	—le	dijo	ella.
—Entonces	me	quedo	—contestó	él.
Se	quedaron	mudos,	sin	saber	qué	decir	ni	qué	hacer.	Mirándose	el	uno

al	otro	de	soslayo	y	a	la	calle.	Ram	se	acercó	y	la	abrazó.	Ella	se	dejó	abrazar.
La	cogió	de	la	parte	baja	de	los	muslos	y	se	la	subió	a	la	cadera.	Anduvo	hasta
el	capó	del	coche	aparcado	al	lado	y	se	apoyó	con	ella	encima.

Sintió	 las	manos	grandes	de	Ram	recorrer	sus	piernas	y	acomodarla	en
su	cadera.	Le	dolieron	las	piernas	por	las	patadas,	pero	no	se	quejó.	Sintió	sus
labios	gruesos	apretados	en	su	sien.	Después	bajó	y	la	besó	dulcemente	en	la
mejilla.	Se	separó	de	ella.
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—Tienes	 la	 oreja	 roja	 —se	 fijó—,	 vamos	 a	 tener	 que	 pedir	 al
ayuntamiento	que	valle	ese	barranco.

Casi	la	hizo	reír.	Él,	por	el	contrario,	se	puso	muy	serio.
—Mira,	 K…,	 hay	 cosas	 que	 he	 dejado	 pasar,	 porque	 sé	 que	 respetas

mucho	tu	privacidad	—le	dijo	Ram—.	No	he	querido	meterme	donde	no	me
llaman,	ya	lo	sabes.	No	soy	quién.	Ni	siquiera	te	pregunté	cuando	sucedió	lo
del	supermercado,	y,	créeme,	me	costó	mucho	no	hacerlo.

Kassandra	miró	más	 allá,	 hacia	 la	 calle.	No	quería	 encontrarse	 con	 los
ojos	de	él.	Pensó	que,	desviando	la	mirada,	desviaría	también	el	tema,	pero	él
continuó	hablando.

—Sé	que	tienes	problemas.	Si	necesitas	ayuda,	solo	tienes	que	pedirla	—
dijo.

—Ram	—Kassandra	pronunció	su	nombre.	Volvió	a	mirarlo.
—¿Qué?
—Eres	 bueno.	Aunque	 a	 veces	 seas	 un	 poco	 gilipollas	—le	 dijo—,	 no

dejes	de	serlo.
—¿Que	no	deje	de	ser	qué?	¿Gilipollas?	—preguntó	él—.	No	puedo.
Kassandra	esbozó	una	sonrisa.
—Me	refiero	a	bueno	—aclaró	ella.
—Hay	mucha	gente	buena	en	este	mundo	—le	dedicó	una	media	sonrisa

—,	no	dejes	de	creer	en	ella.
La	miró	durante	un	rato	largo.	Demasiado	largo.	Sin	decir	nada.	Levantó

la	mano	y	rozó	el	labio	inferior	de	ella	con	su	dedo	índice.	Muy	suavemente,
mirándole	 los	 labios	 como	 si	 fuera	 una	 operación	matemática	 que	 resolver.
Agachó	 la	mano.	 Sus	manos	 resbalaron	 hasta	 sus	 nalgas	 y	 la	 apretó	 fuerte
contra	él.

—Lo	intentaré	—dijo	Kassandra.
—Tú	inténtalo.	Y	yo	te	voy	a	bajar	de	aquí	—habló	por	fin—,	porque	ya

sabes	que	tengo	peligro	contigo	encima…
La	bajó	al	suelo.
—Ven,	que	te	voy	a	llevar	a	un	sitio	que	te	va	a	quitar	toda	la	pena	—le

dijo	cogiéndola	de	la	mano.
Kassandra	no	tenía	ni	idea	de	que	la	había	visto,	casualidades	de	la	vida,

salir	del	chalé	y	secarse	las	lágrimas.	No	tenía	ni	idea	de	que	había	caminado
con	 su	 amigo	 durante	más	 de	 cinco	minutos	 detrás	 de	 ella,	 pensando	 en	 si
llamarla	 o	 no	 llamarla,	 en	 si	 decirle	 algo.	 No	 tenía	 ni	 idea	 de	 que	 su
entrenador	 sabía	 ya	 perfectamente	 lo	 que	 ocurría	 en	 aquel	 chalé	 y	 de	 que
estaba	dispuesto	a	averiguar	en	qué	andaba	metida,	fuera	como	fuera.
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Caminaron	entre	calles	hasta	el	barrio	de	María	del	Carmen,	paseando,
casi	sin	hablar,	dedicándose	miradas	entre	incómodas	y	hábiles	en	las	que	no
hacía	falta	verbalizar	una	sola	palabra.

—A	veces	pienso	que	te	has	escapado	de	un	libro	—le	dijo	él.
—¿Y	qué	hago?	¿Me	cargo	a	gente?	—preguntó	ella	enarcando	una	ceja.
Él	rio.
—Sí.	Pero	también	la	salvas	—contestó.
—Eso	sí	que	no	me	lo	esperaba	—dijo	ella	irónica.
Desde	la	esquina	de	la	avenida	principal	ya	se	escuchaban	los	ritmos	de

la	juerga	nocturna,	los	cantes	y	los	compases.	Se	había	organizado	una	fiesta,
por	 algún	motivo	 o	 sin	 él,	 simplemente	 celebrando	 la	 vida.	 Sus	 amigos	 lo
estaban	esperando	en	la	esquina,	donde	el	quiosco	del	barrio.

Había	 un	 corrillo	 alrededor	 de	 una	 fogata.	 Sentados	 todos	 en	 sillas	 de
plástico,	en	un	círculo	improvisado.

Olía	 a	 arte.	A	 sangre.	A	 romero	y	 a	 tomillo.	Al	 suelo	húmedo	del	que
nacen	todas	las	cosas.	Se	sentaron.	Una	mujer	anciana	le	ofreció	un	vaso	de
licor	de	caramelo	que	bebió	sorbo	a	sorbo.

Se	 sintió	 allí,	 entre	 los	 edificios	 destartalados	 y	 los	 balcones	 llenos	 de
ropa	 tendida,	 posada	 en	 aquella	 silla,	 grande	 e	 inmensa.	 Se	 sintió	 crecer	 y
expandirse	 amplia	 y	 gigantesca,	 escuchando	 los	 cantes	 de	 un	 pueblo
perseguido	y	exterminado	al	que	todavía	hoy	se	condenaba	al	ostracismo	civil
y	 humano,	 pero	 que	 nunca	 jamás	 dejó	 de	 entonar	 sus	 raíces.	 Un	 pueblo
resistente	que	había	bailado	la	melodía	de	todos	los	lugares	del	mundo.

Kassandra	miró	 las	 llamas	 de	 la	 hoguera	 crepitar.	 Subían,	 bajaban,	 se
movían	 con	 el	 mismo	 viento	 que	 despeinaba	 su	 pelo	 rubio.	 Calentaban	 e
iluminaban	 su	 cara	 en	 la	 penumbra	 de	 la	 mal	 iluminada	 calle,	 haciéndola
entrecerrar	los	párpados	y	ensimismarse	en	su	movimiento.

Su	pena	no	se	 fue.	No	pudo	salir	de	ella,	porque	esta	ya	se	encontraba
muy	enquistada	en	su	corazón,	pero	sucedió	otra	cosa.

Algo	entró.
El	 despertar	 del	 Fuego	 que	 tanto	 tiempo	 llevaba	 intentando	 prenderse

dentro	de	ella	se	materializó.	Sucedió,	por	fin,	después	de	tanto,	aquello	que
el	destino	le	repitió	y	repitió	tantas	veces	que	sucedería.	Y	el	principio	de	la
rebelión	amaneció,	por	fin,	rojo	y	ardiente	en	sus	ojos.
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ALICIA	HA	CAÍDO

Fue	Virgilio	quien	escribió	que	el	amor	lo	puede	todo.	Ahí	continúa	el	dicho,
latente	 desde	 hace	 siglos	 en	 cualquier	 supuesto	 de	 relación	 romántica.	 Tan
latente	está	que,	muchas	veces,	deja	de	ser	un	dicho	para	convertirse	en	una
realidad.	 Desde	 muy	 pequeños,	 las	 películas,	 la	 literatura,	 la	 educación,	 la
religión	 y	 nuestros	 círculos	más	 cercanos	 nos	 bombardean	 con	 él	 y	 nos	 lo
repiten	 y	 refuerzan	 como	 un	 mantra	 hasta	 que	 acabamos	 creyéndolo.	 Es
genial	 que	 el	 amor	 nos	 ayude	 a	 superar	 adversidades	 junto	 a	 quienes
queremos.	 Lo	 que	 no	 lo	 es	 tanto	 es	 esa	 parte	 oculta	 que	 acaba
materializándose,	pero	que	nadie	parece	querer	ver:	 aquella	que	nos	enraíza
en	la	cotidianeidad	y	no	nos	cuentan.

La	 verdad	 es	 que,	 desde	 que	Virgilio	 escribió	 aquello,	 se	 convirtió	 en
algo	casi	lógico	y	común	el	hecho	de	que	cuando	uno	está	enamorado	soporte
cualquier	 cosa	 por	 amor;	 que	 lo	 dañen,	 que	 no	 le	 den	 lo	 que	 realmente
merece,	que	lo	traten	como	a	un	objeto	o	que	lo	menosprecien.	¿Es	eso	amor?
¿Era	eso	el	verdadero	amor?

Kassandra	no	sabía	si	había	estado	enamorada	de	alguien	alguna	vez.	Lo
que	sí	 tenía	cada	vez	más	claro	era	que	su	entrenador	 le	gustaba.	Cuando	le
hablaba	 de	 esa	 forma	 suya,	 tan	 cerca	 pero	 tan	 lejos	 a	 la	 vez.	 Cuando	 sus
manos	la	agarraban	en	los	entrenamientos.	Cuando	su	boca	aquel	día,	en	los
vestuarios,	 resbaló	 por	 su	 vientre	 y	 por	 sus	 piernas	 y	 su	 lengua	 entró	 en
contacto	 con	 su	 piel.	 Ese	 porte	 suyo	 tan	 intimidantemente	 atrayente.	 Su
chulería	innata	y	sus	momentos	inesperados	de	dulzura.

No	 le	 gustaba	 poner	 nombre	 a	 las	 cosas.	 Siempre	 pensó	 que	 ponerles
nombre	a	las	cosas	las	enclaustraba;	que	las	ataba	a	un	poste	—como	si	fueran
un	poni	de	feria,	continuamente	esperando	y	recorriendo	el	mismo	camino—
y	 no	 las	 dejaba	 ser	 libres.	 Las	 cosas	 debían	 suceder	 libres.	 Debían	 acabar
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libres.	Debían	ser,	simplemente,	sin	ataduras	y	sin	nombres.	La	existencia	no
tenía	en	realidad	nominativos.

	
	
La	noche	en	la	que	estuvieron	sentados	alrededor	de	la	hoguera	de	aquel

callejón,	 su	 entrenador	 quiso	 acompañarla	 a	 casa.	 Eran	 las	 cuatro	 de	 la
mañana	y	ella	no	quería	dormir.	Dormir	implicaba	silencio.	Implicaba	pensar.
Buscarles	una	explicación	a	las	cosas;	una	explicación	que	no	doliera,	y	eso
era	imposible.	Desde	que	Katia	se	había	ido,	solo	veía	culpables	por	todos	los
lados.	 Culpables	 ellos,	 culpable	 ella	 misma	 por	 no	 hacer	 nada,	 culpable	 el
mundo	por	callar,	culpables	todos.	La	culpabilidad	te	mata	poco	a	poco.	Está
ahí,	oculta,	 jugando	al	 escondite,	y	 el	 tiempo	se	cuenta	 solo:	uno,	dos,	 tres,
cuatro…,	 hasta	 que	 sales	 a	 buscarla	 otra	 vez.	 El	 sentimiento	 de	 culpa.	 La
maldita	culpabilidad.	Lo	único	que	palia	la	culpa	es	no	tener	un	solo	momento
para	pensar	en	ella.	Y	eso	es	difícil.	Muy	difícil.

—Por	qué	no	me	acompañas	hasta	tu	casa	y	bebemos,	si	es	que	alguien
tan	deportista	como	tú	tiene	bebida	en	su	casa	—le	sugirió.

Él	 la	 miró	 un	 instante,	 negó	 su	 burla	 con	 la	 cabeza	 y	 se	 levantó,
despidiéndose	 de	 la	 gente	 que	 todavía	 seguía	 la	 juerga	 improvisada	 entre
fandangos,	bulerías	y	compases.

Llegaron	a	su	casa;	un	piso	situado	bastante	cerca	del	de	ella.	Lo	había
comprado	—le	 dijo—	 en	 2015	 con	 los	 primeros	 ahorros	 del	 gimnasio	 y	 la
herencia	 de	 su	 padre.	 Vivía	 solo.	 Tenía	 el	 mismo	 gusto	 al	 decorar	 que	 al
vestir:	 minimalista	 pero	 no	 simplista,	 elegante.	 El	 mobiliario	 en	 madera
rebajada	 blanca	 y	 negra,	 las	 paredes	 en	 blanco	 roto	 y	 gris	 claro.	 Parqué
marrón	claro	y	 sofás	 cómodos	y	oscuros.	Cocina	diáfana	de	diseño	 junto	al
salón.	 Poca	 decoración.	 Lo	 que	 más	 le	 llamó	 la	 atención	 fueron	 algunos
cuadros	colgados	en	las	paredes	que	acababan	de	confirmar	un	claro	gusto	por
lo	artístico.	Réplicas	de	cuadros	de	Joan	Miró	bien	enmarcadas	y	apreciadas,
nombradas	 a	 pie	 de	marco.	 Libros	 de	 técnicas	 de	 combate	 y	 de	 pintores	 y
escultores	conocidos.	También	bastantes	novelas	negras	y	sobre	narcotráfico
latinoamericano.	 Aquella	 casa	 dejaba	 entrever	 la	 personalidad	 de	 alguien
hermético,	como	ella,	que	solo	dejaba	a	la	vista	una	fachada	y	guardaba	bajo
mil	 llaves	 internas,	que	no	prestaba	a	nadie,	 todo	 lo	demás.	Se	quitaron	 los
zapatos	antes	de	entrar.	Le	indicó	que	se	sentara	en	el	sofá	y	apareció	con	una
botella	de	tequila.

—Es	 lo	 que	 bebes,	 ¿no?	—le	 preguntó	 retórico	 mientras	 le	 servía	 un
vaso.
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—Me	 alegro	 de	 que	 te	 hayas	 fijado	 cuando	 lo	 pido	 en	 la	 barra	 —
Kassandra	miró	la	botella.	Era	un	Don	Julio	1942	blanco,	Premium—.	Tienes
buen	gusto	para	 la	decoración	y	para	esto.	—Dio	el	primer	 trago	y	 sacó	un
paquete	de	tabaco	del	bolso.

—Tengo	 buen	 gusto	 para	 todo	—dijo	 él.	 Se	 sentó	 con	 ella	 en	 el	 sofá.
Muslo	con	muslo.	Le	ofreció	algo	de	polen	de	calidad	que	sacó	del	cajón	de	la
mesilla	de	al	lado.

—Huele	bien	—le	dijo	 ella	 apretándolo	entre	 los	dedos	y	 acercando	 la
nariz.

—Lo	que	 huele	 bien	 normalmente	 sabe	mejor	—por	 su	 tono	 supo	 que
hablaba	sobre	ella.

Arqueó	las	cejas.
—Pruébalo	si	quieres	—le	dijo	él—.	Yo	no	suelo	 fumar,	así	que	no	sé

liarlo.
Se	hizo	el	 silencio.	Kassandra	partió	el	cigarro	y	comenzó	a	quemar	el

polen	con	el	mechero	en	el	hueco	de	la	mano.
Siguieron	 bebiendo.	 Él	 le	 habló	 de	 su	 infancia.	 De	 su	 padre	 —

maltratador	y	alcohólico—	y	de	su	madre,	que	ahora	vivía	con	sus	abuelos	en
su	 antigua	 casa	 en	 las	Mil	Viviendas,	 donde	 él	 se	había	 criado.	También	 le
habló	de	amores.	Tuvo	una	pareja	oficial	—mestiza,	como	él—	con	la	que	se
escapó	a	los	dieciséis	años,	pero	no	salió	bien.

—No	estaba	 enamorado,	 solo	quería	 estarlo	—le	 explicó	 sereno—.	No
quería	enclaustrarme	en	una	relación	tan	formal	siendo	tan	joven.	Y	después
de	 aquello	 ya	 no	 he	 vuelto	 a	 tener	 nada	 serio	 con	 ninguna	 mujer.	 Solo
relaciones	esporádicas.

—Como	con	la	chica	del	gimnasio	—completó	ella.
—Por	ejemplo.	Alguna	noche,	después	de	salir,	venía	aquí	conmigo	—

dirigió	la	vista	hacia	el	pasillo,	y	hacia	el	dormitorio,	supuso	Kassandra—.	Lo
pasábamos	bien	y	se	iba.

Ram	 cogió	 el	 mando	 a	 distancia	 y	 enchufó	 la	 televisión.	 Comenzó	 a
cambiar	canales	mientras	se	repasaba	el	labio	con	la	yema	del	dedo	corazón,
evidenciando	las	ganas	de	no	hablar	más	del	tema.

—¿Y	tú?	—le	preguntó	él	arqueando	la	ceja.
Ella	calló.	Acabó	de	liar	el	porro	y	chupó	el	papel	despacio.	Se	lo	pasó	a

él	para	que	lo	prendiera.
—Sigues	 muda	 y	 me	 voy	 a	 quedar	 con	 las	 ganas	 —adivinó	 ante	 su

silencio—.	 Cuéntame	 al	 menos	 de	 dónde	 eres.	 Sé	 que	 tienes	 unos	 cuantos
años	menos	que	yo	y	mal	carácter.	—Ella	hizo	una	mueca	que	evidenció	aún
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más	lo	del	mal	carácter—.	Y	que	estudias	en	la	universidad…,	y	que	te	caes
mucho.	Poco	más.

—Una	cosa	es	estar	muda	y	otra	ser	precavida	—le	aclaró	ella	tranquila,
y	luego	le	quitó	el	porro	de	la	mano.	Lo	prendió,	se	levantó	y	dio	unos	pasos
hacia	la	izquierda.

—Igual	escribes	más	que	hablas,	¿no?	Te	gustaba	escribir.
—Escribo	y	hablo,	pero	me	cura	más	escribir.
—Tienes	pinta	de	musa	—la	miró	desde	el	centro	del	salón	y	sonrió.
—No	 soy	 la	 musa	 de	 nadie	—dijo	 ella—.	 Soy	 la	 que	 se	 escribe	 a	 sí

misma.
Ram	 sonrió.	Volvió	 la	 cabeza	 hacia	 la	 televisión	 pensativo.	 Ella	 fumó

callada,	 mirando	 hacia	 fuera,	 a	 la	 ciudad	 prendida	 de	 luces	 en	 plena
temporada	veraniega,	a	través	de	la	ventana	corredera	del	salón.	Entreabrió	el
cristal	 y	 el	 viento	 húmedo	 de	 levante	 le	 acarició	 el	 rostro.	 Los	 coches,	 el
vocerío	 proveniente	 de	 las	 terrazas	 todavía	 repletas	 de	 gente	 a	 las	 cuatro	 y
media	 de	 la	 mañana.	 Alicante	 era	 la	 ciudad	 del	 insomnio	 estival	 por
excelencia.	Despertaba	en	mayo	y	no	dormía	hasta	octubre.	Aquella	ciudad	sí
era	 una	musa.	No	 humana,	 pero	 de	 una	 humanidad	 arrolladora.	 Inspiradora
sin	 quererlo,	 autónoma.	 Las	 mujeres	 no.	 Las	 musas	 mujeres	 eran	 simples
herramientas.	A	 las	musas	 humanas	 no	 se	 las	 admiraba	 y	 respetaba.	 Se	 las
invocaba	antes	de	que	los	hombres	escribieran	para	encontrar	 la	 inspiración.
Se	las	disfrutaba	y	vivía	para	luego	narrarlo	desde	el	prisma	y	la	experiencia
masculina.	Hasta	en	el	arte	de	la	escritura,	la	mujer	había	sido	representada	en
mayor	 medida	 como	 inspiración	 antes	 que	 como	 autora.	 Usada	 para	 el	 fin
personal	del	hombre,	como	un	objeto	del	que	hablar	o	al	que	ensalzar,	pero
siempre	con	el	fin	último	de	ensalzarse	a	uno	mismo	y	a	su	obra.	Un	bodegón
que	 disponer	 a	 gusto	 para	 retratarlo	 después.	 Siempre	 etéreas	 e	 intangibles,
tan	 poco	merecedoras	 del	mundo	 práctico	 y	 el	 escenario	 donde	 discurría	 lo
real.	En	el	plano	de	lo	onírico.	Siempre	detrás	de	la	mano	de	los	hombres.

Jamás	se	hablaba	de	 la	mano	de	 la	mujer.	Las	mujeres	se	merecían	ser
también	obradoras;	podían	serlo.	Lo	eran,	en	efecto.	En	el	Mundo	Antiguo,	se
decía	que	un	hombre	dejaba	de	ser	artista	cuando	las	musas	lo	abandonaban.
En	la	actualidad,	se	comenzaba	a	entender	que	una	mujer	dejaba	de	ser	musa
cuando	comenzaba	a	escribirse,	por	fin,	a	sí	misma.

—Y	de	qué	te	cuidas	tanto	que	has	dejado	de	hablar	otra	vez	—preguntó
él	desde	el	sofá	con	la	mirada	en	la	televisión.

—No	me	cuido	mucho,	en	realidad.
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—Soy	tu	entrenador	—sonrió	sin	mirarla—,	no	estoy	de	acuerdo.	Te	sale
muy	bien	lo	de	cuidarte,	además.

Le	rellenó	su	vaso	de	tequila,	apurando	la	botella.	Kassandra	expulsaba
el	humo	fuera	de	la	casa.	Se	apoyó	en	la	pared	con	las	piernas	cruzadas	y	el
porro	en	la	mano	levantada.

—No	queda	tequila	—le	dijo	Ram,	que	dejó	la	botella	vacía	en	la	mesa	y
se	 acercó	 para	 fumar.	 Ella	 le	 puso	 la	 boquilla	 en	 los	 labios—.	 Igual	 en	 la
cocina	tengo	más	—añadió	expulsando	el	humo	hacia	un	lado.

—Voy	yo	—dijo	ella.
Se	dirigió	a	la	cocina	y	buscó	en	los	armarios.	Solo	encontró	vodka.	Hizo

una	 mueca	 desagradable	 arrugando	 los	 labios.	 El	 porro	 le	 quemaba	 en	 los
dedos.	Abrió	el	grifo	del	fregadero	y	lo	sumergió	en	el	agua.	La	mano	morena
de	Ram	cerró	el	grifo	desde	detrás.	Se	lo	encontró	de	frente	al	girarse.	Alto,
mirándola	atentamente.

—Te	bebes	el	tequila	y	te	vas,	¿verdad?	El	vodka	no	te	gusta.
No	 estaba	 siendo	 inquisitivo.	 Ambos	 sabían	 que	 no	 le	 estaba

preguntando	nada.	Bastó	una	mirada	silenciosa	de	cinco	segundos.
Kassandra	 se	 sentó	 en	 la	 encimera	 de	mármol	 de	 la	 cocina	 y	 abrió	 las

piernas.	La	falda	ajustada	se	le	arrugó	en	las	pantorrillas.
—No	 quiero	 beber	más	 tequila	—le	 dijo.	 En	 realidad,	 todo	 lo	 que	 no

fueran	él	y	ella	en	aquel	momento,	el	tequila,	el	vodka,	el	programa	nocturno
de	música	 jazz	 que	 sonaba	 en	 el	 canal,	 eran	 excusas.	No	 quería	 beber	más
alcohol.	Quería	bebérselo	a	él.

A	Ram	el	 instante	 de	 quietud	 no	 le	 duró	mucho.	Se	 quitó	 la	 camiseta,
dejándole	ver	bien	los	tatuajes	del	pecho	y	los	brazos.	Ella	se	fijó	en	el	dibujo
de	una	geisha	llamando	al	silencio	con	el	dedo.	Tenía	la	cara	serena	y	los	ojos
muy	verdes.	Selváticos,	como	los	suyos.	La	figura	la	miraba	hierática	desde	el
hombro	de	su	entrenador.	No	hables	de	más,	pensó.	Siempre	en	su	mente	el
silencio.	Siempre	puesta	la	coraza.

Ram	se	acercó	a	ella	hasta	quedar	en	frente,	entonces	la	cogió	despacio
de	la	cintura	y	la	aproximó	más	a	él.	Se	acercaron	más	y	más.	Y	más.	Y	ahora
qué,	 le	 dijeron	 aquellos	 dos	 ojos	 marrones.	 Y	 ella	 seguía	 ahí.	 La	 mirada
puesta	en	la	cara	de	en	frente.	Coraza	infranqueable.	¿No	te	 la	vas	a	quitar?
Le	preguntaron	los	ojos.	Sin	respuesta.	No	hubo	respuesta	alguna	por	su	parte.
Solo	un	leve	gesto.	Kassandra	no	pudo	evitar	morderse	el	borde	derecho	del
labio	inferior,	enrojeciéndolo.

Ram	 decidió	 romper	 la	 pared	 gruesa	 e	 invisible	 que	 se	 empeñaba	 en
separarlos.	No	hizo	falta	ningún	ariete	para	echarla	abajo.	Ningún	golpe.	Solo
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algo	muy	preciso	y	leve.	Se	acercó	lentamente	a	su	boca	y	la	besó.
Kassandra	 sintió	 los	 labios	 gruesos	 de	 Ram	 sobre	 los	 suyos.	 La	 besó

suavemente.	Muy	dulce.	Quitándose	poco	a	poco	 las	ganas.	Los	 recorrieron
despacio,	como	si	quisieran	aprenderse	todos	los	resquicios	de	memoria.	Ella
se	 quitó	 el	 top	 lentamente	 hasta	 quedar	 desnuda	 de	 cadera	 para	 arriba.
Comenzó	 a	 desabrocharle	 el	 pantalón	 y	 acabó	 de	 dejarlo	 completamente
desnudo.	Él	seguía	callado,	mirándola	entre	serio	y	no.	Dejándola	hacer.

Kassandra	 volvió	 a	 mirarlo	 y	 no	 pudo	 evitar	 abrazarse	 a	 su	 cuello.
Hundió	la	boca	en	él	y	comenzó	a	besarlo	despacio	bajo	el	oído.	Subió	más	su
falda	 y	 bajó	 su	 tanga	 hasta	 el	 suelo.	 Su	 sexo	 se	 vio	 frente	 a	 frente	 con	 la
dureza	del	miembro	de	Ram,	que	ella	comenzó	a	masturbar	con	su	mano.

—Me	gustas	mucho	—le	dijo	él.
Se	acercó	calmado	y	la	volvió	a	besar.	Sintió	la	carne	suave	de	la	lengua

húmeda	 de	 él	 abrirse	 paso	 por	 su	 boca	 y	 su	 miembro	 apretarse	 contra	 su
clítoris.	Lo	cogió	de	la	cara	con	ambas	manos	y	lo	besó	con	fuerza,	dejando
que,	 allí	 abajo,	 el	 contacto	 entre	 ambos	 dejara	 un	 reguero	 de	 humedad	 que
resbalaba	 hasta	 el	 mármol	 de	 la	 encimera.	 Le	 sobrevinieron	 unas	 ganas
terribles	 de	 sentirlo	 tan	 dentro	 como	 sentía	 su	 lengua	 en	 su	 boca	 en	 ese
momento.	Ram	se	apartó	tras	el	beso	y	le	acarició	las	piernas.	Y	ahora	qué.

Pasó	la	mano	entre	su	pelo	rubio	y	lo	apretó.	Observó	bien	los	extraños	y
penetrantes	ojos	de	Kassandra.	Intentando	adivinar	algo	más	dentro	de	ellos.
La	 miró	 como	 la	 miraba	 desde	 el	 primer	 día.	 Con	 esa	 curiosidad	 innata
mezclada	 con	 la	 atracción	 inevitable.	 Como	 se	 observa	 aquello	 que	 no
entiendes,	 pero	 que	 te	 atrapa	 y	 te	 acerca	 como	 un	 imán;	 como	 un	 agujero
negro	interestelar	al	que	sabes	que	vas	a	caer	si	te	atreves	a	acercarte	más	de
la	 cuenta.	Sin	 saber	dónde	 te	 llevará	o	qué	habrá	detrás.	O	 si	morirás	 en	 el
intento	 o	 volverás	 a	 nacer,	 o	 el	 tiempo	 se	 parará	 eternamente	 allí,	 donde	 la
materia	se	inhibe	a	sí	misma.

Algunas	 personas	 son	 exactamente	 eso.	Agujeros	 negros.	A	 los	 que	 te
tiras	de	cabeza.

—Me	vuelves	loco	—le	dijo—,	y	cada	vez	me	cuesta	más	no	decírtelo.
Su	voz	pausada	le	tembló	en	los	labios.	La	confesión	le	hizo	temblar	las

piernas	y	la	respiración.
Claro	 que	 lo	 intuía.	 Sabía	 que	 lo	 atraía	 como	 podía	 atraer	 a	 otros

hombres.	 Pero	 no	 de	 esa	 forma.	Tenía	 algo	 casi	mágico.	Algo	 que	 la	 hacía
sentirse	 inevitablemente	cómoda	con	él,	 a	pesar	de	esa	actitud	chulesca	que
solía	odiar	en	otras	personas.	Y	ahora	qué.
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—¿No	me	vas	a	decir	nada?	—resopló	él—.	Dime	algo.	Aunque	sea	un
tú	a	mí	no.

Ella	sonrió	pícara.
—Llevas	mucho	 tiempo	haciéndome	caso	en	 los	entrenamientos	—dijo

él—.	Ya	 es	hora	de	que	 te	 haga	yo	 caso	 a	 ti.	Dime	algo.	 ¿Es	que	 soy	muy
mayor?	—dijo	casi	en	serio.	Se	llevaban	cerca	de	seis	años.

Kassandra	soltó	una	risa.	Negó	con	la	cabeza.	Enredó	sus	piernas	por	su
cintura.	Lo	cogió	por	los	bíceps	y	se	acercó	despacio	a	su	oído.

—Me	quiero	quedar	aquí	—le	susurró.
—Y	eso	qué	ordena	—le	contestó	él	en	su	oído.
—Que	me	lleves	a	esa	mesa	—señaló	la	mesa	blanca	y	baja	del	desayuno

del	fondo—.	Y	luego	nos	sentamos	en	la	silla.	Y	luego	nos	acostamos	en	el
suelo.	Me	quiero	quedar	aquí.	Contigo.

En	cuanto	escuchó	esas	palabras,	algo	en	él	se	abrió	y	algo	de	él	salió,
como	si	hubiera	estado	esperando	todo	el	tiempo	con	las	llaves	en	la	mano	en
frente	 de	 la	 puerta.	 La	 agarró	 fuerte	 de	 las	 nalgas,	 la	 levantó	 y	 la	 subió	 a
horcajadas	en	 su	cintura.	La	 llevó	hasta	 la	mesa	y	 la	 tumbó	en	ella.	Ella	 se
acomodó	y	respiró	hondo.	Él	se	agachó,	colocando	las	palmas	de	sus	manos	a
ambos	lados	de	su	cabeza.	Le	besó	la	cara.	La	besó	en	los	labios.	Le	besó	las
clavículas.	 Le	 besó	 los	 pezones.	 Recorrió	 con	 su	 lengua	 su	 abdomen.
Despacio.	Disfrutándola.	Y	ahora	qué.

Se	incorporó	y	sus	caderas	quedaron	frente	a	frente.	Cogió	las	piernas	de
ella	y	las	colocó	encima	de	sus	hombros.

—Tranquila,	Blanquita	—desde	arriba,	recorrió	con	la	mirada	el	cuerpo
de	Kassandra,	tomándose	su	tiempo—,	no	vamos	a	salir	de	la	cocina.

	
	
El	azar	había	querido	que	cuando	Ramsés	entrara	al	club	fuera	Polina	la

que	le	diera	la	bienvenida.	Kassandra	había	ido	al	baño	de	arriba.	Fue	el	azar
también	el	que	propició	que	ella	lo	viera	entrar	desde	el	marco	de	la	puerta	del
salón,	al	regresar	del	baño.	O	quizá	no	fue	el	azar.

Kassandra	 se	 escondió	 rápidamente	 detrás	 de	 la	 puerta	 y	 miró	 por	 la
rendija	de	la	bisagra.	No	daba	crédito.	Ram	iba	riéndose	con	otros	dos	chicos
—a	 los	 que	 ella	 ya	 había	 visto	 al	 menos	 una	 vez—.	 No	 podía	 ser.	 Era
imposible.

En	su	incredulidad	inevitable,	unos	minutos	después	bajó	cautelosa	hasta
el	sótano	y	abrió	la	puerta	unos	centímetros	para	volver	a	verlo	entre	las	luces
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rojas	 de	 neón.	 Entonces	 lo	 observó	 más	 de	 cerca.	 Flirteaba	 con	 Bruna,
invitándola	a	una	copa	en	la	barra.

Tú	no.	Por	favor.	Tú	no.
Sus	ojos	no	pudieron	creer	lo	que	habían	visto.	Fingió	tener	unas	náuseas

fortísimas,	avisó	a	Polina	con	un	mensaje	de	texto	para	que	la	relevara	en	la
recepción	y	esperó	en	el	aseo	de	arriba	un	buen	rato.

Allí	 sentada,	 con	 la	 sorpresa	dueña	de	 su	 cuerpo,	 se	 acordó	del	primer
día.	 El	 día	 que	 ella	 se	 presentó	 en	 el	 gimnasio.	 Su	 forma	 de	 mirarla.	 La
aparente	sinceridad	de	lo	falso.	Cuánto	nos	autoengañamos	cuando	queremos
creer	 a	 toda	 costa.	 Cuánto	 daño	 somos	 capaces	 de	 hacernos	 a	 nosotros
mismos	 por	 intentar	 creer	 en	 algo	 que	 nos	 hemos	 inventado.	 Tardaron	 casi
dos	horas	en	salir	por	 la	puerta	del	chalé.	Aquella	 falsa	 indigestión	 le	costó
una	buena	bronca	de	la	madame.

Más	tarde	buscó	a	Bruna	e	intentó	sacarle	información	sobre	la	visita	de
Ram.	 «¿Conoces	 al	 chico	 moreno	 que	 hablaba	 contigo	 en	 el	 club?»,	 le
preguntó	 directa.	 Al	 principio,	 la	 respuesta	 de	 Bruna	 fue	 interrogativa:	 no
sabía	a	quién	se	refería.	Pasaban	muchos	hombres	por	allí.	Después,	la	actitud
de	 Kassandra	 y	 su	 descripción	 la	 hicieron	 caer	 en	 la	 cuenta.	 Era	 el	 chico
atractivo	 y	 moreno.	 El	 simpático.	 Ahora	 lo	 entendía:	 probablemente	 se
conocían.

Bruna	creyó	en	sus	adentros	que	el	chico	era	algún	familiar,	y	le	pareció
una	idea	fantástica	hacerle	creer	a	Kassandra	que	aquello	no	era	un	juego,	que
los	 hombres	 que	 acudían	 allí	 eran	 también	 sus	 hombres.	 Sus	 amigos,	 sus
primos,	sus	hermanos.

«Claro.	Es	cliente.	Mío	sobre	todo.	Lo	conocí	en	otro	club	hace	un	año.
No	lo	había	vuelto	a	ver	hasta	hoy».

Esas	fueron	sus	palabras.	Esa	fue	la	mentira	que	esgrimió,	apoyada	en	la
profunda	tirria	que	sentía	hacia	Kassandra.	Ni	una	frase	más.	No	hizo	falta.

Kassandra	 enmudeció.	 Dejó	 de	 hablar	 en	 aquel	 instante	 y	 cesaron	 de
funcionarle	muchas	otras	 cosas.	 ¿De	verdad	 funciona	así?,	 se	preguntó	para
sus	adentros.	¿Tal	mierda	es	todo?

El	recuerdo	de	 las	palabras	que	 le	dijo	en	el	capó	de	aquel	coche,	muy
cerca	 de	 allí,	 le	 asaltó	 la	mente:	 ella	 agarrada	 con	 sus	 piernas	 a	 su	 cintura,
tumbada	sobre	el	coche.	Él	mirándola	a	los	ojos,	inclinado,	las	manos	sobre	el
capó	 apoyadas	 a	 cada	 lado	 de	 sus	 hombros.	 Sus	 ojos	 rasgados	 y	 oscuros
internándose	 en	 los	 suyos.	 Su	 boca	moviéndose.	 Sus	 labios	 claros	 abriendo
paso	a	su	voz	calmada	y	grave.	No	dejes	de	creer	en	las	buenas	personas.
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Luego	 le	 recordó	 sentado	en	 la	 silla	de	 su	 cocina	mientras	 la	miraba	 a
ella	—sentada	 encima	 y	 de	 frente—	 fijamente	 a	 los	 ojos.	Desnudos	 ambos
totalmente,	 no	 solo	 de	 ropa.	 Dentro	 de	 ella.	 Mirando	 muy	 dentro	 de	 ella.
Viendo	muy	dentro	de	ella.	«K	—le	dijo	justo	antes	de	salir	ella	por	la	puerta
aquella	noche—,	puedes	volver	cuando	quieras,	por	si	se	te	olvida.	Y	puedes
quedarte	más	tiempo».

Corrió	 hasta	 el	 aseo	 y	 vomitó	 de	 verdad.	 Se	 reincorporó	 y	 se	miró	 al
espejo	del	lavabo.	Las	greñas	de	pelo	claro	sueltas	y	los	ojos	vidriosos	por	las
arcadas	y	la	decepción.	Se	limpió	la	cara,	los	ojos	y	la	boca.

No	dejó	de	 creer	 en	 las	buenas	personas,	 todo	 lo	 contrario.	Creyó	más
fuerte	que	nunca	en	el	deber	de	que	las	buenas	personas	se	alzaran	y	actuaran.
Creyó	mucho	en	aquello	en	esa	ocasión.	Muchísimo.	Aquello	le	hizo	dejar	de
culparse	y	pasó	a	autodenominarse	buena	persona.	Juró	que	nunca	dejaría	de
creer	 en	 ella	misma	porque	 cuando	dejas	de	 creer	 en	 todo	—aunque	en	 ese
mismo	instante	lo	ignores—	es	el	momento	perfecto	para	empezar	a	creer	de
una	vez	por	todas	en	ti.

Dejó	de	creer	en	él,	pero	no	en	ella.	Juró	que	jamás	volvería	a	mirarlo	a
la	 cara;	 que	 no	 volverían	 a	 verse	 nunca	 más;	 que	 jamás	 sacrificaría	 lo
insacrificable	por	un	 idealismo	asesino,	 impostado	e	 insaciable;	que	aquello
que	 se	 suponía	 que	 era	 amor	 en	 absoluto	 lo	 era;	 que	 de	 ningún	 modo	 esa
pantomima	podría	con	ella.

Y,	 por	 último,	 también	 dejó	 de	 creer	 para	 siempre	 en	 aquel	 dicho	 de
mierda.
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Una	 mujer	 de	 trata	 directa	 —aquella	 cuyos	 captores	 en	 su	 país	 de	 origen
pertenecían	a	la	misma	organización	que	sus	explotadores	en	el	de	llegada—
podía	costar	en	torno	a	los	dos	mil	euros,	todo	incluido	(pasaporte,	gastos	de
desplazamiento,	 comida,	 traslado	 y	 tretas	 internacionales	 varias).	 Tras
apropiarse	 de	 ella	 y	 explotarla	 unos	 tres	 o	 cuatro	 años	 hasta	 que	 generara
pingües	 beneficios,	 se	 podía	 vender	 a	 burdeles	 de	 menos	 nivel,	 a	 otros
proxenetas	o	sacarla	a	la	calle.	También	se	podía	alquilar	directamente	a	otros
explotadores	 por	 un	 porcentaje	 diario	 de	 sus	 pases.	 Básicamente,	 cualquier
trato	era	fructífero	y	la	explotación	sexual	de	mujeres	es	uno	de	los	negocios
más	lucrativos	del	mundo.	La	misma	mujer	que	costó	dos	mil	euros	trasladar
o	comprar,	podía	multiplicar	por	diez	el	beneficio	en	solo	unos	meses.	Hasta
trescientos	mil	euros	por	una	chica	atractiva	muy	usada.

Los	Hombres	 de	Hielo	 poseían	 captadores	 en	Bulgaria	 y	Rumanía	 que
les	 proporcionaban	 esclavas	 directas,	 pero	 también	 compraban	 a	 otros
proxenetas	 mujeres	 colombianas,	 brasileñas,	 paraguayas,	 hondureñas	 y,	 en
menor	medida,	africanas.	Como	en	toda	venta	de	productos,	el	cliente	manda.
En	cuestión	de	esclavas	se	buscaba	 la	variedad,	porque	cada	consumidor	—
como	con	el	vino—	tenía	predilección	por	una	denominación	de	origen.

El	alquiler	era	una	técnica	que	no	frecuentaban.	Nadie	en	su	sano	juicio
quería	 alquilar	 sus	mujeres,	 las	mujeres	 de	 esa	 gente,	 precisamente	 por	 sus
formas	brutales	 y	 por	 el	 carácter	 de	 aquellos	 hombres,	mucho	más	violento
que	el	de	otros	proxenetas.	Los	españoles	y	 latinos	se	 las	medían	con	ellos;
trato	mínimo	y	estricto.	Con	el	Rey	de	Corazones	y	sus	operadores,	no	pagar
el	alquiler	o	retrasarse	en	el	pago	no	constituía	un	problema	de	deudas	o	un
futuro	 soplo	 chivato	 y	 vengativo	 a	 la	 policía,	 sino	 un	 problema	 resuelto:	 la
muerte.	El	Rey	no	 se	 andaba	 con	 rodeos	 ni	 tenía	 ningún	 tipo	 de	 escrúpulo.
Ellos	 eran	demonios	 sedientos	 de	 poder,	 dinero	y	 sangre.	Para	 conseguir	 lo
que	querían,	usaban	a	las	mujeres.	Sin	importar	cuánto	sufrían	con	sus	raptos,
maltratos	y	violaciones.	Sin	importar	si	había	que	matarlas	o	si,	directamente,
se	morían	ellas	solas.

	
	
Era	muy	poco	frecuente	que	una	chica	no	bajara	a	la	hora	exacta	al	bar.

No	 respetar	 los	 horarios	 conllevaba	 multas,	 que	 aumentaban	 la	 deuda,	 e
incluso	 palizas	 si	 sucedía	 demasiadas	 veces	 o	 si	 coincidía	 con	 la	 visita	 de
alguno	de	los	jefes.	Polina	se	percató	de	la	ausencia	de	Aleksandra	en	cuanto
bajaron	todas	en	torno	a	las	cinco	de	la	tarde	y	subió	a	exigir	a	Kassandra	que
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la	buscara	y	la	hiciera	bajar	inmediatamente.	La	ayudó	Maisha,	a	la	que	dejó
su	juego	de	llaves	para	que	fuera	abriendo	las	habitaciones.

La	buscó	en	el	salón.	La	buscó	en	el	baño.	Subió	para	recoger	las	llaves
de	 Maisha,	 que	 negó	 con	 la	 cabeza.	 No	 está.	 ¿Dónde	 estás,	 Aleksandra?
¿Dónde	estás?

Miró	en	 las	habitaciones,	por	 si	 se	había	olvidado	y	 se	 encontraba	con
algún	 hombre	 —era	 ella	 misma	 la	 que	 se	 acercaba	 a	 los	 cubículos	 para
abrirlos	cuando	el	cliente	pagaba—.	Sabía	perfectamente	que	todavía	no	había
subido	 ninguno,	 pero	 ya	 no	 le	 quedaba	 prácticamente	 ningún	 sitio	 donde
buscarla.

Maisha	 volvió	 a	 repasarlo	 todo:	 galería,	 cocina,	 habitaciones.	 Incluso
abrieron	el	ventanal	del	 jardín.	Ni	 rastro.	 ¿Qué	estás	haciendo,	Aleksandra?
Las	posibilidades	comenzaron	a	revolotear	en	su	cabeza	y	miró	en	las	duchas,
debajo	de	las	camas,	en	los	armarios,	en	el	guardarropa.	¿Qué	estás	haciendo?

Subieron,	 ambas	 ya	 nerviosas.	 No	 podían	 decirle	 a	 Polina	 que	 no	 la
encontraban	porque	era	imposible.	Todas	las	llaves	estaban	en	su	sitio	y	nadie
había	 salido	del	 chalé.	Las	ventanas	 estaban	 enrejadas.	Al	 jardín	 se	 accedía
con	llave.	La	llave	estaba	en	el	llavero.

Después	 de	 lo	 de	 Katia	 se	 había	 reforzado	 la	 seguridad.	 Ya	 no	 se
quedaban	solas	en	ningún	momento,	excepto	en	la	habitación	instantes	antes
de	abrir	el	bar,	y	a	ella	ya	no	le	dejaban	cerrar	la	casa.	Ahora	se	pasaban	por
allí	a	vigilar	más	hombres	pertenecientes	a	la	organización	cuando	los	grandes
estaban	fuera	reuniéndose	y	cerrando	tratos.	Hombres	más	jóvenes,	pero	con
esa	mirada	gélida	igual	de	violenta.

¿Dónde	estás?	¿Dónde	te	has	metido?
Subió	 de	 un	 salto	 el	 último	 escalón	 de	 la	 escalera	 del	 piso	 de	 arriba	 y

recorrió	el	pasillo	con	los	ojos	hasta	el	fondo.	El	fondo.	Palpó	el	llavero	otra
vez.	Cayó	en	la	cuenta	de	que	no	todas	las	puertas	estaban	cerradas	con	llave
porque	no	estaban	todas	las	 llaves.	Faltaba	la	de	la	suite,	cuya	puerta	estaba
entornada.	Alguien	la	había	sacado	del	llavero.

Las	posibilidades	se	hicieron	materiales.
—¡Aleksandra!	—gritó.
Las	 posibilidades	 recorriendo	 su	 mente	 como	 un	 veloz	 carrete

fotográfico.	Casi	palpables.
Corrieron	hacia	la	habitación.
—Aleksandra,	 ¿dónde	 estás?	—gritó.	 La	 voz	 se	 le	 quebró	 un	 poco—.

Ale,	sal.	Polina	dice	que	bajes.
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Al	entrar	detrás	de	Maisha	escuchó	el	sonido	del	agua	correr.	La	puerta
del	baño	estaba	abierta	de	par	en	par.	Maisha	se	tapó	la	boca.	Aleksandra,	a	la
que	 habían	 traído	 con	 dieciocho	 años	 a	 España	 prometiéndole	 estudiar	 y
trabajar	 como	 camarera;	 a	 la	 que	 obligaron	 a	 hacer	 cosas	 que	 jamás	 había
hecho	anteriormente	con	ningún	hombre;	a	la	que	ni	siquiera	le	gustaban	los
hombres;	a	la	que	trataron	como	basura;	como	a	una	rata;	no	había	aguantado
más	 la	desesperanza.	La	muerte	de	su	amiga	 la	había	dejado	sin	posibilidad
alguna	de	salir	del	 infierno,	en	el	que	 llevaba	sumida	casi	cinco	años,	y	 sin
ganas	 ningunas	 de	 vivir.	 Katia	 no	 volvería	 jamás.	 No	 saldría	 de	 allí.	 No
saldría	de	allí	nunca,	ni	siquiera	escapando.	Existen	lugares	y	experiencias	de
las	que	nunca	podrás	irte	ni	huyendo.	La	desilusión	había	podido	con	ella.	La
posibilidad	 se	 hizo	 real	 en	 cuanto	Kassandra	 descubrió	 el	 charco	 de	 sangre
esparciéndose	lentamente	en	el	suelo.

Llamaron	rápidamente	a	uno	de	 los	médicos	privados	que	atendía	a	 las
chicas,	 pero	 no	 dio	 el	 visto	 bueno.	 Aleksandra	 fue	 trasladada	 al	 hospital
privado	donde	el	médico	trabajaba,	donde	la	hicieron	pasar	por	una	paciente
más	 a	 cambio	 de	 un	módico	 precio.	Nadie	 habló	 de	 un	 intento	 de	 suicidio.
Dos	 de	 los	 proxenetas	 jóvenes	 se	 quedaron	 con	 ella	 en	 la	 habitación	 del
hospital.

Polina	 mandó	 a	 Kassandra	 a	 recoger	 sus	 cosas	 a	 la	 habitación.	 Había
muchas	probabilidades	de	que	no	volviera	allí	nunca	más.	Ni	allí	ni	a	su	país
ni	a	su	casa.

No	 tenía	muchas	 cosas	 y	 todas	 estaban	debajo	de	 la	 cama.	Dos	bolsos
con	 algo	 de	 maquillaje	 muy	 preciado	 para	 ella,	 del	 que	 no	 dejaba	 en	 el
tocador	destartalado	de	la	habitación,	y	una	maleta	llena	de	ropa	de	calle	poco
usada	y	en	la	que	encontró	una	cajita	de	madera	con	flores	de	papel	pegadas
artesanalmente.

Kassandra	se	sentó	en	la	litera	de	al	lado	y	abrió	el	pequeño	cierre	de	la
caja.	 Dentro	 había	 algunas	 fotografías.	 Sus	 padres,	 ella	 con	 una	 chica	más
pequeña	en	bañador.	Ella	 sonriendo	en	una	 función	del	colegio,	vestida	con
un	 traje	 regional.	 Un	 verano	 lejano	 en	 un	 país	 lejano	 en	 el	 que	 era	 feliz.
Aleksandra	había	sido	una	niña	como	ella.	Una	niña	pequeña	y	feliz.	Ahora
era	una	chica	joven	encerrada	y	obligada	a	ser	solo	un	cuerpo	continuamente.
Una	 muerta	 en	 vida	 que	 guardaba	 las	 fotos	 de	 aquellos	 a	 quienes	 nunca
volvería	a	ver	en	una	cajita	artesanal	de	madera.

Miró	 a	 la	mesita	 de	 noche.	 Ahí	 estaban	 otras	 fotos	 bien	 colocadas	 en
pequeños	marquitos	plateados	cuadrados	o	con	formas	de	corazón:	la	hija	de
Marcela	 recién	 nacida,	 la	 abuela	 y	 la	madre	 de	Bruna,	más	 familiares,	más
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niños.	La	foto	de	la	madre	de	Katia	todavía	seguía	plantada	allí,	casi	como	un
homenaje.	Ninguna	de	ellas	se	había	atrevido	a	quitarla	aún.

Aquellas	 personas	 la	 miraron	 a	 los	 ojos	 desde	 los	 marcos.	 Inmóviles.
Reveladas	 en	 papeles	 de	 fotografía	 que	 la	 trasladaban	 a	 otro	 lugar.	 Esas
fotografías	eran	pedacitos	de	historias	que	se	habían	parado	y	de	vidas	que	se
habían	 arrancado.	 Motivos	 por	 los	 que	 mantenerse.	 Motivos	 por	 los	 que
someterse.	 Motivos	 por	 los	 que	 luchar.	 Maisha	 ni	 siquiera	 tenía	 fotos.
Aleksandra	 no	 había	 querido	 colocar	 las	 suyas	 a	 la	 vista.	 Se	 limitó	 a
guardarlas	como	tesoros	no	disfrutados	lo	suficiente	y	a	mirarlas	por	la	noche,
muy	de	cerca	y	muy	 triste,	 llorando	entre	 las	 sábanas.	En	aquella	mesita	 se
reflejaba	la	forma	de	sufrir	de	cada	una	de	aquellas	chicas,	su	humanidad,	su
resistencia	y	su	tristeza.

Kassandra	se	echó	a	llorar.	Lloró	muchísimo.	Sola	y	sin	consuelo.	¿Por
qué?,	se	preguntó.

Los	 pies	 colgando	 de	 Kassandra	 niña	 aparecieron	 en	 la	 litera	 de	 en
frente.	Subió	la	mirada	encharcada.	«Quiero	volver»,	le	dijo.

Miró	al	reloj	analógico	colgado	en	la	pared.	El	tic-tac	de	sus	manillas	la
envolvía	en	una	locura	irrefrenable.	No	podía	soportarlo.

—Quiero	 darle	 la	 vuelta	 al	 reloj	—le	 pidió	 a	 la	 niña—.	 ¡Para	 el	 puto
reloj!	 ¡Quiero	 que	 desaparezcas!	—le	 gritó	 enfurecida—.	 ¡Desaparece!	 ¡No
quiero	que	esto	siga	sucediendo!

Kassandra	dio	un	puñetazo	en	la	pared.	La	niña	dio	un	respingo	asustada.
El	reloj	de	pared	se	descolgó	y	cayó	al	suelo.	Un	crujido	de	impacto	dio	paso
a	la	ruptura	del	cristal	de	la	esfera	en	mil	pedazos.

Volvió	 a	 sentarse	 en	 la	 litera	 y	 volvió	 a	 llorar	 con	 la	 cara	 entre	 las
manos.	La	aguja	del	minutero	del	dial	troceado	del	reloj	seguía	funcionando
en	el	suelo.	Tic-tac.	Sintió	la	pequeña	mano	de	la	cría	posarse	en	su	hombro,
cómo	 el	 colchón	 se	 hundía	 un	 poco	 al	 sentarse	 a	 su	 lado.	 Lo	 siento,	 K,
interpretó	 ella.	 La	 vida	 trata	 a	 las	 mujeres	 así.	 Tienes	 que	 aceptarlo	 de	 la
mejor	manera	que	puedas.	Eso	es	lo	único	que	puedes	hacer.

«Elige	la	forma	de	aceptarlo»,	habló	la	niña	antes	de	desaparecer.
Tic-tac.
«Elige	la	forma	de	aceptarlo».
Guardó	 la	 caja	 de	 Aleksandra	 en	 su	 bolsa,	 se	 levantó,	 se	 limpió	 las

lágrimas	y	salió	de	la	habitación.	Marcela	se	percató	desde	uno	de	los	baños
de	su	rapidez	y	la	llamó	extrañada.

—K,	cariño,	¿dónde	vas?	—le	preguntó	asomándose	desde	el	marco	de
la	puerta.
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Tic-tac.
Tenía	clarísimo	donde	iba.	Bajó	rápida	las	escaleras	y	anduvo	a	zancadas

por	el	pasillo.	Abrió	la	puerta	de	la	cocina,	donde	sabía	que	estaba	Maisha.	El
agua	del	grifo	caía	mojando	sus	manos	en	el	fregadero.	Kassandra	se	acercó	a
su	oído.

—Me	voy	a	Marrakech.	Tres	días.	En	una	semana.
Maisha	se	quedó	muy	quieta	mirando	hacia	el	bote	del	lavavajillas.	Sabía

lo	que	aquello	significaba.	Actuó	veloz.	La	cogió	de	los	hombros	y	la	sentó	en
una	 de	 las	 sillas.	Cerró	 la	 puerta	 de	 la	 cocina	 y	 se	 colocó	 con	 otra	 silla	 en
frente,	creando	un	ambiente	de	intimidad.	Se	acercaron,	formando	un	corrillo
teatral	de	a	dos,	susurrantes,	como	dos	nómadas	saharauis	a	punto	de	contar
historias	en	medio	del	desierto.

—Voy	 a	 averiguar	 qué	 es	 lo	 que	 ocurre	 en	 Marruecos	 —murmuró
Kassandra.	La	otra	la	miraba	fijamente,	ratificando	algo	que	ya	había	sabido
que	ocurriría	más	tarde	o	más	temprano—.	Emil	deja	aquí	a	dos	chicos	más
jóvenes,	pero	igual	de	hijos	de	la	mierda.	Y	yo	voy	a	traerte	un	móvil	que	vas
a	esconder	para	hablar	con	alguien.	Lo	demás	es	cosa	tuya.

Se	miraron.	Muy	agachadas.	Maisha	cogió	las	manos	de	ella	y	las	apretó
entre	las	suyas.	Una	media	sonrisa	se	dibujó	en	su	cara.	Sus	ojos	marrones	se
iluminaron	mientras	 la	observaba,	 sin	decir	nada,	 rozando	su	pulgar	con	 los
dedos	de	Kassandra.	Después	miró	a	sus	manos	otra	vez.	Se	mordió	el	labio	y
suspiró	entre	pensativa	y	nerviosa.	Las	 lágrimas	 llegaron	a	 su	boca	y	 se	 las
limpió	 con	 el	 dorso	 de	 la	mano.	 Poco	más	 había	 que	 decir.	 Todo	 se	 había
dicho	 sin	 palabras	 ya.	 Todo	 llevaba	 diciéndose	 mucho	 tiempo.	 Demasiado
tiempo,

Aquello	les	pesaba	como	un	edificio	de	cien	pisos	encima	de	la	espalda.
La	muerte	de	Katia.	La	depresión	de	Aleksandra.	Lo	siento,	Katia.	Lo	siento,
Aleksandra.	 Lo	 sentimos.	 La	 esperanza,	 a	 veces,	 se	 convierte	 en	 la	 mayor
trampa	de	uno	mismo.	Sentimos	darnos	cuenta	tan	tarde.

La	 esperanza	 no	 puede	 confundirse	 con	 la	 cobardía,	 porque	 entonces
dejas	de	convertirte	en	alguien	que	espera	para	convertirte	en	alguien	que	se
marchita,	 como	 una	 flor	 esperando	 a	 que	 alguien	 la	 riegue.	 Lo	 sentimos
mucho.	Debemos	llegar	a	aquello	que	anhelamos,	tomar	perspectiva	y	correr
hacia	ello.	El	movimiento	es	necesario.	La	esperanza	debe	ser	acción.

«Elige	la	forma	de	aceptarlo».
Tic-tac.
Maisha	se	puso	en	pie.	Kassandra	hizo	lo	mismo.	Ambas	se	fundieron	en

un	abrazo.
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—No	voy	a	volver	de	 allí,	Maisha.	Lo	 sé	—sintió	 el	 pelo	 rizado	de	 la
africana	 acariciar	 su	mejilla	 y	 se	 acomodó	 en	 él,	 rompiendo	 a	 llorar	 en	 su
cuello.

Maisha	 también	 rompió	 a	 llorar,	 pero	 más	 silenciosa	 y	 con	 los	 labios
apretados,	 soportando	 el	 chaparrón	 que	 ahora	 las	 calaba	 a	 ambas	 y
probablemente	 las	 ahogaría	 dentro	 de	 poco.	 Se	 mantuvieron	 así	 unos
segundos,	descargándose	por	fin	de	la	tensión	acumulada	mientras	se	armaban
de	valentía.

Entonces,	Kassandra	escuchó	dentro	de	su	oído	una	voz	cálida	y	tierna,
muy	parecida	a	la	suya.	La	voz	de	una	chica	que	tendría,	por	su	tono,	no	más
de	veinte	años,	y	que	le	pareció	que	había	escuchado	hacía	muchísimo	tiempo
y	durante	toda	su	vida.	Una	de	esas	voces	que	uno	sabe	que	le	marcarán	para
siempre.

—No	me	callarán	más.
Aquellas	cuatro	palabras	le	parecieron	el	sonido	más	vibrante	del	mundo.

Aquella	 frase	 le	pareció	 lo	único	que	necesitaba	escuchar	en	aquel	 instante.
Rompió	a	 llorar	 todavía	más,	como	una	cría	que	por	niñez	no	acepta	que	 la
vida	a	veces	es	cruel	y	macabra,	y	te	ofrece	la	mejor	oportunidad	justo	cuando
todo	va	a	terminar.

Maisha	 nunca	 había	 sido	 muda.	 Sabía	 hablar.	 Perfectamente.	 Maisha
Gueye	tenía	voz.	Siempre	había	tenido	voz,	pero	todo	el	mundo	había	hablado
continuamente	por	ella.

—Adiós,	K.	Haz	lo	que	debes	—le	dijo.
Adiós	 para	 siempre.	 Y	 la	 apretó	 como	 si	 se	 la	 fueran	 a	 arrancar	 muy

pronto	de	las	manos.
	
	
Se	fue	de	allí	en	torno	a	las	ocho	de	la	tarde,	con	la	cara	seca	de	Polina

despidiéndola	de	mala	gana	desde	lo	alto	de	las	escaleras.	«Que	se	vaya,	así
no	puede	trabajar	—había	dicho	Emil—.	No	nos	sirve».

Cerró	la	verja	del	prostíbulo	y	comenzó	a	correr	incesante	hacia	el	centro
de	 la	 ciudad.	 No	 paró	 ni	 un	 solo	 segundo.	 Pasó	 veloz	 por	 una	 tienda	 de
juguetes	 cercana	 al	 paseo	 marítimo.	 Se	 miró	 al	 enorme	 espejo	 solo	 unos
instantes.	No	era	ella	la	que	corría,	sino	la	niña	de	uniforme.	Pudo	ver	su	pelo
rubio	 enmarañado	 y	 sus	 pequeños	 puños	 apretados	 al	 lado	 de	 cada	 cadera.
Siguió.	 Un,	 dos,	 tres.	 Corrió	 sin	 cesar.	 Respirando	 a	 golpetazos.	 Rodeó	 el
tiovivo	dorado	de	la	tarima	del	Casino	y	se	dirigió	hacia	el	paseo	colgante	al
lado	del	mirador.

www.lectulandia.com	-	Página	258



Mientras	 corría,	 pensó	 en	 todas	 las	 veces	 en	 las	 que	 había	 estado	 tan
cerca	 de	 esos	 monstruos.	 En	 las	 veces	 que	 les	 había	 sonreído	 o	 que	 había
interactuado	con	ellos	en	cualquiera	de	sus	salidas.	Fue	allí,	durante	aquellas
reuniones,	donde	acabó	de	corroborar	lo	que	le	habían	indicado	anteriormente
las	 chicas.	 El	 chalé	 donde	 había	 empezado	 a	 trabajar	 llevaba	 abierto	 muy
poco	antes	de	que	ella	llegara.	También	se	enteró	de	que	Polina	había	ejercido
de	recepcionista	poco	tiempo	y	había	sido	explotada	anteriormente	en	más	de
veinte	burdeles,	antes	de	que	Emil	la	sacara	para	hacerla	su	mujer;	supo	que
hacían	 rotar	 a	 las	 mujeres,	 impidiendo	 así	 que	 las	 ubicaran	 en	 un	 sitio
concreto	de	forma	perenne.

Durante	 aquellas	 salidas,	 se	 enteró	 de	 que	 la	 trata	 para	 fines	 de
explotación	 era	 un	 entramado	 enraizado	 también	 en	 lo	 legal,	 con	múltiples
empresas	 que	 lavaban	 el	 dinero	 y	 abogados	 expertos	 que	 defendían	 a
proxenetas	 maltratadores	 capaces	 de	 matar	 por	 dinero	 e	 incluso	 placer.	 Se
enteró	 de	 que	 nueve	 meses	 era	 mucho	 tiempo	 en	 un	 mismo	 sitio,	 de	 que
normalmente	 las	 mujeres	 solían	 pertenecer	 a	 una	 misma	 nacionalidad	 o	 a
varios	 orígenes,	 pero	 no	 a	 tantos.	 La	 mezcla	 y	 el	 lugar	 parecían
estratégicamente	 conformados	 y	 atendían	 a	 un	 fin	 que	 todavía	 ella	 no
entendía.

Averiguó	 también	 que	 en	 el	 negocio	 se	 conocían	 prácticamente	 todos:
rumanos,	 búlgaros,	 colombianos,	 británicos,	 holandeses,	 proxenetas,
traficantes,	dueños	de	locales	legales	que	alquilaban	o	compraban	a	las	chicas
y	luego	las	revendían,	traficantes	de	mujeres	en	los	países	de	origen,	grandes
capos	como	el	Rey	de	Corazones	que	casi	nunca	se	manchaban	las	manos…

Que	había	una	razón	por	la	que	a	ella	se	la	llevaban	a	sus	reuniones,	a	las
discotecas,	a	los	restaurantes,	por	la	que	querían	que	conociera	al	jefe	de	una
de	las	organizaciones	criminales	más	vastas	del	mundo.	Y	que,	en	septiembre,
tras	 el	 viaje	 a	 Marrakech,	 cada	 una	 de	 sus	 ya	 amigas	 partiría	 a	 un	 lugar
distinto	de	España.	Y	no	las	volvería	a	ver	jamás.

Siguió	corriendo	a	lo	largo	de	la	ancha	calle.	Sorteando	los	bancos	y	las
papeleras	hasta	llegar	al	espigón	y	subirse	a	él	de	un	salto.	Esta	vez,	al	llegar	a
la	punta	de	la	estructura,	se	detuvo	en	seco.	Algo	había	cambiado,	sin	duda.
Algo	en	ella	ya	no	era	como	antes.	Ya	no	le	molestaba	el	ardor	de	su	vientre,
sino	que	ahora	confluía	con	él,	adaptando	su	calor	a	sí	misma	y	utilizándolo
en	pro	de	su	fuerza.	Incluso	había	aprendido	a	alimentarlo.	Ahora	avivaba	su
propio	fuego.

Existen	unas	islas,	las	volcánicas,	que	nacen	de	la	sucesiva	repetición	de
erupciones	 en	 el	 fondo	 marino.	 Suelen	 surgir	 en	 lugares	 donde	 convergen
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bordes	de	placas	tectónicas.	Allí,	el	fuego	se	yergue	de	adentro	afuera,	como
un	 Dios	 imparable	 y	 titánico,	 sin	 que	 nadie	 pueda	 frenarlo,	 engendrando
territorios	vírgenes	y	salvajes	en	mitad	de	la	nada	más	absoluta.

Quedó	 quieta,	 los	 pies	 juntos	 en	 el	 límite	 del	 empedrado.	 El	 viento
vespertino	alborotaba	su	pelo	rubio.

—No	vas	a	ahogarte,	ni	queriendo	—se	dijo—.	Vas	a	matarlos	a	todos.
Unos	metros	al	oeste,	en	la	playa,	una	niña	de	pelo	negro	que	jugaba	de

rodillas	 en	 la	 arena	 quedó	 paralizada.	 Boquiabierta,	 dejó	 de	 construir	 su
castillo	de	arena	y	lanzó	la	pala,	que	destrozó	la	torre	al	caerle	encima.	Echó	a
correr	 rápidamente	por	 la	 orilla	 con	 zancadas	 cortas	y	 torpes.	 «Mamá,	mira
esa	 chica».	Miró	 hacia	 el	 final	 del	 paseo,	 a	 la	 chica	 de	 pelo	 largo	 y	 rubio
oscilante	por	 el	viento.	Sus	pies	basculaban	en	 la	punta	del	 espigón,	 casi	 al
aire.	Agudizó	la	vista	de	sus	pequeños	ojos	marrones	y	entrecerró	la	mirada.
La	imagen	la	impresionó.	Pese	a	estar	casi	a	punto	de	caer,	permanecía	muy
erguida,	como	la	estatua	decorativa	de	la	proa	de	un	navío,	mirando	inmóvil
al	horizonte.	De	pie,	entre	el	mar	y	el	cielo.
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Unos	días	antes	de	la	visita	de	Ramsés	al	club

El	 gimnasio	 estaba	 de	 vacaciones	 durante	 todo	 agosto.	 No	 había	 podido
contactar	con	ella.	No	tenía	ni	su	número	ni	sus	redes	sociales.	Ni	siquiera	su
nombre.	Decidió	irse	a	casa	solo	aquella	noche.	Únicamente	le	quedaba	una
terrible	 curiosidad	—entremezclada	 con	 una	 preocupación	 bastante	 seria—
respecto	a	todo	lo	que	la	envolvía.	Sabía	que	era	un	prostíbulo.	Lo	tenía	claro,
porque	amigos	suyos	habían	ido	a	la	casa	de	aquellos	hombres	con	los	que	él
la	había	visto	y	 le	habían	dicho	que	eran	 los	encargados	de	«llevarla»	—no
solo	esa	casa,	sino	muchos	otros	pisos	e	incluso	a	las	mujeres	del	polígono	de
Monteras,	entre	otros—.	Gente	grande,	desde	luego,	y	no	solo	corporalmente
hablando.	Ya	era	26	de	agosto	y	no	tenía	ni	una	noticia	de	ella.	Solo	su	primo
Ezequiel	 la	 había	 vuelto	 a	 ver	 en	Tumbao,	 una	 vez	más,	 hacía	 ya	 casi	 tres
semanas	 y	 con	 más	 hombres,	 e	 igualmente	 sola.	 Después	 nada,	 ni	 rastro.
Sabía	que	quizá	no	estaba	bien	o	que	quizá	se	equivocaba,	pero	era	cuestión
de	vida	o	muerte	—y	lo	peor	es	que	quizá	lo	fuera	de	verdad—	averiguar	qué
pasaba	 —su	 actitud	 hermética	 no	 ayudaba	 en	 nada—	 y	 saber	 si	 podía
ayudarla	en	algo.	Saber,	al	menos,	si	estaba	bien.	Si	seguía	viviendo	allí	o	si
seguía	viva.	Recordó	sus	palabras	el	primer	día:	«Ahora	vivo	aquí»,	le	había
dicho.	 Luego,	 después	 de	 los	 acontecimientos,	 transmutaron	 su	 mensaje:
Ahora	estoy	viva	y	aquí,	quería	decir	en	realidad.	Quién	sabe	más	tarde.

Subió	 las	 escaleras	 de	 piedra	 envejecida	 del	 edificio	 hasta	 llegar	 al
segundo	 piso.	 Olía	 a	 humedad,	 a	 casa	 vieja,	 aunque	 no	 cerrada,	 sino
desgastada	 y	 mal	 cuidada.	 No	 había	 lámparas.	 La	 escalera	 comunitaria	 se
iluminaba	 con	 bombillas	 sueltas	 y	 torcidas,	 sujetas	 por	 cables	 al	 techo.	Las
paredes	de	gotelé,	que	una	vez,	supuso,	fueron	blancas,	estaban	manchadas	y
amarilleadas.	Tocó	a	la	puerta	y	esperó.

El	chico	joven	abrió	el	piso	franco.	Era	el	machaca	de	Juan	Fernández,	el
hijo	 de	 uno	 de	 los	mayores	 camellos	 de	 la	 ciudad.	Un	 olor	 a	 orín	 de	 perro
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horrible	le	golpeó	el	olfato.	Se	le	abalanzaron	dos	bulterriers	con	cadenas	de
oro	a	modo	de	collar,	que	el	chico	espantó	a	patadas.

Recorrió	 el	 pasillo	 con	 el	 chico	 delante.	 Una	 luz	 de	 foco	 intensa	 se
escapaba	 por	 la	 rendija	 inferior	 de	 la	 puerta	 de	 una	 de	 las	 habitaciones,
convertida	en	un	invernadero	improvisado	de	marihuana.

Juan	 estaba	 sentado	 en	 un	 sofá	 de	 cuero	 negro.	 Tenía	 una	 partida	 de
videoconsola	en	pausa	y	pesaba	cocaína	en	una	báscula	eléctrica	con	ayuda	de
una	cuchara	de	gramo	para	medir	el	té	japonés.

—Dime,	hermano,	¿qué	te	trae	por	la	casa?	Hacía	mucho	tiempo	que	no
te	veía	—lo	 saludó	 sin	mirarlo,	muy	concentrado	 en	 su	 tarea	de	gramear	 la
cocaína	y	meterla	en	bolsitas	de	autoconsumo.	El	otro	 lo	ayudaba,	haciendo
cadena,	cerrando	las	bolsas	con	alambre.

—Vengo	 a	 preguntarte	 una	 cosilla	 —le	 dijo.	 Prefirió	 no	 andarse	 con
rodeos.

—Dispara,	hermano.
—Quería	saber	si	tú	le	vendes	a	los	de	los	pisos	de	putas.	Los	del	Este.
Juan	paró	de	gramear,	se	rascó	la	nariz	y	dio	un	trago	al	bote	de	bebida

energética	de	marca	blanca	que	tenía	en	la	mesa.
—Las	 palabras	mayores	 las	 llevan	 los	mayores,	 hermano.	Mi	 padre	 sí

que	ha	hecho	trato	con	ellos	alguna	vez.	Los	grandes	con	los	grandes.
Esperaba	 una	 contestación	 como	 aquella.	 Esa	 gente	 no	 escatimaba.

Prefería	 pagar	 más	 y	 asegurarse	 un	 negocio	 más	 serio.	 Los	 jóvenes	 tenían
menos	 experiencia	 y	 eran	más	 impulsivos.	 Solían	 cagarla	 y	 cantar	 con	más
rapidez.	La	experiencia	contaba	muchísimo	en	el	mundo	ilegal.

—¿Vas	mucho	por	allí?	Tienen	un	chalé	por	Ciudad	Jardín.
—Pues	 claro,	 hermano,	 casi	 todas	 las	 semanas.	 En	 ese	 he	 estado

también.	Me	tomo	una	copa	allí	y	hablamos	los	de	aquí.	Las	putas	están	muy
bien.	Ya	sabes	lo	que	me	gustan	las	colombianas	—se	rio.

—Sí,	lo	sé.	—Cogió	una	de	las	sillas	de	la	mesa	camilla	del	fondo	y	la
colocó	al	lado	de	ellos.	Tomó	asiento	y	alcanzó	un	cigarro	de	un	paquete	que
había	en	la	mesa—.	Es	que	tengo	una	amiga	que	creo	que	está	trabajando	allí,
pero	no	estoy	seguro.	¿No	 le	podrías	decir	a	 tu	padre	que	echara	un	vistazo
cuando	 vaya?	 A	 ver	 si	 me	 hace	 el	 favor,	 que	 tú	 me	 debes	 unos	 cuantos,
mamonazo	—le	dio	un	toque	en	el	hombro	en	señal	de	riña.	El	otro	volvió	a
reírse.

—No	 me	 digas	 que	 te	 has	 colao	 de	 una	 puta.	 —Los	 dos	 chicos	 se
echaron	a	 reír	divertidos.	Juan	dio	dos	golpes	 fuertes	en	 la	mesita	negra	del
grameo.	 El	 otro	 le	 siguió,	 haciendo	 lo	 mismo,	 y	 unas	 micras	 de	 cocaína
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cayeron	de	la	bolsa	transparente	al	suelo—.	Nene,	estás	lelo	o	qué	te	pasa	—
le	 dio	 una	 colleja	 al	 machaca	 por	 haber	 hecho	 lo	 mismo	 que	 él	 segundos
antes.

—No	me	he	colao	de	nadie.	Tengo	a	sus	padres	preocupados	por	ella.
—No	sé,	hermano	—se	dirigió	a	Ram—.	Yo	creo	que	ni	pidiéndolo	se	lo

pregunta.	Esos	 dan	mucho	 dinero.	Y	muchos	 tiros.	Mejor	 no	meterse	 en	 lo
que	es	solo	de	ellos,	tú	me	entiendes	—se	refería	a	las	mujeres.	Le	encendió	el
cigarro	a	Ram	y	cogió	un	porro	a	medio	fumar	del	cenicero.	El	machaca	tomó
también	un	cigarro	del	paquete	y	se	lo	encendió	con	su	propio	mechero—.	De
todas	formas,	hermano,	el	viernes	te	vienes	conmigo	y	lo	ves	con	tus	propios
ojos	 —echó	 el	 humo	 hacia	 arriba,	 modo	 experto—.	 Así	 pruebas	 a	 las
colombianas.
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Bilma	tenía	la	cara	escondida	entre	las	manos.	Habían	tenido	que	trasladarse	a
una	de	las	mesas	del	final	para	que	nadie	la	viera	llorar.

Kassandra	 se	 lo	 había	 contado	 absolutamente	 todo.	Desde	 el	 principio
hasta	 lo	del	viaje	a	Marrakech.	Lo	peor	vino,	sin	duda,	cuando	le	contó	que
había	sacado	un	billete	de	vuelta	a	escondidas,	un	día	antes,	por	si	todo	salía
bien.	Entonces	Bilma	comprendió	que	había	muchas	más	posibilidades	de	que
todo	saliera	mal.	Y	se	echó	a	llorar.	Desconsoladamente.

—No	quiero	que	me	metan	en	la	cárcel,	mi	madre	se	moriría	de	pena	—
le	 dijo	 Kassandra—.	Mi	madre	 ha	 luchado	 toda	 su	 vida	 para	 apartarme	 de
estos	 mundos.	 Bastante	 tiene	 con	 que	 ya	 me	 hayan	 metido	 en	 ellos	 sin
ninguna	 otra	 opción.	 Que	 participe	 es	 una	 deshonra,	 ¿me	 entiendes?	 No
quiero	que	mi	madre	haga	un	calendario	para	meterme	dinero	y	contar	días
hasta	el	tercer	grado.

	
	
Su	madre	no	sabía	nada.	Días	antes,	Kassandra	se	había	llevado	a	su	casa

un	telescopio	plegable	de	hierro	que	descansaba	en	la	vivienda	de	su	abuela
desde	 hacía	 años,	 cuando	 habían	 llevado	 algunas	 cajas	 con	 trastos	 viejos.
Después	 se	 había	 acercado	 a	 ella.	 «Mamá,	 ¿puedes	 coserme	 esta	 cinta	 de
nailon	en	tu	máquina	de	aparado?»,	le	había	preguntado.	Le	acercó	una	cinta
de	un	metro	de	nailon	gris	resistente	e	impermeable.	Su	madre	la	examinó	a
distancia	y	se	levantó	de	la	silla,	cogiendo	sus	gafas	y	levantando	el	extremo
final.	 «¿Cómo	 quieres	 que	 lo	 cosa?»,	 le	 dijo.	 «Quiero	 que	 me	 hagas	 dos
soportes	 para	 las	 manos.	 Uno	 en	 cada	 extremo».	 «¿Para	 las	 manos?».	 «Sí,
para	 las	manos.	Cóseme	 los	 dos	 extremos	 en	 un	 círculo,	 donde	me	 quepan
bien	las	manos.	La	idea	es	poder	meter	los	cuatro	dedos	excepto	el	pulgar	y
que	lo	pueda	apretar	bien»,	le	explicó.	Entonces	vino	la	extrañeza.	«¿Y	para
qué	es,	si	se	puede	saber?»,	le	preguntó	Ana.	«Para	enrollarlo	y	atármelo	en	el
muslo»,	le	dijo.	«Bueno,	vale.	Es	fácil.	Te	daré	dos	pespuntes.	Déjamelo	en	la
mesa».	 De	 pronto,	 su	 madre	 cayó	 en	 la	 cuenta	 y	 abrió	 los	 ojos
exageradamente.	«Por	Dios,	Kassandra	—había	exclamado	dando	un	respingo
—,	¿es	que	en	ese	gimnasio	te	están	enseñando	a	estrangular?».

	
	
—Te	entiendo,	pero	no	tienes	obligación	de	ir…,	podemos	hacerlo	juntas

desde	aquí	—Bilma	insistía	en	la	necesidad	de	que	no	viajara	hasta	allí—.	No
importa	 lo	 que	 ese	 malnacido	 quiera	 de	 ti.	 Meteremos	 a	 todos	 estos	 en	 la
cárcel.	Iremos	juntas	a	comisaría…
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—Las	 cosas	 no	 funcionan	 así,	 Bil	—la	 interrumpió	Kassandra—.	 Esta
gente	no	funciona	con	denuncias.	Tienen	abogados.	Tienen	apoyo.	Tengo	que
demostrarles	quién	manda	aquí,	y	eso	no	 tiene	nada	que	ver	con	denunciar.
Tengo	que	ir	hasta	los	de	arriba	y	dejar	claras	las	cosas.	Si	denuncio,	tal	vez
no	maten	a	mi	madre,	pero	encontrarán	la	forma	de	destrozarme	la	vida,	a	mí
o	a	cualquiera	de	ellas.	Tienen	gente	en	sus	países	de	origen	que	se	encarga	de
ello.	Operadores.	Matones.	Sicarios.	Son	una	mafia	organizada.

—Lo	 entiendo…	 —dijo	 Bilma—.	 Pero	 no	 comprendo	 cómo	 van	 a
hacerte	caso	a	ti	si	ni	se	inmutan	con	la	policía.

—No	van	a	hacerme	caso.	No	voy	a	explicarles	nada.	—Respiró	y	pausó
un	 instante	 la	 conversación,	 pensando	 bien	 lo	 que	 iba	 a	 decir—.	 Voy	 a
dejarles	claras	las	cosas.	Por	eso	me	voy	a	Marruecos	—dijo.	Y	continuó—:
La	cárcel,	para	esos	monstruos,	solo	es	tiempo.	Solo	es	tiempo.	Simplemente.

Bilma	puso	cara	de	no	entender,	como	de	que	se	le	escapaba	algo	y	no
sabía	el	qué	y	tampoco	sabía	si	preguntar.	Kassandra	siempre	escondía	algo.
Ella	lo	sabía	y	en	cierto	modo	se	había	acostumbrado	a	sus	silencios	y	a	sus
cambios	 de	 tema	 repentinos.	 Pero	 aquello	 era	 demasiado	 y,	 por	 una	 vez,
Bilma	casi	estaba	segura	de	no	querer	saberlo	todo.	Casi.

Kassandra	 vaciló.	 Se	 pasó	 la	 lengua	 por	 las	 encías	 y	 chasqueó	 con	 la
boca,	nerviosa.	Estaba	enfadada	con	ella	misma.	Por	tener	que	confesarle	a	su
amiga	 lo	 que	 iba	 a	 confesarle.	Ya	 está	 todo	dicho,	mamona,	 es	 lo	 que	hay,
pensó	para	sí.	Ahora	solo	acción.	Díselo.

Su	amiga	seguía	mirándola	muy	quieta.	Atenta	a	lo	que	tenía	que	decirle.
Atenta	a	todo.	A	la	trenza	color	rubio	platino	que	le	caía	de	lado	tapándole	las
clavículas.	A	su	collar	del	bate	de	béisbol.	A	los	ojos	grandes	y	verdes.	Era
ella,	como	siempre.	Ni	el	más	mínimo	cambio	físico.	Después	de	todo	lo	que
había	ocurrido,	no	podía	observar	ni	el	más	mínimo	cambio	físico.	Pero	era
cierto	que	algo	por	dentro	había	cambiado.	Era	más…,	daba	más	miedo.	Era
más…

—No	 vas	 a	 explicarles	 nada	—habló	 en	 voz	 alta	 evitando	 decir	 nada
más.

Kassandra	la	miró	por	encima	de	las	pestañas.	Inspiró	hondo.	Colocó	sus
antebrazos	en	la	mesa,	cruzando	los	brazos	y	levantando	la	cabeza.	Altiva.

—Solo	 hay	 una	 forma	 de	 dejar	 claras	 las	 cosas	 para	 esa	 gente	—dijo
Kassandra,	a	sabiendas	de	lo	que	venía	después.	Bilma	contuvo	la	respiración
instantes	antes	de	que	la	voz	de	Kassandra	volviera	a	escucharse,	de	aceptar
que	 lo	 que	 había	 cambiado	 en	 su	 amiga	 era	 mucho	 más	 que	 la	 forma	 de
pensar—.	No	puedo	matarlos	en	España.
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El	cuerpo	de	Bilma	dio	un	respingo	y	algo	en	ella	se	activó,	mecánico.
Todo	 se	 volvió	 del	 revés	 y	 todo	 empezó.	 Comenzó	 la	 cuenta	 atrás.	 Como
cuando	empieza	un	final.	Como	si	lo	que	hubiera	dado	un	vuelco,	en	vez	de
su	corazón,	fuera	un	reloj	de	arena.

—Prométeme	 que	 vas	 a	 llamar	 a	 la	 policía	 si	 no	 vuelvo	 —le	 dijo
Kassandra.

Bilma	 estaba	 pálida.	 Descompuesta.	 Los	 ojos	 hinchados	 y	 rojos	 y	 los
labios	 secos	 y	 agrietados.	De	 vez	 en	 cuando	 se	 llevaba	 la	mano	 a	 la	 boca,
sollozaba	otro	poco	y	la	volvía	a	bajar.

—Prométeme	que	no	vas	a	esperar	a	que	vuelva	—le	repetía	Kassandra
—.	Llama	a	la	policía,	aquí	tienes	la	dirección.	Los	nombres.	Todo.	He	dejado
el	 teléfono	 del	 que	 te	 he	 dado	 el	 número	 en	 el	 club.	Lo	 tiene	 una	 de	 ellas.
Llama	el	primer	día.	Ella	sabrá	qué	hacer.	Mi	madre	no	sabe	nada.	Quiero	que
se	lo	cuentes	y	te	la	lleves	a	un	hotel	hasta	que	contacten	con	vosotras.

Bilma	rompió	a	llorar	otra	vez.
—Sé	 que	me	 quieres.	Y	 tu	 hermana.	Y	Marta.	 Todas.	 Sé	 que	 nada	 os

haría	más	felices	que	verme	bien	—siguió	hablando—.	Y	sabéis	que	no	estoy
bien.

Bilma	negó	 con	 la	 cabeza	dándole	 la	 razón	 a	 su	 amiga	y	 a	 lo	que	 ella
misma	llevaba	sospechando	tanto	tiempo.	Tenía	un	sentimiento	agridulce.	Por
un	lado,	se	encontraba	descansada	al	fin.	Por	otro,	la	tensión	se	apoderaba	de
ella	 hasta	 hacerla	 temblar.	 Algo	 así	 como	 el	 descanso	 previo	 a	 la	 batalla.
Como	 cuando	 uno	 no	 deja	 de	 sufrir,	 pero	 toma	 la	 determinación	 de	 hacer
algo,	 por	 fin,	 con	 su	 sufrimiento.	 Era	 una	 extraña	 sensación	 aérea	 entre	 la
pelvis	y	 la	garganta.	Un	fogonazo	de	acción	que	corría	veloz	y	disperso	por
dentro	 de	 su	 cuerpo.	 No	 lo	 había	 sentido	 nunca	 antes.	 Ahora	 despertaba
dentro	de	ella.

—Ven,	dame	un	abrazo.	—Kassandra	acercó	su	silla	para	agacharse—.
Venga,	para	una	vez	que	quiero	un	abrazo	no	me	seas	niñata.

Bilma	se	abrazó	a	ella.	Un	grupo	de	chicos	pasó	por	el	lado	izquierdo	de
la	 mesa.	 La	 escena	 dramática	 atrajo	 las	 miradas	 hasta	 que	 terminaron	 de
pasar.

—Ya	 sabes	 lo	 que	 va	 a	 ocurrir	 aquí	 —le	 dijo	 Kassandra	 al	 oído—.
Llama	a	este	número.

—Te	quiero	—dijo	Bilma,	que	había	comenzado	a	llorar	otra	vez.
—Yo	también	te	quiero	—le	contestó	Kassandra—.	Diles	a	Marta	y	a	tu

hermana	que	también	las	quiero.	Díselo	a	mi	madre.
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Podía	ser	la	última	vez	que	se	vieran.	De	hecho,	era	muy	probable	que	lo
fuera.	 Y	 luego,	 si	 su	 amiga	 no	 volvía	 de	Marruecos,	 tendría	 que	 acabarlo.
Sola.

Y	lo	haría.	Lo	tenía	claro.	Porque	desde	hacía	ya	mucho	—confesión	tras
confesión,	 secreto	 tras	 secreto—	sabía	 lo	que	Kassandra	merecía.	Se	 lo	dijo
en	muchas	ocasiones,	 cuando	ella	hablaba	de	 su	 soledad.	De	 lo	 sola	que	 se
había	sentido	siempre:	«En	cierto	modo,	es	cierto	que	estás	sola.	Tu	vida	solo
puede	comprenderla	del	todo	alguien	que	viva	lo	mismo	que	tú.	Estás	sola	en
muchas	 cosas	 —le	 era	 sincera—,	 pero	 yo	 siempre	 estaré	 al	 otro	 lado
esperando	a	que	vuelvas	y,	si	quieres,	me	lo	cuentes	o	no.	Estaré	siempre	al
otro	lado,	porque	soy	tu	amiga».

Lo	haría.	Claro	que	lo	haría.	Si	algo	se	merecía	Kassandra	era	acabar	con
todo.	De	una	vez	por	todas.

—Tenemos	 que	 hacerlo,	 llevas	 razón	 —le	 dijo	 Bilma,	 la	 voz
entrecortada,	 apoyada	 con	 los	 codos	 en	 la	 mesa.	 Se	 agarró	 la	 cabeza	 con
ambas	manos.	Lo	aceptó.	Respiró	hondo,	recobrando	algo	de	compostura	para
hablar—.	 Tenemos	 que	 hacerlo	 —repitió	 para	 acabar	 de	 convencerse	 a	 sí
misma.	 El	 reloj	 de	 arena	 siguió	 su	 curso,	 incesante—.	 Por	 ellas…	—dijo.
Kassandra	permanecía	en	silencio,	como	una	estatua,	en	frente.

Bilma	se	sintió	mareada.	Se	sintió	caer.	Un	recuerdo	casi	onírico	cruzó
su	mente.	 El	 inicio	 de	 aquel	 libro	 que	 tanto	 le	 gustaba	 de	 pequeña.	 Alicia
persiguiendo	al	Conejo	Blanco,	reloj	en	mano.	Señalándolo	sin	cesar.	«Llego
tarde.	Llego	tarde	a	una	cita	muy	importante.	No	hay	tiempo	para	decir	hola	o
adiós.	Llego	tarde».	Alicia	cayendo	por	el	agujero	del	jardín,	rumbo	al	País	de
las	Maravillas.	Mareada	y	cayendo,	sin	parar	de	dar	vueltas	sobre	sí	misma,
sin	la	menor	idea	de	hacia	dónde	iba,	como	ella	en	aquel	momento.	Su	reloj
interno	no	hacía	tic-tac.	Era	silencioso.	La	arena	fina,	marrón	y	desértica,	caía
en	 picado,	 como	 ella.	Hacia	 un	mundo	 que	 no	 conocía	 o	 no	 había	 querido
conocer	nunca,	que	se	había	esforzado	en	ignorar.	«¿Dónde	habré	caído?	—se
preguntó	Alicia—.	Tal	vez	al	otro	lado	del	mundo,	donde	la	gente	camina	de
cabeza».

—Por	ellas…	—repitió	Bilma.
«Alicia	se	levantó	y	limpió	sus	rodillas	de	raíces	y	tierra	húmeda.	Echó

un	vistazo.	Esto	no	es	una	madriguera,	pensó.	Y	comenzó	a	andar».
—Por	nosotras…	—dijo	Bilma—	y	por	todas	las	mujeres.
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Bilma	se	quedó	atrás	hablando	con	una	exnovia	suya.	Kassandra	salió	de
la	 cafetería	 por	 la	 puerta	 de	 delante,	 dispuesta	 a	 irse	 a	 casa.	 Los	 chicos	 de
siempre	 permanecían	 en	 las	 mesas	 de	 fuera,	 retomando	 costumbres
universitarias.	Fumaban	tabaco	de	liar	con	las	cartas	puestas	boca	abajo.

—Le	ha	sentado	bien	el	verano	a	la	rubia	—vociferó	uno	de	ellos	como
para	 el	 grupo—.	A	 ver	 cuándo	 se	me	 sienta	 encima	 a	mí.	 ¿No	 te	 apetece,
rubia?	Llevo	esperándote	mucho	tiempo.

Todo	 el	mundo	 lo	 escuchó,	 tal	 y	 como	 él	 buscaba.	Todas	 las	 personas
sentadas	en	las	mesas	de	fuera	se	giraron	para	mirarla	a	ella.	El	chico	sonrió.

Ella	 se	 giró.	Era	 el	 de	 siempre.	El	 pijo	moreno,	 bien	 repeinado	 y	 bien
vestido	 que	 se	 paseaba	 todos	 los	 días	 en	 los	 descansos	 por	 el	 patio	 de	 la
facultad	de	Derecho	como	si	 fuera	un	desfile	masculino.	La	expresión	de	 la
cara	 de	Kassandra	 cambió	 por	 completo.	 Se	 descompusieron	 sus	 facciones.
Bilma	 la	 buscó	de	 soslayo	y	 se	 encontró	 con	 la	 escena	 en	plena	 ebullición.
Espera,	 le	 indicó	a	 su	exnovia	con	 la	palma	de	 la	mano,	y	miró	bien	a	K	a
través	del	cristal.	Iba	caminando	hacia	los	chicos	de	las	timbas	de	póker.	Con
una	actitud	más	agresiva	que	de	costumbre.	De	no	haber	estado	con	ella	hacía
solo	unos	segundos,	frente	a	frente,	habría	jurado	que	no	era	su	amiga.

Kassandra	se	acercó	al	que	había	chillado	y,	en	un	segundo,	se	colocó	en
frente	y	sin	mediar	palabra	alguna	le	dio	un	puñetazo	en	la	cara.	El	chico	cayó
al	 suelo	 junto	 a	 su	 silla	 tras	 intentar	 agarrarse	 a	 la	 mesa,	 que	 se	 balanceó
haciendo	caer	las	cartas	de	póker	al	suelo.

Automáticamente	 los	 otros	 tres	 se	 levantaron	 de	 sus	 asientos.	 Dos	 de
ellos	 se	 apartaron	 y	 uno	 se	 dirigió	 hacia	 ella	 para	 pararla.	 Kassandra	 le
propinó	un	cabezazo	que	sonó	seco	—clap—	y	que	le	hizo	recular	hacia	atrás.
Ella	 aprovechó	 el	 vaivén	 y	 le	 pateó	 la	 entrepierna	 con	 la	 punta	 del	 pie	 con
rabia.	 También	 este	 cayó	 al	 suelo.	 Kassandra	 se	 arrodilló	 y	 comenzó	 a
propinarle	 puñetazos.	 Sin	 parar,	 de	 derecha	 a	 izquierda	 y	 de	 izquierda	 a
derecha.	Zap,	zap,	zap.	Dos	chicas	conocidas	se	acercaron	y	la	cogieron	por
los	 hombros	 con	 intención	 de	 calmarla.	 La	 apartaron	 de	 él	 y	 la	 alzaron,
interponiéndose	entre	ella	y	los	chicos.

La	defensa	de	los	piropeadores	fue	mínima,	los	había	cogido	tranquilos	y
sin	 guardia	 ninguna	 mientras	 jugaban	 su	 partida.	 Algunas	 personas	 se
levantaron	de	 las	 sillas	 instintivamente	 y	 otras	 se	 agolparon	 alrededor	 de	 la
pelea.	Bilma	se	había	quedado	paralizada	de	pie,	con	la	mano	en	el	respaldo
de	una	silla.	Cuando	consiguió	 reaccionar,	abrió	a	 toda	prisa	 la	puerta	de	 la
cafetería	y	salió	corriendo	hacia	allí.
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Kassandra	 se	 había	 alejado	 en	 dirección	 a	 la	 parada	 de	 autobuses,
empujada	amablemente	por	una	de	las	chicas	que	los	había	separado.

El	 segundo	 de	 los	 chicos	 todavía	 estaba	 tirado	 en	 el	 suelo	 y	 sangraba
abundantemente	 por	 la	 nariz.	 La	 gente	 le	 socorría	 con	 pañuelos,	 intentando
cortar	la	hemorragia	mientras	llegaban	los	de	enfermería.	El	primero	también
sangraba	sentado	en	una	silla	y	parecía	respirar	con	dificultad,	agarrándose	el
pecho,	 más	 por	 los	 nervios	 del	 momento	 que	 por	 el	 golpe	 que	 le	 había
asestado	su	amiga.

Intentó	divisarla	entre	las	cuadrículas	de	césped	y	bancos	de	afuera,	pero
no	lo	consiguió.

Corrió	hasta	la	parada.	Muy	rápido.	Muy	rápido.	¡K,	espera,	no	te	vayas!
No	 te	 vayas	 sin	 despedirte.	 Llegó	 a	 duras	 penas	 y	 asfixiada	 a	 la	 acera	 y
alcanzó	a	ver	como	el	autobús	67,	al	que	siempre	subía	su	amiga,	doblaba	la
esquina	en	dirección	a	Alicante.

«No	es	momento	de	decir	hola	o	adiós	—dijo	el	Conejo	Blanco—.	Llego
tarde	a	una	cita	muy	importante».
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Marrakech	Menara,	Marruecos

Apenas	se	escuchaba	el	bullicio	proveniente	de	las	callejuelas	laterales.	Solo
el	rumor	del	viejo	aparato	de	aire	acondicionado	instalado	en	la	pared	y	algún
que	 otro	 grito	 de	 los	 comerciantes	 callejeros	 llamando	 la	 atención	 de	 la
clientela	 turista,	 que	 sobresalía	 acústicamente	 rompiendo	 la	 calma	 de	 la
habitación.	La	estancia	había	sido	reformada	a	gusto	del	jefe.	Suelo	de	piedra
de	mármol	negro	y	blanco	y	paredes	rebajadas	en	rojo	oscuro.	Los	dueños	del
riad	 lo	 habían	 alquilado	 solo	 para	 su	 estancia	 en	 2016,	 cuando	 huyó	 de
Francia	perseguido	por	la	Europol,	momento	a	partir	del	cual	toda	la	familia
había	 quedado	 a	 su	 servicio.	 Ellas	 a	 la	 limpieza	 y	 las	 compras;	 ellos	 a
conseguir	 contactos	 y	 a	 hacer	 de	 chófer	 y	 de	 guía	 a	 los	 invitados	 y	 socios
extranjeros.	 Al	 final	 del	 intrincado	 callejón	 oscuro,	 dos	 hombres
albanokosovares	 custodiaban	 la	 gran	 puerta	 de	madera	 envejecida,	 con	 una
pistola	HK	usp	 compact	 en	 la	 cintura	 y	 un	 fusil	 de	 asalto	Kalashnikov	 a	 la
espalda,	resguardado	bajo	la	chaqueta	táctica	negra.

El	Rey	de	Corazones	—así	lo	había	apodado	la	prensa	española	en	2012,
cuando	 se	 descubrió	 que	 poseía	 el	monopolio	 de	 la	 prostitución	 forzada	 en
Europa	 con	 más	 de	 sesenta	 mil	 mujeres	 esclavas	 solo	 en	 España,	 Francia,
Italia,	Alemania	e	Inglaterra—	lideraba	una	de	las	organizaciones	criminales
más	 grandes	 del	 continente,	 la	 cual	 destacaba	 por	 sus	 formas	 violentas,	 su
vasta	 estructura	 y	 por	 estar	 conformada	 por	 sanguinarios	 sin	 escrúpulos.	 El
gran	 capo	 se	 había	 convertido	 en	 uno	 de	 los	 hombres	 más	 buscados	 del
mundo	después	de	que	consiguiera	fugarse	de	una	prisión	andaluza	en	2013.
Antes	 de	 aquello,	 ya	 había	 establecido	 en	España	 su	 centro	 de	blanqueo	de
capitales	—procedentes	de	la	extorsión,	la	prostitución	y	el	tráfico	de	drogas
—,	que	lavaba	a	través	de	testaferros	jurídicos	y	negocios	legales.	Lo	hacía,
sobre	 todo,	mediante	 la	 compra	de	mansiones	 de	 lujo	 y	 clubs	 de	 alterne	 en
regla,	 principalmente	 en	 la	 Costa	 Blanca	 y	 la	 Costa	 del	 Sol,	 hasta	 que	 la
Operación	Póker,	dirigida	por	la	Brigada	Central	de	Crimen	Organizado	de	la
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Policía	Nacional,	había	acabado	con	una	veintena	de	detenidos,	entre	ellos	—
aquello	 fue	 un	 triunfo	 sin	 igual	 de	 las	 Fuerzas	 y	Cuerpos	 de	 Seguridad	 del
Estado	español—	el	Rey	de	Corazones,	al	que	detuvieron	en	su	mansión	de
Campello,	 justo	 al	 lado	 de	 los	 Baños	 de	 la	 Reina,	 mientras	 veraneaba	 una
semana	allí	en	completo	secreto.	No	se	pudo	probar	ninguno	de	los	cientos	de
asesinatos,	 secuestros	 y	 torturas	 orquestados	 y	 ejercidos	 en	 su	 nombre,
aunque	sí	otros	delitos,	por	los	que	fue	condenado	a	nueve	años	de	cárcel	por
la	Audiencia	Nacional.	Solo	un	año	después	de	su	ingreso	en	prisión,	se	fugó
con	ayuda	de	varios	grupos	de	exmilitares	yugoslavos	que	trabajaban	bajo	sus
órdenes	y	un	pequeño	helicóptero	utilitario,	sin	hacer	el	menor	ruido.	Desde
entonces	se	encontraba	en	busca	y	captura	por	las	autoridades	de	más	de	seis
países.

Sus	 operadores	 y	 socios	 reían	 a	 carcajada	 limpia	 y	 sonora,	 obedientes,
sin	dejar	entrever	el	aura	de	 incomodidad	que	provocaba	aquel	hombre	a	su
alrededor.	Su	personalidad	lo	hacía	impredecible	al	trato.	Uno	nunca	sabía	si
lo	que	iba	a	decirle	le	gustaría	o	le	enfadaría,	porque	no	dependía	del	mensaje,
sino	de	lo	que	a	él	y	su	agresividad	innata	le	parecieran	en	aquel	momento,	de
cómo	se	hubiera	levantado	aquel	día	o	de	si	la	coyuntura	del	negocio	en	ese
momento	 afectaba	 positiva	 o	 negativamente	 a	 la	 noticia	 o	 comentario	 en
cuestión.

No	 tenía	 gente	 de	 confianza,	 solo	 gente	 de	 obligación.	 Él	 pagaba,	 él
compraba	 y	 él	 vendía.	 Y	 si	 existía	 alguien	 que	 se	 negaba	 a	 ello	 o	 del	 que
sospechara	mínimamente	 recelo	o	 traición,	 este	 simplemente	quedaba	 fuera.
Y	quedar	fuera	en	el	mundo	de	la	delincuencia	organizada	no	era	despedirse
un	día	y	no	volver	a	saber	nada	del	lugar	y	la	posición	que	uno	había	ocupado,
volviendo	a	casa	y	cambiando	su	futuro,	quedar	fuera	significaba	desaparecer.
Un	balazo	en	la	sien,	un	«accidente»	marítimo	o	de	conducción,	o	peor	aún:
días	 de	 tortura	 en	 un	 garaje	 soltando	 información	 por	 la	 que	 otros	 grupos
también	te	matarían,	deseando	al	final	que	lo	hicieran	de	una	vez.	No	respetar
al	Rey	era	no	respetar	tu	propia	existencia.

Pese	 a	 la	 cooperación	 transnacional,	 había	 sido	 imposible	 dar	 con	 su
paradero.	Pocos	eran	los	que	sabían	que,	al	fondo	de	uno	de	los	callejones	de
las	 radiales	 que	 se	 extendían	 desde	 la	 plaza	 Yamaa	 el	 Fna,	 el	 centro
neurálgico	de	la	medina	de	Marrakech,	el	monstruo	de	hielo	presidía	la	gran
mesa	ovalada	de	madera	de	su	despacho	mientras	esperaba	una	visita.

La	 puerta	 sonó	 dos	 veces.	 Lento.	 Toc-toc.	 Nadie	 contestó.	 Pasaron	 al
menos	treinta	segundos	antes	de	que	se	volvieran	a	escuchar	los	dos	golpes	en
calidad	de	pregunta.	Toc-toc.
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—Da	—se	escuchó	desde	dentro	la	afirmación	seca.
El	 hombre	 abrió	 la	 puerta	 despacio	y	 entró	 en	 el	 despacho	 cerrando	 la

puerta	detrás.
Se	encontraba	sentado,	con	un	Ipad	en	una	mano	y	un	cigarro	largo,	de

importación,	 en	 otra.	 Se	 escuchaban	disparos	 por	 el	 altavoz	 del	 dispositivo.
Pausó	 el	 vídeo	 que	 se	 reproducía	 y	 miró	 al	 hombre	 por	 encima	 de	 las
pestañas.	Dejó	el	Ipad	en	la	mesa	y	echó	la	ceniza	en	el	cenicero,	sin	mediar
ni	una	sola	palabra.

—Están	 aquí	 —dijo	 el	 informador.	 Seguía	 parado	 en	 la	 puerta.	 Sin
acercarse	a	la	mesa	y	en	posición	militar,	separados	los	pies	a	la	altura	de	la
cadera.	 El	 físico	 hacía	 pensar	 en	 un	 portero	 de	 discoteca.	 Espalda	 ancha	 y
brazos	voluptuosos,	tatuados.	Calvo.	Rasgos	árabes.

—Cómo	es	—preguntó	el	jefe	sin	tono	interrogatorio.
El	 informador	 colocó	 sus	 manos	 al	 frente,	 agarradas.	 Un	 movimiento

instintivo	que	reflejó	sus	nervios.
—Viene	 con	 ellos.	 La	 han	mandado	 al	 sur,	 a	Merzouga.	 La	mujer	 de

Baztlaba	va	con	ella.
—Te	he	hecho	una	pregunta,	¿por	qué	no	me	la	contestas?
—Perdón.	—El	hombre	separó	las	manos.	El	nerviosismo	se	apoderó	de

él	 y	 su	 mirada	 recorrió	 la	 habitación	 en	 busca	 de	 tranquilidad.	 Respondió
midiendo	las	palabras	como	jamás	las	había	medido.	Debía	ser	más	comedido
que	nunca,	pues	sabía	perfectamente	de	quién	se	disponía	a	opinar.	Se	limpió
el	sudor	de	sus	gruesas	manos	en	el	vaquero	oscuro.	Miró	a	su	jefe	y	aguantó
unos	segundos	el	contacto	visual	con	aquellos	ojos	azul	metálico,	intentando
que	 aquella	mirada	 tétrica	 no	 interfiriera	 en	 la	 interpretación	 de	 su	 fingido
papel	de	calma.

—Es…	joven…	—titubeó.
El	jefe	bajó	la	mirada,	desviándola	hacia	el	pasado.	Sonrió	maquiavélico,

como	si	estuviera	en	un	recuerdo	divertido	y	macabro.
—Y	qué	más	—inquirió	a	su	segundo.
Le	estaba	pidiendo	más	información.	Tenía	que	medir	sus	palabras.
—Muy	 guapa…	 —carraspeó	 ante	 su	 atrevimiento,	 observando	 cómo

reaccionaba	el	capo.	Se	aseguró	y	continuó—:	Sigue	siendo	rubia.
Decidió	añadir	algo	más.	Algo	que	el	jefe	ya	sabía,	pero	que	a	él	le	había

impresionado	lo	suficiente	y	que	quizá	podía	agradarle	saber.
—Tiene	 una	 mirada	 que	 paraliza…	 co…	 como	 la	 suya	—tartamudeó.

Debía	callarse	ya,	antes	de	excederse	y	cometer	una	estupidez	que	le	costara
la	vida—.	Y	unos	ojos	muy	verdes.
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Empieza	por	el	principio	y	sigue	hasta	llegar	al	final.	Allí	te	paras.
Alicia	en	el	País	de	las	Maravillas.

	
	

EL	LABERINTO

Bajo	 la	 luz	 cetrina	 de	 la	 bombilla	 colgante	 que	 iluminaba	 la	 habitación	 del
riad	 Detous,	 situado	 al	 norte	 de	 la	 medina	 de	 Marrakech,	 Kassandra
observaba	 por	 la	 ventana	 la	 gran	 terraza	 separada	 en	 compartimentos,	 cada
uno	de	ellos	con	sus	propios	sofás	y	mesas	de	recreo	decoradas	con	motivos
árabes.	Allí,	uno	podía	sentarse	a	disfrutar	de	dulces	marroquíes	y	té	de	menta
mientras	observaba	el	atardecer	en	la	medina.	A	lo	largo	se	extendía	toda	la
parte	antigua	de	la	ciudad,	y	un	lejano	aroma	a	especias	secas	y	algo	más	—
clavo,	canela,	flor	de	azahar,	pan	de	trigo	recién	hecho	y	cuero—,	proveniente
de	los	comerciantes	del	zoco,	impregnaba	el	aire	que	entraba	y	salía	despacio
por	su	nariz.	No	estaba	calmada,	pero	al	menos	lo	intentaba.	Habían	llegado
hacía	ya	unas	horas,	de	buena	mañana,	y	les	habían	concedido	—a	Polina	y	a
ella,	que	dormían	en	 la	misma	habitación—	un	 tiempo	para	desayunar	en	el
patio	cerrado	de	abajo	e	instalarse.	Habían	engullido	el	pan	con	mermelada	y
mantequilla	 que	 las	 mujeres	 de	 los	 dueños	 les	 habían	 ofrecido	 sin	 mirarse
siquiera,	 concentradas	 en	 su	 hambre	 acumulada	 y	 en	 la	 cantidad	 de	 vasijas
coloridas	y	figuras	étnicas	que	se	agolpaban	en	cada	resquicio	de	las	paredes
de	la	casa.	Ni	se	miraban.	Cada	una	a	lo	suyo.

Kassandra	 portaba	 una	 pequeña	 maleta	 y	 una	 bolsa	 de	 mano	 donde
guardaba	 la	 documentación,	 el	 maquillaje	 que	 podía	 usar	 y	 la	 cartera.	 El
billete	 alternativo	—impreso	 en	papel	 con	 el	 localizador	 del	 vuelo	por	 si	 le
confiscaban	el	móvil—	lo	había	guardado	en	un	bolsillo	cosido	debajo	de	una
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camiseta	ancha.	Kráneo	le	había	requisado	el	pasaporte,	el	dinero	y	el	móvil
en	cuanto	habían	bajado	del	avión,	sin	excesiva	prudencia,	simplemente	con
un	escueto	«dame»,	alardeando	del	hecho	rutinario	de	privar	a	una	mujer	de	la
posibilidad	de	volver	o	de	huir.

Huir	 no	 sabía	 aún	 de	 qué,	 pero	 estaba	 segura	 que	 de	 algo.	 Que	 le
arrebataran	toda	posibilidad	de	desplazamiento	—económica	y	burocrática—
no	era	cuestión	de	azar,	sino	una	precaución.

	
	
Había	 estado	 observándolos	 mucho	 tiempo,	 meses.	 Cómo	 se

organizaban,	 cuál	 era	 el	 papel	de	 cada	uno,	 cómo	 funcionaba	el	 entramado.
Tenía	 capacidad	 de	 análisis	 y	 era	 de	 esas	 personas	 que,	 por	 suerte	 o	 por
desgracia,	solía	encontrarse	en	situaciones	clave.	Aquello	le	había	servido	de
mucho	en	la	vida,	aunque	otras	veces	—como	en	el	caso	de	Ram—	también
se	 la	hubiera	 jodido	bien.	Cuando	uno	analiza	demasiado	 las	cosas,	corre	el
riesgo	 de	 encontrar	 todos	 los	 fallos,	 pero	 también	 de	 entender	 todos	 los
motivos.	Kassandra	sabía	que	 la	causa	de	que	hubieran	dejado	el	 trabajo	en
manos	de	otros	operadores	menos	hábiles	en	España	y	hubieran	viajado	todos
hasta	 allí	—únicamente	 ellos;	 concretamente	 ellos,	 sin	 otros	 operadores	 de
Alicante—	significaba	algo	grande.	Su	padre	siempre	decía	que	algo	grande
en	 el	 negocio	 del	 tráfico	 ilegal,	 sea	 lo	 que	 sea	 con	 lo	 que	 se	 trafique,	 solo
puede	significar	una	cosa:	mucho	dinero	o	muchas	muertes.

Por	lo	que	sabía,	los	sujetos	para	recibir	y	convencer	eran	italianos	de	la
’Ndrangheta.	Gente	 de	 honor	 y	—como	 ellos	mismos	 llamaban	 al	 silencio,
que	 consideraban	 su	 característica	más	 leal	 y	 exitosa—	omertá.	 La	Ley	 del
silencio.	Cuanto	más	silencio,	más	respeto.	El	hombre	de	honor	italiano	debía
ser	 el	 mejor	 portador	 de	 la	 omertá.	 Proteger	 el	 honor	 de	 su	 familia	 y	 los
secretos	de	la	organización	más	que	su	propia	vida.	La	mafia	calabresa,	más
violenta	 incluso	que	 la	siciliana.	Los	había	visto	hablar	con	su	padre	alguna
vez.	 Indiscutiblemente	 latinos,	 pero	 con	 ese	 aire	 agrio	 y	 prepotente	 de
dominancia	y	clase,	 interpuesta	entre	lo	que	consideraban	los	demás	y	ellos.
Gente	de	fiar	siempre	que	uno	se	ajustara	a	sus	códigos.	Para	los	italianos,	la
criminalidad	 era	una	 cuestión	de	 familia	 y	 casta,	 y	 se	 tomaba	 con	 seriedad.
Los	negocios	bien	atados	eran	el	motivo	que	los	honraba	a	ellos	y	a	su	estirpe.
Esos	 eran	 los	 puntos	 que	 los	 unían	 a	 las	mafias	 del	 Este.	 La	 seriedad	 y	 el
silencio.	 Eran	 gente	 de	 pocas	 palabras	 y	 acciones	 medidas.	 No	 sucedía	 lo
mismo	 con	 los	 colombianos,	 mexicanos	 o	 marroquíes,	 más	 impulsivos	 y
bocazas.	Los	terceros,	en	este	caso,	iban	a	actuar	como	intermediarios,	aunque
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todavía	 no	 había	 podido	 averiguar	 para	 qué.	 Las	 hipótesis	 superpuestas	 la
llevaban	 a	 creer	 que	 los	 italianos	 buscaban	 mujeres	 africanas	 para	 sus
negocios	 de	 prostitución	 y	 no	 querían	 intermediar	 directamente	 con	 los
marroquíes	 por	 considerarlos	 inferiores	 en	 las	 prácticas.	 Las	 africanas
pasaban	directamente	por	Marruecos	hacia	España.	Ahí	era	donde	entraba	en
juego	 la	organización	del	Rey	de	Corazones.	La	estructura	era	similar	en	su
forma	piramidal:	capo,	conseglieri,	soldato,	jefe,	directores,	operadores.	Todo
un	entramado	que	por	bien	pensado	era	también	muy	lucrativo.

Un	buen	contacto	había	posibilitado	la	reunión	en	Marruecos,	su	base	de
operaciones,	y	los	italianos	no	dudaron	en	trasladarse	hasta	allí	para	tener	una
charla	 sobre	 los	 negocios,	 que	 no	 buscaban	 establecer	 en	 Italia,	 sino	 en	 las
costas	 españolas.	 Era	 necesario	 firmar	 un	 respeto	 previo	 creando	 lazos
económicos	entre	ellos	y	regulando	la	competencia.

	
	
No	había	visto	al	Rey,	pero	podía	sentirlo.	Podía	sentir	esa	humedad	que

emana	el	monstruo	que	vive	debajo	de	tu	cama	y	que	traspasa	tus	sábanas	por
la	noche.	Ese	frío.	Allí	fuera	hacía	calor.	Olía	a	azafrán	y	a	menta,	a	cúrcuma
y	 semilla	 de	 anís.	Dentro	 de	 sí	misma	 hacía	 un	 frío	 horrible,	 como	 si	 todo
estuviera	congelado,	y	olía	a	pólvora	esparcida	por	el	suelo.

Continuó	mirando	por	la	ventana,	observando	el	precioso	espectáculo	del
cielo	marroquí	—un	trasiego	de	colores	ambarinos	que	se	degradaban	en	un
azul	amarillento—	y	escuchando	 la	música	del	desierto.	Los	 tambores	de	 la
plaza	de	Yamaa	el	Fna	reverberaban	en	las	paredes,	lejanos,	pero	no	mucho.
Un	ritmo	de	percusión	constante,	que	parecía	que	siempre	precedía	a	algo	más
grande,	a	algo	que	iba	a	estallar	en	cualquier	momento.

Seguía	 respirando.	Casi	había	 logrado	calmarse.	En	una	mano	 sujetaba
un	cigarro	que	se	consumía.	De	vez	en	cuando	daba	una	calada.	Bien	podrían
haberle	 pintado	 un	 cuadro	 en	 aquel	 mismo	 instante	 que	 se	 titulara	 «La
espera».	 Una	 espera	 que	 indicaba	 el	 final	 de	 esta,	 porque	 Kassandra	 había
armado	un	plan	exquisito.	Tan	exquisito	como	su	inteligencia.	Tan	exquisito
que	había	posibilidades	de	que	saliera	bien.

Primero	iría	a	por	Bogdán	—se	había	perdido	en	muchas	de	las	salidas
nocturnas	con	alguna	mujer,	y	eso	le	daría	una	excusa	perfecta	para	justificar
su	 desaparición—.	 Lo	 haría	 aquella	misma	 noche,	 en	 la	 discoteca	 a	 la	 que
iban	 a	 ir	 a	 celebrar	 un	 asunto	 con	 los	 italianos.	 Solo	 había	 tenido	 que
averiguar	 el	 nombre	 del	 local	 para	 estudiar	—gracias	 a	Google—	dónde	 se
situaban	aseos,	barra,	patio,	salidas,	entradas.	Lo	atraería	a	uno	de	 los	aseos
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privados	del	VIP,	al	cual	sabía	perfectamente	que	la	acompañaría	y	en	el	que
le	 tendría	 preparada	 una	 sorpresa.	 Después	 iría	 a	 por	 Polina	 —a	 la	 que
estrangularía	 con	 el	 nailon	mientras	dormía	 en	 aquella	misma	habitación—.
Cogería	el	telescopio	escondido	en	el	doble	fondo	de	su	equipaje	de	mano	y
bajaría	 a	 por	 Emil,	 que	 ocupaba	 una	 habitación	 del	 piso	 de	 abajo.	 Los
marroquíes	e	italianos	estaban	en	el	tercer	piso	y,	con	suerte,	no	se	enterarían
de	 nada.	 Saldría	 de	 allí	 por	 la	 recepción	 —un	 pequeño	 cubículo	 con	 un
televisor,	una	neverita	y	un	ordenador,	donde	los	marroquíes	se	turnaban	por
el	día—.	Aquello	debería	 estar	 acabado	para	 las	 seis	de	 la	madrugada,	hora
marroquí,	 cuando	 ellos	 se	 despertaban	 para	 comprar	 el	 pan	 e	 ir	 a	 por	 los
desayunos.	Saldría	de	allí	 sin	 llamar	 la	atención	y	mataría	a	Kráneo,	que	se
encontraba	 alojado	 en	 otro	 riad,	 tres	 calles	 más	 arriba	 y	 hacia	 el	 oeste.
Después	esperaría.	Esperaría	 sola	y	en	 silencio	a	que	el	Rey	 la	buscara.	No
sería	difícil,	pues	era	 lo	que	había	hecho	toda	su	vida.	Esperar	quieta,	como
cazadora	y	presa	a	la	vez.	Y	la	encontraría.	Porque	era	lo	que	aquel	monstruo
había	hecho	durante	toda	su	vida:	encontrarla.	Se	encontrarían	frente	a	frente.

—Quítate	ese	vestido	y	ponte	otra	cosa.	Nos	vamos.
Polina	 le	 miró	 despectivamente	 el	 escote	 y	 comenzó	 a	 sacar	 agua	 y

comida	de	una	bolsa.	Aquello	le	extrañó.	Se	sentó	en	el	borde	de	su	cama.	La
madame	le	daba	la	espalda	y	la	ignoraba	mientras	seguía	metiendo	las	cosas
de	la	bolsa	en	una	mochila.

—¿Dónde	vamos?	—preguntó.
—A	una	aldea	al	sur.	Vamos	a	recoger	a	alguien	y	vienes	conmigo.
—¿No	me	puedo	quedar	aquí?	—insistió	ella.
La	mujer	se	giró,	visiblemente	molesta	por	la	insistencia	y	las	preguntas.

Dejando	claro	el	asco	que	le	daba.
—Créeme,	una	niñata	sería	la	última	cosa	con	la	que	me	pasearía	—dijo

—.	 Pero	 hablas	 francés.	 Son	 órdenes	—se	 giró	 para	 continuar	 su	 tarea—.
Vienes	conmigo.

	
	
El	marrón	 es	 una	 constante	 en	Marruecos.	Está	 en	 la	 tierra.	Está	 en	 el

aire	 en	 suspensión,	 formando	 una	 calima	 desértica	 que	 arde	 en	 las	 fosas
nasales	 cuando	 el	 calor	 aprieta.	 Está	 en	 los	 caminos,	 en	 los	 arcenes	 de	 las
carreteras,	en	el	pelaje	de	los	camellos,	en	los	colores	de	la	lejanía.	Está	en	las
suaves	dunas,	en	la	arcilla	de	los	cuencos,	en	los	ojos	profundos	de	sus	gentes
y	en	su	piel	morena	curtida	por	el	sol.	Marruecos	es	marrón	y	arena,	todo	él.
Uno	puede	encontrar	allí	tonalidades	que	jamás	encontraría	en	su	país.	Arena
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roja,	 amarillenta	 al	 amanecer,	 anaranjada	 al	 atardecer,	 oscura,	 clara,	 ocre.
Cientos	de	tonos	de	marrón	que	son	un	deleite	cromático	para	unos	ojos	fríos,
al	igual	que	sus	aromas,	también	marrones	—la	flor	de	azahar,	el	azafrán,	la
canela,	el	comino,	 la	cúrcuma,	el	clavo—.	Hasta	 la	propia	 ropa	adquiere	un
tono	marrón	 al	 contacto	 con	 la	 tierra	marroquí.	El	 4x4	que	 los	 italianos	 les
habían	 proporcionado	 para	 viajar	 hacia	 una	 pequeña	 aldea	 situada	 en
Merzouga,	cerca	del	desierto	de	Zagora,	levantaba	el	polvo	en	remolino	a	su
paso,	 dejando	 también	 una	 bruma	 cálida	 como	 estela.	 Habían	 salido	 de	 la
ciudad	 de	 Marrakech	 por	 la	 mañana	 pronto,	 atravesando	 las	 montañas	 del
Atlas	 por	 serpenteantes	 carreteras,	 notando	 la	 altitud	 en	 la	 presión	 de	 sus
oídos	y	sintiendo	las	pronunciadas	curvas	de	los	acantilados	poner	nervioso	a
su	vértigo.	Casi	cinco	horas	de	viaje	hasta	llegar	a	una	de	las	pequeñas	aldeas
bereberes	 donde	 —según	 le	 habían	 indicado	 a	 la	 madame—	 dos	 familias
conocidas	de	los	dueños	del	riad	guardaban	la	mercancía	que	debían	llevarse.

Al	llegar,	Kassandra	bajó	del	todoterreno	de	alquiler	y	los	treinta	y	ocho
grados	 de	 calor	 seco	 le	 abofetearon	 la	 cara.	 La	 tierra	 se	 incrustó	 en	 sus
zapatillas	 blancas	 nuevas	 hasta	 envejecerlas	 por	 arte	 de	 magia.	 Polina	 se
adelantó	 y	 caminó	 hacia	 la	 aldea,	 saludando	 de	 lejos	 con	 gestos	 a	 dos
hombres	que	esperaban	en	una	de	las	casas	de	adobe	de	barro	y	paja.

—Espera	 aquí	 —le	 indicó	 sin	 más	 antes	 de	 pasar	 al	 interior	 con	 los
autóctonos	y	desaparecer.	Kassandra	se	quedó	sola,	en	medio	del	poblado	de
arena	y	paja,	sin	saber	muy	bien	qué	hacer.

Varias	personas	ataviadas	con	chilabas	con	capucha	típicas	la	observaron
con	curiosidad	al	pasar.	A	pesar	de	sentirse	novedad,	no	se	sintió	incómoda.
Algunas	mujeres	le	sonreían	desde	lejos	y	todo	parecía	ser	de	un	hospitalario
natural.

Echó	 un	 vistazo	 a	 los	 alrededores.	 Los	 niños	 pequeños	 jugando	 en	 la
tierra,	los	hombres	conversando	tranquilamente	en	las	esquinas.	Se	dio	cuenta
de	que	allí	no	importaba	demasiado	no	saber	qué	hacer.	Simplemente	se	vivía.
Libre	de	ajetreos;	de	prisas	y	de	comidas	rápidas	entre	un	quehacer	y	otro;	de
imposiciones	a	largo	plazo.

Adoró	esa	sensación.	Adoró	aquel	lugar.	El	olor	a	mundo	que	emanaba.
Y	su	capacidad	—dada	la	idiosincrasia	nómada	del	pueblo	bereber—	de	llenar
de	espíritu	libre	a	cualquiera	que	lo	mirara	a	los	ojos.

Una	niña	castaña	tiró	de	su	falda	a	su	izquierda.	Tenía	unos	ojos	gigantes
color	miel.	Se	sucedieron	las	sonrisas.

—Salam	aleikum	—le	dijo.
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La	 niña	 le	 ofreció	 un	 objeto	 pequeño.	 Se	 lo	 acercó	 a	 la	mano.	 Era	 un
tarrito	de	arcilla	con	forma	de	cuenco.	Algo	parecido	al	 recipiente	donde	se
comía	el	tajín	—un	plato	típico	marroquí	que	aunaba	carne	o	pescado	junto	a
verduras	 o	 frutas	 como	 las	 ciruelas,	 y	 que	 habían	 degustado	 en	 una	 de	 las
paradas	en	bares	de	carretera—,	pero	en	miniatura.	Se	agachó	para	ponerse	a
su	altura,	y	la	niña	se	lo	colocó	en	la	palma	de	la	mano	y	la	señaló.	Para	ti,
entendió.	Una	muestra	más	de	la	hospitalidad	inherente	a	la	cultura	marroquí.

Kassandra	 miró	 el	 recipiente	 y	 lo	 abrió.	 Dentro	 había	 una	 especie	 de
polvo	fijado,	entre	rojo	y	marrón.

—Aker	Fassi	—dijo	 la	niña	en	un	balbuceo	 infantil.	E	hizo	el	gesto	de
pintarse	los	labios.

—¿Es	un	pintalabios?	—preguntó	Kassandra.
La	niña	se	mojó	el	dedo	con	un	poco	de	saliva	y	lo	repasó	por	el	interior

del	recipiente.	La	pintura	fijada	tomó	una	consistencia	arcillosa	y	el	dedo	se	le
coloreó	de	un	rojizo	y	acre.	Se	puso	un	poco	en	su	propia	mejilla.	También	es
colorete.	Es	maquillaje,	supuso.	Señaló	su	pómulo	y	giró	la	cara	para	que	la
niña	 la	 pintara.	 Después	 extrajo	 un	 espejito	 de	 su	 riñonera	 y	 se	 miró.	 La
mejilla	había	tomado	un	color	rosado.

—Gracias	—le	dijo	en	español—.	Ahora	yo	a	ti	—expresó	con	señas.
La	 niña	 asintió	 divertida.	 Kassandra	 se	 chupó	 el	 dedo	 y	 comenzó	 a

trabajar	el	producto	con	la	punta	del	índice.	Dibujó	en	su	mejilla.	Le	enseñó	el
resultado	en	el	espejo.

—¿Te	gusta?
La	niña	miró	su	propio	rostro	atenta,	poniendo	su	pequeña	mano	encima

de	la	suya.	Recorrió	su	mejilla	con	los	ojos.	Tenía	las	pestañas	más	largas	que
Kassandra	 había	 visto	 jamás.	Volvió	 a	mirarla.	 La	 niña	 balbuceó	 algo	más
largo	que	ella	no	pudo	entender.

—No	te	entiendo	—se	lamentó	sonriendo.
Miró	hacia	la	derecha.	La	que	supuso	que	era	la	madre	de	la	niña	y	una

chica	adolescente	—seguramente	las	artífices	de	la	idea	del	regalo—	miraban
la	escena	bajo	el	marco	de	una	puerta	sonriendo	también.

Entonces,	a	 falta	de	palabras,	comprendió	 lo	que	decía.	La	niña	giró	 la
cara	y	puso	el	otro	moflete.	Kassandra	hizo	lo	propio,	la	abrazó	y	la	pequeña
volvió	con	la	mujer	de	la	puerta	que,	efectivamente,	era	su	madre.	Levantó	el
maquillaje	y	se	lo	agradeció	a	las	mujeres	desde	lejos.	Se	adentraron	las	tres
en	la	casa.	La	madre,	la	adolescente	y	la	niña,	orgullosa	de	su	nuevo	aspecto
con	 un	 corazón	 rojo	—muy	 parecido	 en	 la	 forma	 al	 que	 tenían	 las	 barajas
inglesas—	dibujado	en	cada	mejilla.
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Divisó	a	Polina	saliendo	de	la	casa	a	la	que	anteriormente	había	entrado.
La	seguían	dos	personas	ataviadas	con	una	 tela	negra	que	 les	cubría	 todo	el
cuerpo	de	la	cabeza	a	los	pies.	Eran	mujeres,	supuso.	Ambas	bajas	de	estatura.
Al	acercarse,	Kassandra	solo	alcanzó	a	ver	sus	miradas	a	través	de	la	abertura
rectangular	 recortada	 en	 el	 tejido	 a	 la	 altura	 de	 los	 ojos.	 Vestían	 niqab.
Subieron	 al	 coche	 de	 los	 italianos.	 Las	 dos	 mujeres	 detrás	 y	 ellas	 delante.
Nadie	habló	hasta	dos	horas	más	tarde,	cuando	pararon	para	que	la	madame
comprara	algo	para	comer	y	beber	en	un	pequeño	bar	de	afluencia	 turística.
Ella	y	las	dos	mujeres	aguardaron	dentro	del	vehículo	hasta	que	regresó.

Polina	volvió	con	provisiones.	Dio	un	portazo	y	se	dirigió	a	Kassandra.
—Diles	que	se	lo	quiten	—le	ordenó.
—¿Cómo?	 —preguntó	 medio	 aturdida	 por	 el	 calor	 que	 todavía	 tenía

acumulado	 en	 el	 cuerpo.	 Había	 pasado	 casi	media	 hora	 en	 suelo	 llano,	 sin
pañuelo	para	protegerse,	en	medio	del	poblado.

—Diles	en	francés	que	se	quiten	eso	que	llevan	puesto	—espetó	antes	de
arrancar.

Lo	 dijo.	 Los	 cuatro	 ojos	 marrones	 la	 miraron	 desde	 el	 rectángulo.
«Descúbranse,	 por	 favor».	 Obedecieron.	 Comenzaron	 a	 desprenderse	 del
niqab	lentamente,	y	Kassandra	notó	cómo	el	estómago	le	daba	un	vuelco	de
trescientos	 sesenta	 grados	 cuando	 contempló	 sus	 caras.	 Sintió	 cómo	 el
corazón	se	le	agitaba.	Bum	bum	bum	bum.	Bum	bum	bum	bum.	Rápido.	Las
sienes	 martilleantes.	 Se	 giró	 para	 no	 seguir	 mirando	 y	 apoyó	 sus	 manos
fuertemente	en	la	guantera,	intentando	buscar	un	punto	de	agarre.

Las	 mujeres	 que	 había	 debajo	 de	 aquellos	 niqabs	 no	 eran	 mujeres.
Faltaba	mucho	para	que	lo	fueran.	No	tenían	más	de	catorce	años.

Las	 crías	 provenían	 de	 los	 poblados	más	 pobres	 de	Marruecos	 y	 eran
trasladadas	 a	 las	 capitales	 de	 provincia	 para	 ser	 usadas	 como	 esclavas
sexuales	 en	 las	 fiestas	 de	 los	 hombres	 pudientes.	 Constructores,	 mafiosos,
traficantes,	ingenieros	y	arquitectos	europeos,	turistas	adinerados	o	políticos.
Algunas	 de	 ellas,	 una	 vez	 llegadas	 a	 su	 destino,	 eran	 ocultadas	 en	 riads
cómplices	situados	en	el	centro	de	las	ciudades	y	controlados	por	los	propios
mafiosos	extranjeros	y	marroquíes.	Encerradas	 incluso	en	 jaulas,	a	 la	espera
de	que	 se	pujara	por	 su	 cuerpo	y	 su	virginidad.	La	mayoría	 eran	 llevadas	 a
Casablanca,	 núcleo	 empresarial	 de	Marruecos,	 para	 acabar	 la	 fiesta,	 cuando
aún	 eran	 vírgenes.	 Se	 paga	 casi	 el	 quíntuple	 por	 una	 niña	 virgen.	 Poder
observar	cómo	rompes	la	inocencia	de	una	niña	es	un	atractivo	valioso.	Como
poseer	 un	 diamante	 en	 bruto.	Aquella	 semana	 la	 ’Ndrangheta	 italiana	 había
viajado	 a	 Marrakech	 para	 cerrar	 un	 trato.	 El	 trato	 se	 había	 cerrado
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satisfactoriamente.	 Facilidad	 de	 instauración	 en	 toda	 la	 costa	 andaluza.
Nigeria	a	 sus	pies.	Alquiler	de	mujeres	a	un	precio	algo	más	alto	de	 lo	que
estimaban,	 pero	 un	 buen	 trato,	 al	 fin	 y	 al	 cabo.	 El	mejor	 socio	 con	 el	 que
podían	comenzar	 sus	andaduras,	 como	antaño	 lo	habían	hecho	compatriotas
de	 la	 Cosa	 Nostra	 y	 la	 Camorra.	 Esa	 noche	 lo	 celebrarían,	 junto	 al
cumpleaños	 de	 uno	 de	 ellos	 —Fabrizzio	 Ferrini,	 segundo	 de	 una	 de	 las
familias	más	importantes	de	Calabria—.	Y	las	niñas	eran	el	regalo.

Todo	el	mundo	supo,	desde	que	comenzó	a	suceder,	que	desaparecían	de
las	aldeas.	Después,	todo	el	mundo	supo	a	dónde	iban.	Todo	el	mundo	supo
para	qué.	Pero	nadie	dijo	nada.	Como	siempre.

«Marrakech	Menara»	significa	en	lengua	bereber	«Tierra	de	Dios».	Se	la
conoce	 también	como	La	Perla	o	Puerta	del	Sur,	o	La	Ciudad	Roja,	dada	 la
tonalidad	predominante	en	la	mayoría	de	sus	edificaciones.

«Marrakech	 Menara»	 significa	 «Tierra	 de	 Dios».	 Un	 Dios
misericordioso.	Un	Dios	justo.	Un	Dios	que	está	con	los	que	sufren.	Cuando
uno	 conocía	 a	 aquellos	 hombres,	 cuando	 uno	 trataba	 con	 ellos	 y	 entendía
cómo	se	facilitaban	todas	aquellas	atrocidades	de	forma	casi	amable,	cuando
uno	veía	con	sus	propios	ojos	cómo	se	les	reverenciaban	sus	carteras	repletas
de	billetes	 sangrientos	al	pasar,	 casi	podía	 jurar	que	hacía	mucho	que	aquel
Dios	no	pasaba	por	Marrakech.

—Para	el	coche	—dijo	segundos	después.
—Acabamos	de	parar	—contestó	Polina	negándose.
—Para	 el	 coche	—pidió	 mirándola	 totalmente	 descompuesta—,	 voy	 a

vomitar.
Tras	 la	vomitera,	el	viaje	de	vuelta	continuó	a	 través	de	 las	escarpadas

montañas	de	piedra.	Pararon	una	vez	más,	pero	ella	no	bajó.	Se	quedó	en	el
vehículo,	muda,	con	las	niñas	detrás.

Tras	 la	 última	 parada	 se	 escucharon	 unos	 sollozos	 en	 los	 asientos
traseros.	Era	algo	normal	que	las	niñas	comenzaran	a	llorar	una	vez	se	sabían
presas.	Ambas,	desde	la	posición	delantera,	se	percataron.	Polina,	en	su	tono
acre	habitual,	le	dijo	que	pusiera	música	para	no	oírlas.

Kassandra	 dio	 al	 play	 del	 radiocasete	 antiguo.	 Comenzó	 a	 sonar	 una
canción	 que	 conocía.	 Italiana.	 Una	 nana	 de	 cuna	 perteneciente	 a	 un	 álbum
antológico	llamado	La	Musica	della	Mafia,	il	canto	di	malavita,	publicado	en
el	 año	 2002	 y	 cuya	 comercialización	 había	 sido	 prohibida	 en	 Italia	 por	 su
mensaje.	Era	una	colección	de	canciones	folclóricas	calabresas	que	narraban
la	 imaginería	 de	 la	 ’Ndrangheta	 como	una	 de	 las	 organizaciones	 criminales
más	 antiguas	 de	 Europa,	 reflejo	 del	 ruralismo	 del	 sur	 de	 Italia	 y	 de	 la
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conservación	del	sistema	de	familia	patriarcal:	las	mujeres	se	ocupaban	de	la
crianza,	 los	 hombres	 de	 los	 negocios.	 Las	 hijas	 eran	 un	 reclamo	 de
casamiento	 para	 los	 hijos	 de	 otros	mafiosos,	 estableciendo	 lazos	 y	 creando
uniones	 sobre	 todo	con	 filiales	de	 la	mafia	 siciliana,	mientras	que	 los	niños
eran	instruidos	desde	su	nacimiento	en	las	bases	y	pilares	de	la	organización,
incluso	en	las	canciones	de	cuna	como	aquella	—era	la	nana	que	las	esposas
de	los	capos	cantaban	a	sus	hijos	mientras	los	arrullaban—	y	cuya	traducción
no	 tenía	 desperdicio.	 «Mirad	 este	 hijo	 mío,	 cómo	 se	 parece	 a	 su	 papá.
Escúchame	bien,	hijo	querido,	que	huérfano	 fuiste	a	nacer.	A	 tu	padre	 te	 lo
han	 matado	 con	 traición	 e	 infamia.	 Te	 harás	 grande,	 rápido	 creces,	 ya
empiezas	 a	 manejar	 pistolas	 y	 cuchillos,	 el	 honor	 de	 la	 familia	 has	 de
mantener…».

«’Ndrangheta»	 procede	 etimológicamente	 de	 dos	 palabras	 griegas.	 El
valor	—agathòs—	del	 hombre	 honorable	—anèr—.	En	 el	 seno	de	 la	mafia
calabresa,	nada	hace	más	virtuoso,	valeroso	y	honorable	a	un	hombre	que	la
violencia.

Echó	un	vistazo	hacia	 el	 asiento	 de	 atrás	 por	 el	 retrovisor.	A	 las	 caras
blanquecinas	 de	 las	 dos	 niñas	—a	 pesar	 del	 moreno	 natural	 de	 su	 piel,	 el
estrés	comenzaba	a	somatizarse—	y	a	sus	ojos	vidriosos.	Esa	es	la	cara	que	a
uno	 se	 le	 debe	 quedar	 cuando	 sabe	 que	 va	 a	 la	 horca,	 pensó.	 Hijos	 de	 la
mierda.

Se	vio	a	sí	misma.	No	a	 la	de	ahora,	sino	a	 la	Kassandra	niña	con	seis
años.	En	el	momento	en	el	que	comenzó	 todo	por	culpa	del	mismo	hombre
que	ahora	enviaba	a	esas	dos	niñas	al	propio	comienzo	del	fin	de	su	vida.

La	 visión	 era	 tan	 cruda	 que	 no	 desaparecía	 pestañeando	 o	 cerrando
fuertemente	los	ojos.	La	niña	apareció	ahí,	con	su	faldita	de	cuadros	rojos	y
verdes,	 sentada	 encima	de	 las	 telas	 negras	 arrugadas	 de	 los	 niqab.	Sus	 ojos
grandes	 la	 observaban	 sin	 expresión	 alguna.	 Las	 otras	 dos	 niñas	 estaban
sentadas	una	a	cada	lado,	cada	una	atrapada	en	su	propio	cinturón.	La	segunda
de	ellas	también	comenzó	a	llorar.	Primero	débilmente,	después	con	sollozos
ahogados.	Un	ataque	de	desesperanza	incontrolable.	A	Kassandra	se	le	formó
otra	 vez	 el	 nudo	 en	 el	 estómago.	 Desvió	 la	 mirada	 un	 segundo,	 tragando
saliva.	Después	volvió	a	mirar.	Kassandra	niña,	que	seguía	ahí,	también	había
empezado	 a	 llorar.	 Acompañando	 a	 las	 otras,	 aunque	 solo	 la	 viera	 y	 oyera
ella.	Llantos.	Tres	débiles	llantos	infantiles	que	pese	a	su	dulzura	y	fragilidad
le	 estaban	 perforando	 los	 tímpanos.	Resonaban	 en	 sus	 oídos	 como	 un	 grito
ensordecedor.
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Cuántas	 veces	 se	 había	 negado	 ella	 el	 llanto.	 Cuántas	 veces	 había
pensado	que	el	hecho	de	mostrar	sus	sentimientos	era	un	signo	de	debilidad.
Recordó	aquellos	veranos	en	la	casa	de	campo.	Aquel	frío	en	pleno	agosto.	La
sensación	de	no	pertenecerse	 a	 sí	misma	y	de	que	 el	mundo	no	 la	merecía.
Después,	pasas	a	pensar	que	eres	 tú	 la	que	no	se	merece	al	mundo.	Que	no
eres	digna.	Y	te	endureces.	Te	haces	piedra.	Y	finges	no	haber	sentido	jamás
y	 no	 tener	 corazón.	 Encierras	 en	 un	 laberinto	 a	 la	 persona	 que	 fuiste	 y	 te
conviertes	en	un	fantasma	que	guarda	la	salida,	lamparilla	en	mano.	Y	la	rabia
y	la	tristeza	se	te	acumulan	dentro	hasta	que	rebosan	y,	como	un	ectoplasma,
te	cubren	de	un	líquido	viscoso	que	no	te	deja	respirar,	ni	ver,	ni	escuchar	ni
sentir	nada.	Eres	tú	misma	quien	no	quiere	salir.	Eres	tú	misma	quien	guarda
sufrimiento	hasta	que	el	sufrimiento	se	hace	tu	dueño.

La	 nana	 seguía	 sonando	 por	 los	 altavoces.	 «Hijo,	 a	 tu	 padre	 lo	 has	 de
vengar.	Perdóname	por	 estas	palabras,	pero	no	me	puedo	 resignar.	Quítame
este	odio	que	tengo	en	el	corazón.	Hijo,	a	tu	padre	lo	has	de	vengar…».

Llorar	 es	 bueno,	 decía	 su	 madre.	 Si	 uno	 no	 llora,	 al	 final	 acaba
ahogándose	a	 sí	mismo,	o	quedándose	seco,	como	una	 flor	que	no	se	 riega.
Hay	que	llorar	para	florecer,	sí,	le	advertía.

Ahí	detrás	había	dos	pequeñas	flores	a	 las	que	alguien	quería	secar	por
completo.

¿Por	qué?,	se	preguntó.	¿Por	qué	no	hacemos	nada,	Polina?,	tuvo	ganas
de	 preguntarle	 a	 la	mujer.	 ¿Por	 qué	 no	 nos	 plantamos	 ante	 esta	 atrocidad?
¿Por	 qué	 nos	 odiamos,	Polina?	 ¿Cómo	 llegan	 a	 conseguir	 que	 nos	 odiemos
así?

Por	 qué.	 Por	 qué	 esto.	 Por	 qué	 sucede.	 Por	 qué	 dejamos	 que	 suceda.
Preguntó	 y	 preguntó	 para	 sus	 adentros,	 pero	 nadie	 contestó.	Nadie	 le	 había
contestado	 jamás.	Nadie	 respondió	nunca	a	 la	niña	que	preguntó	por	qué	 le
robaron	la	infancia.	Nadie	respondió	nunca	a	la	joven	que	preguntó	por	qué	la
odiaba	el	mundo.	Nadie	iba	a	responder	ahora	a	la	mujer	en	la	que	se	estaba
convirtiendo.	 ¿Por	 qué	 nos	 pasa	 esto?	 Qué	 pesadas.	 Tediosas.	 Las	mujeres
siempre	preguntando	cosas	vanas	e	inútiles.	¿Por	qué	nos	dejamos?	¿Por	qué
no	 nos	 dejáis?	 El	 porqué.	 El	 odioso	 porqué.	 Las	 mujeres,	 siempre
preguntando,	 pero	 siempre	 en	 silencio.	 Con	 el	 porqué	 que	 no	 sale,	 entre	 la
garganta	 y	 la	 nuca.	 Ahí	 donde	 la	 asfixia.	 Donde	 todo	 acaba.	 Metidas	 sus
respuestas	en	una	realidad	paralela	que	no	se	 les	permite	explorar.	¿Por	qué
nadie	 nos	 oye?	 Las	 mujeres,	 siempre	 preguntando.	 Instaladas-instadas-
instigadas	 a	 lo	 vacuo.	 La	 mujer,	 verba,	 non	 facta.	 Siempre	 ocupadas
preguntándose	 el	 porqué	 mientras	 el	 mundo	 gira	 y	 gira	 y	 gira	 sin	 dar	 una

www.lectulandia.com	-	Página	282



respuesta	 y	 ellas	 vomitan	 y	 lloran	 y	 callan	 y	 preguntan	 en	 silencio.	 Nadie
responde	a	los	porqués	de	un	sufrimiento	que	es	necesario.	Nadie	responde	a
los	porqués	de	las	mujeres.

Miró	a	Polina	de	soslayo.	A	su	camisa	de	seda	amarilla.	A	los	destellos
eléctricos	 que	 centelleaban	 en	 sus	 ojos	 azul	 metálico	 cuando	 entraban	 en
contacto	 con	 el	 sol	 que	 traspasaba	 el	 cristal	 del	 coche.	A	 su	mirada	 fija	 al
frente	y	sus	manos	apretando	fuertes	y	tensas	el	volante	al	oír	por	encima	de
los	 acordes	 los	 lloros	 de	 las	 niñas.	A	 la	Walter	Compact	 9	mm	parabellum
bien	calzada	y	ajustada	a	su	cintura,	por	si	a	la	niñata	—que	era	ella—	se	le
ocurría	hacer	alguna	«locura»	durante	 la	 travesía.	¿Cómo	llegan	a	conseguir
que	dos	mujeres	canalicen	su	rabia	entre	ellas	y	no	hacia	quienes	las	odian	y
las	colocan	en	la	situación	que	están	sufriendo?

No	iba	a	dejar	que	aquellas	niñas	se	convirtieran	en	ella.	Lo	tenía	claro.
Aunque	—dadas	las	circunstancias—	no	pudiera	abrazarlas	en	ese	instante,	ni
consolarlas	de	ninguna	otra	 forma.	Se	negaba	a	ello.	Se	negaba	a	que	algún
día	 dejaran	 de	 llorar	 y	 de	 sentir	 por	 creer	 que	 nadie	 las	 escuchó	 ni	 se
compadeció	 nunca.	 A	 que	 pensaran	 que	 no	 importaban	 a	 nadie.	 A	 que
acabaran	siendo	su	propio	fantasma	y	este	las	persiguiera	toda	la	vida,	como
la	niña	de	la	falda	de	cuadros	a	ella.

Levantó	 el	 brazo	 y	 pulsó	 el	 botón	 de	 pausa.	 Tres	 segundos.	 Polina
presionó	 el	mismo	 botón	 y	 volvió	 a	 encender	 la	música.	 El	 estribillo	 de	 la
canción	se	retomó.	Dos	segundos.	Kassandra	volvió	a	parar	la	música.	La	otra
le	 puso	 inmediatamente	 la	mano	 encima	 de	 la	 suya,	 que	 todavía	 pulsaba	 el
botón.	La	miró	con	visible	enfado.

—¿Qué	haces?	—le	dijo.
—Me	molesta	mucho	—dijo,	 excusándose	en	 la	vomitera	de	antes—	y

voy	a	volver	a	vomitar.
Escúchalas	 llorar,	 Polina.	Escucha	 cómo	 lloran	 esas	 niñas.	Clávate	 sus

llantos	en	las	sienes.
La	madame	accedió	de	muy	mala	gana.	Los	lloros	de	las	niñas	volvieron

a	 escucharse	 al	 cabo	 de	 breves	 instantes.	 Se	 atragantaban	 y	 sorbían	 por	 la
nariz	 taponada.	Kassandra	niña	se	había	esfumado	y	 la	Kassandra	de	ahora,
con	 el	 rostro	 vuelto	 hacia	 la	 ventanilla	 y	 la	 vista	 clavada	 en	 el	 paisaje	 de
matorrales	 y	 tierra	 roja	 que	 avanzaba	 difuminándose,	 comenzó	 a	 cantar	 a
duras	penas	 su	propia	nana.	Un	 fandango	que	 su	madre	 le	 cantaba	antes	de
dormir	cuando	ella	era	pequeña.

	
Porque	morir	es	natural
morir	es	natural
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Yo	no	le	temo	a	la	muerte
le	temo	más	a	la	vida…

	
Siguió	 cantando	mientras	 el	 4x4	 descendía	 avanzando	 por	 la	 carretera

mal	 asfaltada.	 En	 escasos	 cuatro	 metros	 cuadrados,	 cuatro	 mujeres	 tenían
miedo	 o	 dejaban	 de	 tenerlo.	 Cuatro	 mujeres.	 El	 llanto	 y	 la	 voz	 de	 cuatro
mujeres.	Un	coche.	Un	viaje.	Y	un	solo	destino	para	todas:	morir.

Iban	 todas	 juntas	 a	 morir,	 pensó	 ella.	 A	 morir	 de	 todas	 las	 formas
posibles	 en	 las	que	 se	puede	morir	una	mujer.	En	 las	que	muere	una	mujer
antes	de	 lo	que	 llaman	morir	de	verdad.	Las	mujeres	mueren	muchas	veces
antes	de	morirse:	muere	su	cuerpo,	su	alma	y	su	vida.	Y	luego	mueren	ellas.

Siguieron	avanzando	por	la	recta.	El	sol	caía	hacia	el	oeste	degradando
de	forma	paulatina	el	horizonte	de	rojizo	intenso	a	azul.	Una	lágrima	cayó	por
la	mejilla	derecha	de	Polina	un	segundo	antes	de	que	la	limpiara	rápido	con	la
manga	de	 su	camisa.	Disimuló	 la	expresión	adoptando	un	gesto	 serio,	 tragó
saliva	 y	 volvió	 a	 concentrarse	 al	 volante.	 Kassandra	 siguió	 cantando.
Fraseando	los	versos	a	voz	hablada.

	
Yo	no	le	temo	a	la	muerte
porque	morir	es	natural…
Le	temo	más	a	la	vida
porque	no	sé	dónde	voy	a	llegar
Dios	mío	de	mi	alma,	con	esta	cabeza	mía.

	
Todas	lloraban.	Lloraban	las	niñas,	encogidas	de	pánico	por	imaginar,	en

la	robada	inocencia	de	su	mente,	lo	que	les	esperaba,	hasta	que	—meciéndose
con	 las	 curvas	 y	 adormeciéndose	 con	 la	 nana	 de	 aquella	 desconocida—	 el
cansancio	 las	 venció.	 Lloraba	 gota	 a	 gota	 la	madame,	 por	 no	 poder	 evitar
verse	reflejada	en	aquellos	 llantos.	Por	verse	obligada	de	una	vez	a	dejar	de
oír	 el	 ruido	 que	 te	 impide	 parar	 y	 escuchar	 de	 verdad.	 Y	 lloraba	 hacia	 el
cristal	ella	misma.	Cantando	con	la	voz	quebrada	al	destino	triste	que	la	había
llevado	hasta	allí.	Hasta	aquel	instante	en	el	que,	por	primera	vez	en	su	vida,
pensó	que	morir	por	lo	que	crees,	a	veces,	merece	la	pena.

	
	
Marrakech	 es	 dicótoma.	 De	 un	 lado,	 la	 medina,	 tan	 destartalada	 y

caótica.	Tan	oscura	y	silenciosa	por	la	falta	de	vehículos	en	cuanto	el	sol	se
esconde.	 De	 otro,	 en	 los	 extramuros,	 los	 jardines	 de	 Menara,	 amplios,
luminosos	y	 tan	cuadriculadamente	estéticos.	La	Mellah,	el	barrio	 judío,	 tan
ocre	 y	 monocromático	 en	 sus	 ensanches	 y	 su	 cementerio.	 Los	 jardines	 de
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Majorelle,	 propiedad	 de	 Yves	 Saint	 Laurent	 desde	 1980,	 tan	 coloridos	 y
diversos.	La	avenida	del	Príncipe	Moulay	Rachid,	por	 la	que	podías	alejarte
del	centro	hacia	la	ciudad	nueva,	abierta,	ordenada	y	lujosa.

Marrakech	es	como	la	vida.	De	un	lado	parece	que	va	a	caerte	encima	en
cualquier	 momento,	 que	 te	 perderás	 y	 no	 sabrás	 salir;	 de	 otro,	 guía,	 sin
saberlo.	 El	 sol,	 el	 sonido	 de	 los	 tambores,	 los	 carteles	 improvisados	 con
símbolos	y	el	gentío	indicándote	que	algo	continúa	y	vibra,	aunque	tú	hayas
dejado	de	hacerlo;	el	camino	 intrincado	que	 te	 lleva	a	 lugar	abierto	siempre
que	estés	dispuesto	a	caminar	por	él.

Dos	cosas	le	llamaron	la	atención.	La	primera,	el	hecho	de	que	la	ciudad
vieja	en	sí	fuera	una	fortaleza	y	una	trampa.	La	medina	era	un	entramado	de
callejones	 estrechos	 y	 llenos	 de	 esquinazos	 sin	 salida	 por	 los	 que	 podías
perderte	con	 la	 facilidad	de	una	curva	mal	dada.	Aquello	 la	convertía	en	un
laberinto	 claroscuro	 y	 gigante	 de	 blancos	 y	 negros,	 y	 aquella	 arquitectura
tenía	una	razón	histórica:	despistar	a	los	antiguos	invasores.	La	otra	fueron	las
puertas.	Casi	 todas	 las	 paredes	 tenían	 una	 tonalidad	marrón	más	 clara,	más
rojiza	o	más	oscura.	Las	puertas,	en	cambio,	presentaban	un	sinfín	de	colores
vivos	y	 formas.	Todas	 invitaban	 a	 entrar.	Hospitalidad	 como	 forma	de	vida
unida	al	hermetismo	y	secretismo	de	sus	casas,	cuyos	patios	se	ocultaban	de
la	 vista	 de	 los	 transeúntes.	 La	 plaza	 central	 de	Yamaa	 el	 Fna,	 donde	 hasta
hacía	relativamente	poco	se	ejecutaban	las	penas	de	muerte,	siempre	llena	de
vida.	Marrakech	es	dicótoma	como	solo	lo	humano	lo	es.

	
	
Se	habían	alojado	en	dos	casas	riad.	En	una	estarían	los	italianos	con	los

que	iban	a	hacer	trato,	Polina,	Emil	y	ella	misma.	En	otra	Kráneo	y	Bogdán
con	las	niñas,	que,	como	todo	buen	regalo,	eran	una	sorpresa.

Se	puso	una	falda	de	cuero	lo	suficientemente	gruesa	como	para	que	el
nailon	 atado	 a	 su	 muslo	 derecho	 no	 se	 notara.	 Un	 top	 de	 tirantes.	 Unas
sandalias	cómodas	con	plataforma.	Los	 labios	 rojos.	El	pelo	amarillo	 suelto
en	 ondas	 largas.	 Marcó	 sus	 pómulos	 con	 el	 pigmento	 que	 los	 pétalos	 de
amapola	 molidos	 daban	 al	 aker	 fassi	 que	 la	 niña	 le	 había	 regalado	 en	 el
poblado.	Guardó	su	billete	en	el	dobladillo	preparado	del	interior	de	la	falda.
«Niña,	nos	vamos».

La	 llamada	 a	 la	 oración	 comienza	 cuando	 el	 último	 resquicio	 de	 sol
ilumina	 la	 Kutubiya.	 Entonces	 su	 minarete	 arde	 con	 la	 luz	 rojiza	 que	 se
prende	en	su	interior,	y	todas	y	cada	una	de	las	mezquitas	comienzan	a	sonar
potentes.	Alá	es	grande.	Los	rezos	se	superponen	unos	con	otros	en	su	eco,	en
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un	momento	emocionante	que	aumenta	al	mismo	 tiempo	que	 la	 luz	natural,
por	el	contrario,	se	va	apagando,	vespertina,	mientras	cae	lóbrega	e	inevitable
la	noche	sobre	ellas.

Kassandra	 escuchó	 con	 respeto	 aquellas	 voces	 intensas	 de	 hombre	 que
envolvieron	el	ambiente	por	unos	minutos,	hasta	que	ordenadamente	cesaron.
Una	tras	otra.	Poco	a	poco.	El	final	del	rezo.	El	final	de	la	luz	del	sol.	Alá	es
grande.	 Alá	 es	 misericordioso.	 La	 noche	 es	 irremediable	 y	 tirana,	 como	 a
veces	lo	es	el	destino.	La	oscuridad	se	adueñó	de	la	ciudad	y	de	sus	ojos	como
un	 aguacero	 sombrío	 e	 incorpóreo.	 Inmediatamente	 después,	 el	 rojo	 y	 el
naranja	de	los	candiles	comenzaron	a	iluminar	la	medina,	y	la	ciudad	despertó
en	la	negrura.

Silencio.
	
	
La	 discoteca	 se	 encontraba	 en	 la	 ciudad	 nueva.	 Un	 complejo	 lujoso	 y

minimalista	 blanco	 perlado,	 situado	 bajo	 uno	 de	 los	 hoteles	 más	 caros	 y
elegantes	 de	 Marrakech	 y	 destinado,	 sobre	 todo,	 al	 usuario	 turista.	 Se
instalaron	 en	 el	 VIP,	 que	 cerraron	 solo	 para	 ellos.	 Los	 cinco	 italianos	 en
varios	 sofás,	 ellos	 en	 otro.	 Comenzó	 la	 fiesta.	 Champán	 con	 bengalas,
ginebra,	 billetes	 que	 se	 lanzaban	 al	 aire	 como	 si	 acabaran	 de	 recogerlos	 de
una	 piñata.	 Sonaba	 música	 comercial	 entremezclada	 con	 toques	 árabes	 y
electrónicos.	Magenta	Riddim.	Belly	Danza.	Pero	 también	el	clin-clin	de	 los
mafiosos,	todos	vestidos	al	estilo	italiano,	con	bermuda	larga	y	polo	de	marca
patriótica,	que	hicieron	que	la	música	cambiara	varias	veces	para	dar	paso	a
tarantelas	italianas	mientras	celebraban	el	cumpleaños	de	uno	de	ellos	y	daban
palmas	 acompañando	 la	 canción.	 Los	 mafiosos	 bailaban	 folclóricos,
enredándose	 los	 brazos	 mientras	 reían	 exaltados	 y	 ebrios	 y	 seguían
repartiendo	billetes	entre	las	camareras.	Kassandra	los	observaba	en	silencio,
con	gesto	adusto,	asqueada,	el	labio	torcido	en	una	mueca	de	repugnancia.

Polina	 tampoco	parecía	demasiado	agradada	con	aquel	 espectáculo.	En
un	momento	dado,	sus	miradas	se	cruzaron	y	Kassandra	advirtió	cómo	Polina
miraba	a	los	hombres	para,	acto	seguido,	volver	a	mirarla	a	ella	y	emular	su
mueca	de	desagrado.	A	Kassandra	aquella	actitud	extraña	hacia	ella	le	pareció
tan	 fuera	 de	 lugar	 como	 su	 propia	 presencia	 en	 aquella	 discoteca.	 Aquí
estamos	 todos	 locos,	 pensó.	 Faltaban	 apenas	 cuarenta	 minutos	 para	 que	 la
discoteca	cerrara.	En	menos	de	una	hora	estarían	rumbo	al	riad,	otra	vez.	Ha
llegado	la	hora,	pensó.

Se	acercó	a	Bogdán	y	le	habló	al	oído.
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—Quiero	ir	al	baño,	no	me	encuentro	bien.
El	proxeneta,	de	mala	gana,	asintió.
Bajaron	 las	 escaleras.	 El	 guardacinta	 la	 abrió	 para	 dejarlos	 pasar	 a	 los

servicios	 privados.	 Eran	 dos	 puertas,	 hombres	 y	 mujeres,	 con	 tres	 retretes
cada	uno.	Se	dirigió	hacia	uno	de	los	cubículos.	El	proxeneta	la	esperó	fuera.

Extrajo	 la	 cubierta	 de	 porcelana	 del	 inodoro	 desenganchándola	 de	 la
cadena.	La	depositó	 sobre	 la	 tapa	del	 váter.	Un	minuto.	Se	 recogió	 el	 pelo.
Calculó	que	el	cubículo	fuera	lo	suficientemente	grande	para	que	un	hombre
de	 aproximadamente	 un	 metro	 ochenta	 y	 mucho	 cupiera	 sentado.	 Dos
minutos.	Abrió	la	puerta	del	baño	de	par	en	par	y	esperó	a	que	entrara	él.	Tres
minutos,	cuatro,	cinco,	seis.

Puerta	abierta.	Dos	pasos.	Mirada	inquisitiva	hacia	el	interior.	«¿Dónde
estás?»,	preguntó	 la	voz	grave.	Por	 su	acento	corroboró	que	era	él.	Tardaba
demasiado.	 Estoy	 aquí,	 cabrón,	 esperándote,	 pensó	 ella.	 La	 tapa	 pesada	 de
porcelana	entre	 las	manos,	 apoyada	en	 la	parte	 izquierda	de	 la	pared	dentro
del	último	de	los	tres	cubículos.	Silencio.	Más	silencio.	El	proxeneta	comenzó
a	extrañarse.

Silencio.	 Segundos	 de	 silencio	 que	 le	 parecieron	 una	 vida.	Contuvo	 la
respiración.	Su	corazón	en	la	boca.	La	arteria	de	su	cuello	a	punto	de	explotar.
Bum-bum-bum-bum-bum-bum.	Deprisa.	Deprisa	todo	su	cuerpo,	en	alerta.

Escuchó	el	sonido	que	las	suelas	de	goma	de	las	botas	militares	hacían	al
entrar	y	avanzar	a	paso	lento	pero	firme.	Primera	parada.	Nadie	en	el	primer
retrete.	 Dos	 pasos	 más	 hacia	 el	 segundo.	 Entonces	 ella	 salió	 del	 último
mientras	Bogdán	miraba	 al	 interior	 y	 zassss…	Un	 golpe	 fuerte	 en	 el	 hueso
parietal	 por	 detrás	 lo	 desencajó.	 Cayó	 flojo	 hacia	 una	 de	 las	 paredes
agarrándose	 la	 cabeza.	Otro	golpe.	Zasss.	Esta	vez	en	el	 temporal	y	el	oído
izquierdo.	El	 proxeneta	 se	 desplomó	 en	 el	 suelo,	 arrancando	 en	 su	 caída	 el
portapapeles	fijado	a	la	pared	con	la	espalda.	Kassandra	se	sacó	el	nailon	y	lo
enrolló	en	su	cuello	mientras	se	subía	encima	y	apretaba	con	ambas	piernas	su
pecho,	estrangulando	sus	brazos	e	impidiendo	su	movimiento.

Ocho	minutos.	Nueve.	Seguía	resistiéndose.	Kassandra	sudaba.	La	nariz
se	le	reventó	de	la	fuerza	empleada.	Los	brazos	le	dolían	intensamente.

—Shh…,	 tranquilo	 —susurró—.	 Piensa	 que	 estás	 en	 otro	 lugar,
disóciate.	 Imagina	 que	 estás	 en	 una	 isla	 virgen,	 como	 ellas	 cuando	 están
debajo	de	ti	mientras	las	violas.

Diez	minutos.
La	resistencia	del	proxeneta	venció	de	golpe.	Esperó	unos	segundos	de

comprobación	y	dejó	de	apretar	el	nailon.	Tomó	una	intensa	bocanada	de	aire.
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Había	 contenido	 la	 respiración	 durante	 todo	 el	 forcejeo.	 Movió	 los	 brazos
doloridos	y	 los	dedos	entumecidos.	Lo	arrastró	hacia	 la	pared	del	 fondo	del
cubículo,	 dejándolo	medio	 sentado	 con	 la	 tapa	 de	 porcelana	 encima	 de	 las
piernas.	Cerró	la	puerta	con	pestillo,	se	subió	a	la	tapa	del	inodoro.	Jup.	Saltó.
Cayó	fuera.	Se	ató	el	nailon	otra	vez	al	muslo	y	se	cortó	la	hemorragia	nasal
con	papel.

Se	lavó	las	manos.	Se	soltó	el	pelo	y	se	peinó	con	los	dedos.	Escupió	la
saliva	 que	 se	 le	 había	 espesado	 en	 la	 boca	 y	 le	 pesaba	 en	 la	 lengua.	 El
escupitajo	fue	sanguinolento,	consecuencia	de	haber	tragado	su	propia	sangre.
Bebió	agua	y	la	escupió,	enjuagándose	la	boca	y	la	garganta.	Volvió	a	beber
para	paliar	la	sed	y	la	pérdida	de	líquido	por	el	sudor	y	el	estrés.	Después	se
secó	la	cara	con	las	toallitas	antibrillos	del	bolsillo.	Trece	minutos.	Matar	no
llevaba	tanto	tiempo	como	creía.	Ni	desmaquillaba	tanto	como	pensaba.

El	 de	 seguridad	 abrió	 la	 cinta	 en	 cuanto	 la	 reconoció,	 haciéndole	 un
guiño	lascivo	al	comprobar	que	volvía	sin	su	acompañante.	Caminó	hacia	los
sillones	despacio,	con	el	contoneo	exagerado	que	caracterizaba	sus	pasos.	Se
detuvo	y	miró	hacia	abajo,	a	la	poca	gente	que	quedaba	ya	en	la	discoteca	y
que	se	divertía	y	bromeaba	con	la	acelerada	música	extranjera	que	brotaba	de
los	 altavoces.	 Los	 italianos	 coreaban	 y	 palmeaban	 al	 ritmo	 de	 la	 tarantela
napolitana	 que	 cerraba	 la	 noche	 en	 aquel	 club	 a	 las	 tres	 menos	 diez	 de	 la
mañana.	Emil	se	acercó	a	ella.	La	asiduidad	con	la	que	Bogdán	desaparecía	en
las	salidas	nocturnas	fue	una	baza	que	ella	jugó	con	la	inteligencia	astuta	que
la	 caracterizaba.	 Las	 respuestas	 que	 dio	 a	 las	 preguntas	 de	 Emil	 fueron
escuetas	y	realistas:	se	había	pasado	cinco	minutos	vomitando,	como	bien	se
notaba	 en	 su	 cara	 sudorosa	 y	 blanca	 como	 un	 fantasma.	 Después	 había
tardado	algo	más	porque	Bogdán	se	había	parado	a	hablar	con	dos	mujeres.
La	había	dejado	en	la	cinta	de	entrada	al	VIP,	bajó	las	escaleras	y	había	salido
con	ellas	fuera	de	la	discoteca.	Emil	miró	a	Kráneo	con	evidente	enfado.	Ya
eran	demasiadas	 las	veces	que	 la	promiscuidad	de	Bogdán	 los	dejaba	solos.
Por	norma,	aquello	provocaría	entre	ambos	una	pelea	a	viva	voz	con	insultos
proferidos	en	otro	idioma	tan	pronto	como	Bogdán	llegara	al	riad	puesto	de
cocaína	 hasta	 las	 trancas,	 si	 bien	Kassandra	 sabía	 que	 aquella	 situación	 tan
habitual	nunca	volvería	a	repetirse.	Tenía	aquella	madrugada	para	matarlos	a
todos	ellos	y	un	día	completo	para	buscar	al	Rey,	acabar	con	él	y	esconderse
hasta	la	salida	de	su	avión	de	vuelta.

La	tarantela	seguía	sonando.	Polina	llamó	la	atención	a	Emil	respecto	a
algo.	«¿Qué	hace?»,	preguntó	mirando	con	la	ceja	levantada	hacia	el	mirador
del	balcón	VIP.

www.lectulandia.com	-	Página	288



Kassandra	 estaba	 apoyada	 en	 la	 barandilla,	 con	 los	 ojos	 fijos	 en	 los
sofás.	Parecía	que	su	actitud	había	cambiado	y	se	divertía	con	la	fiesta	de	los
italianos.	 O	 no.	 Ahora	 los	 observaba	 a	 todos	 desde	 allí,	 con	 esa	 mirada
cazadora.	 Tenía	 dibujada	 una	 sonrisa	 en	 los	 labios.	 Y	 seguía	 con	 palmas
lentas	la	canción.

	
	
El	 hombre	marroquí	 que	 conducía	 de	 vuelta	 a	 la	medina	 preguntó	 qué

hacer	ante	la	situación.	Emil	le	indicó	que	parara	con	la	mano	al	frente.	Del
jeep	negro	con	cristales	tintados	que	se	había	interpuesto	entre	ellos	y	el	resto
de	 la	 carretera	 salieron	 dos	 hombres	 corpulentos	 y	 extranjeros	 a	 los	 que
Kassandra	no	reconocía.	Se	plantaron	 junto	a	 la	parte	posterior	del	vehículo
del	 que	 se	 acababan	 de	 apear.	 Pies	 separados.	 Brazos	 delante	 y	 manos
agarradas.	Espera	militar.

Aguardaron	 a	 que	 Emil	 saliera	 para	 hablar	 con	 ellos.	 «¿Qué	 pasa?»,
preguntó	Polina	desde	 el	 asiento	de	detrás	 a	Kráneo.	Kassandra	 iba	 sentada
entre	ambos.	El	proxeneta	no	contestó.	No	lo	sabía.	Salió	también	del	coche,
dejando	 a	 Kassandra	 respirar	 y	 asomarse	 por	 la	 ventanilla	 de	 la	 derecha.
Desde	 el	 otro	 lado	 del	 cristal	 pudo	 ver	 cómo	Emil	 asentía	 a	 los	 hombres	 y
estos	se	acercaban	al	vehículo	con	cautela.	Indicaron	a	Kráneo	que	volviera	a
abrir	la	misma	puerta	trasera	por	la	que	acababa	de	salir.

—¿Qué	pasa?	—volvió	a	preguntar	Polina.
Las	 manos	 la	 cogieron	 por	 los	 brazos.	 Se	 resistió.	 Dio	 patadas.	 Gritó

«no»	una	y	mil	veces.	«¡Qué	estáis	haciendo!»,	gritó.	Kassandra	no	paró	de
gritar	mientras	la	arrastraban	por	la	calzada.	«¿A	dónde	me	lleváis?»,	exigía
saber.

El	propio	Emil	le	propinó	un	puñetazo	antes	de	que	aquellos	hombres	la
metieran	en	el	jeep.	Uno	de	ellos	le	agarró	fuerte	la	cara	y	se	la	tapó	con	un
pañuelo	 de	 tela	 que	 olía	 intensamente	 a	 caramelo.	 Kassandra	 sintió	 una
especie	 de	 entumecimiento	 en	 la	 nariz.	 En	 la	 parte	 superior	 de	 su	 labio.
Aquella	sensación	se	adueñó	paulatinamente	de	su	rostro.	Intentó	abrir	mucho
los	ojos.	Pero	pesaban.	Sus	párpados	pesaban	muchísimo.	Pesaron	cada	vez
más…,	cada	vez	más…,	hasta	que	sin	más	opción	tuvo	que	cerrarlos.
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¡QUE	LE	CORTEN	LA	CABEZA!

Los	dos	policías	registraban	los	cajones	del	salón	mientras	ellas	permanecían
sentadas	en	el	sofá	junto	a	su	compañera	de	operaciones.	Estaban	las	cuatro.
Colocadas	por	orden.	Marcela	y	Aleksandra	 todavía	 llevaban	 los	vestidos	y
las	medias	de	 rejilla.	Aleksandra	 tenía	una	venda	que	 le	cubría	 la	mitad	del
brazo	 izquierdo.	 Se	 había	 descalzado	 y	 miraba	 incómoda	 la	 escena.	 Bruna
llevaba	la	ropa	de	calle	con	la	que	se	había	vestido	para	salir	de	allí	hacía	ya
casi	dos	días.

—Nada.	 Solo	 el	 dinero	 en	 metálico	 y	 alguna	 papelina	 —dijo	 el	 más
joven,	desgarbado	y	pálido,	a	la	mujer	que	lo	observaba	por	detrás.

—Por	aquí	tampoco	nada	—contestó	otro	desde	el	piso	de	arriba.
—Solo	habitaciones	—dijo	otra	voz	también	desde	arriba.
El	flaco	miró	a	la	inspectora,	que	estaba	sentada	en	el	reposabrazos	de	la

cheslón	azul	junto	a	las	chicas.
—Dice	que	ya	no	hay	más	mujeres,	 ¿verdad?	—preguntó	 la	 inspectora

dirigiéndose	a	la	chica	que	permanecía	plantada	en	una	esquina	de	la	estancia.
No	 se	 había	 quitado	 la	 gorra	 reglamentaria.	 De	 ella	 sobresalía	 un	 moño
pequeñísimo	 de	 color	 castaño	 claro.	 Tenía	 unos	 ojos	 preciosos	 color	 verde
aguamarina,	 las	 pestañas	 muy	 negras	 y	 tupidas,	 y	 unos	 pómulos	 muy
marcados	que	a	Bilma	le	recordaron	algo	a	Kassandra.

—No	—mintió	Bilma—.	Solo	la	exlimpiadora.	Es	una	mujer	más	mayor.
Sé	dónde	vive	y	 también	necesita	protección,	aunque	quizá	no	 sepa	mucho.
Según	 me	 contó	 solo	 venía	 aquí	 por	 las	 mañanas,	 cuando	 todo	 estaba
tranquilo.	Les	contará	a	ustedes	lo	poco	que	sabe	—dijo.

—Ya	han	contactado	con	ella	—contestó	la	policía	en	un	tono	amable—.
Lo	que	nos	interesa	es	saber	si	aquí	había	más	mujeres.	Es	muy	importante.

Bilma	se	mordió	 los	 labios	pensativa.	Miró	a	Marcela,	que	 le	devolvió
una	mirada	cómplice.	Bruna	movía	rápido	y	en	círculos	su	pie,	evidentemente
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por	los	nervios.	Aleksandra	fijó	la	vista	—y	todo	lo	que	pudo	la	mente—	en	el
ventanal	 del	 jardín,	 observando	 el	 suelo	 seco	 y	 poco	 compacto.	 Hacia	 un
lugar	y	un	instante	pasado	que	aquellos	policías	ignoraban	por	completo.	La
quinta	mujer.

Lo	siento,	se	disculpó	en	secreto.	Lo	siento	por	cobarde.	Lo	siento	por	no
haberte	 dicho	 muchas	 más	 cosas.	 Por	 la	 esperanza	 y	 el	 miedo	 que	 nos
mantuvieron	aquí.

Esas	 cosas	 pasan.	Uno	 se	 ve	 de	 pronto	 solo,	 despidiéndose	 de	 alguien
cuando	ya	no	está	para	decir	adiós.	Así	son	a	veces	de	injustas	las	despedidas.
Y	 los	 perdones.	 Al	 final,	 en	 la	 vida,	 uno	 entiende	 que	 despedirse	 y	 pedir
perdón	son	cosas	para	las	que	no	debería	hacérsete	nunca	tarde.	El	problema
es	que	lo	entiendes	tarde,	siempre.	Siempre	hay	adioses	y	perdones	que	llegan
demasiado	 tarde.	 Ella	 ya	 había	 elegido	 los	 suyos.	 Esos	 que	 le	 dolerían	 por
siempre.	Ahí	estaban	su	adiós	y	su	perdón:	bajo	tierra,	en	el	jardín.

La	 inspectora	 pidió	 al	 policía	 un	 pañuelo	 para	 que	 Aleksandra	 se
limpiase	 las	 lágrimas	y	se	sentó	más	cerca	de	ella	frotándole	el	hombro	con
una	mano	y	abrazándola	con	la	otra.

—Tranquila	 —le	 susurró—.	 Estás	 en	 buenas	 manos,	 te	 lo	 aseguro.
¡López!	—llamó	al	flaco—,	si	no	hay	más,	baja	al	club.	Están	los	demás	con
la	denunciante	principal.	Corrobora	la	versión	y	nos	las	llevamos	a	declarar.
Aquí	ya	casi	hemos	acabado.

—¿Qué	 denunciante?	—dijo	 el	 joven,	 que	 todavía	 no	 se	 enteraba	muy
bien	de	absolutamente	nada.

—La	que	fue	a	comisaría	con	esta	chica.	La	que	se	escapó	por	el	jardín
—hizo	un	aspaviento	hacia	el	pasillo	indicándole	que	fuera—,	la	chica	negra.
Está	abajo,	con	los	compañeros.

Su	cara	evidenciaba	cansancio.	Habían	sido	dos	días	muy	largos,	entre	la
denuncia,	 las	 detenciones	 y	 los	 registros.	 Las	mujeres	 habían	 tenido	 suerte.
Los	proxenetas	 a	 los	que	 las	habían	dejado	a	 cargo	eran	 jóvenes,	novatos	 e
inexpertos.	Una	de	ellas	robó	un	juego	de	llaves	y	la	otra	—ajena	al	prostíbulo
—	conocía	a	la	antigua	limpiadora.	La	pobre	limpiadora	se	había	sentido	tan
mal	 al	 irse	 de	 allí	 que	 compró	 un	 móvil	 de	 prepago	 y	 le	 dijo	 a	 la	 chica
española	 que	 concertara	 la	 salida	 con	 la	 chica	 africana.	 Y	 sucedió.
Aparecieron	ambas	en	comisaría	una	semana	más	tarde.

Lo	que	no	sabía	la	inspectora	era	que,	en	realidad,	no	había	habido	nunca
ninguna	limpiadora	—era	Ana,	la	madre	de	Kassandra—,	y	la	chica	africana
tampoco	podría	haber	hecho	nunca	una	copia	de	las	llaves.	Todo	era	un	ardid
de	Maisha	y	Bilma	para	brindar	protección	a	la	madre	de	Kassandra	y	ocultar
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que	la	propia	Kassandra	había	estado	allí,	en	vista	de	lo	que	pudiese	suceder
en	 Marruecos.	 Las	 llaves	 se	 controlaban	 al	 extremo,	 pero	 Kassandra	 se
arriesgó	y	había	conseguido	hacer	una	copia	antes	de	marcharse.	Tiró	 todos
los	preservativos	para	que	Polina	la	mandara	a	hacer	una	compra	de	urgencia
y,	en	esta	ocasión,	no	entregó	las	llaves	a	Polina	antes	de	salir,	tal	y	como	era
su	costumbre.	Por	fortuna,	la	madame	nunca	llegó	a	percatarse	de	ello,	porque
de	haber	echado	en	falta	las	llaves	en	el	transcurso	de	los	veinte	minutos	que
Kassandra	tardó	en	regresar,	la	habrían	matado	de	una	paliza.	A	la	vuelta,	le
entregó	 la	 copia	 de	 las	 llaves	 y	 el	 teléfono	 a	Maisha	para	 que	Bilma	y	 ella
pudieran	 organizarse.	 Después	 Bilma	 habló	 con	 la	 madre	 de	 Kassandra	 y
urdieron	el	testimonio	de	la	supuesta	limpiadora	para	garantizarle	protección.

—¿Cómo	se	llamaba	la	otra	chica?	—se	dirigió	la	policía	hacia	Bilma.
—Maisha	—dijo	 Bruna	 muy	 atenta	 a	 la	 conversación	 e	 hiperactiva	 a

causa	del	estrés—.	Aunque	creo	que	ya	dijo	que	no	había	más	mujeres.	Aquí
solo	estábamos	nosotras	—continuó	la	mentira.

Bruna	dirigió	una	mirada	de	preocupación	a	Bilma.	Esta	se	la	devolvió.
No	 hay	 más	 chicas.	 No.	 Hay.	 Más.	 Chicas.	 La	 esperanza	 y	 la	 espera,
conceptos	 tan	 abismales	 como	 solo	 aquello	 que	 no	 puede	 medirse,
condensados	en	una	sola	frase.	El	desasosiego	de	comprender	que	quizá	fuera
ya	 cierto.	 Que	 no	 había	 más	 chicas.	 Pero	 las	 hubo.	 Y	 eso	 era	 lo	 que
importaba.

Habían	pasado	dos	días	desde	que	se	fue.	La	noche	caería	pronto	y	con
ella	la	última	oportunidad	que	tenía	Kassandra	de	regresar	y	ellas	de	volver	a
verla.

Bruna	 cruzó	 los	 dedos	 apoyados	 en	 su	 pierna.	 Bilma	 hizo	 lo	 mismo.
Ambas	se	miraron.	Pensaron	en	la	sexta	chica.

«No	hay	más	chicas».
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Se	 había	 quedado	 dormida,	 no	 sabía	 cuánto	 tiempo.	 Seguía	 con	 la	 misma
falda	con	 la	que	 la	 capturaron	al	 salir	 de	 la	discoteca.	Tenía	 tres	moretones
gigantes	todavía	incipientes.	Dos	en	la	pierna	derecha	y	uno	en	la	izquierda,
de	las	patadas	que	había	recibido	cuando	intentó	resistirse	en	el	coche.

Los	 demás	 cardenales	—sabía	 que	 comenzaban	 a	 salir	 porque	 le	 dolía
todo	el	cuerpo—	no	podía	vérselos.	Notaba	la	sangre	reseca	en	los	orificios	de
la	nariz.	No	 sentía	 excesivo	dolor	 en	 la	 cara,	por	 lo	que	 supuso	que	 solo	 le
habrían	dado	el	golpe	justo	para	que	perdiera	el	conocimiento.	Los	párpados
le	 pesaban	 como	 dos	 lingotes	 de	 plomo.	 Había	 llorado	 en	 sueños.	 Estaba
atada	con	varias	bridas	de	plástico	por	las	muñecas,	los	tobillos	y	el	abdomen
a	una	 silla	 blanca	 de	 plástico.	En	un	 sótano	 infecto	 que	 olía	 a	 cadáver	 y	 al
guano	de	paloma	utilizado	para	curtir	las	pieles	—curiosamente,	era	mierda	lo
que	se	usaba	para	convertir	la	piel	de	un	animal	en	un	material	imputrescible
como	el	cuero.

Abrió	 lentamente	 los	 ojos.	 Estaba	 demasiado	 adormecida	 como	 para
acabar	de	despertar	y	sentía	sus	extremidades	flojas.	Su	letargo	era	producto
de	sedantes,	no	había	duda.	Su	cuerpo	no	estaba	tan	maltrecho,	al	parecer	solo
la	habían	golpeado	en	el	momento	de	la	captura	para	reducirla.	Alcanzó	a	ver
el	 brillo	 difuso	 de	 tres	 bombillas	 colgantes	 que	 iluminaban	 el	 sótano,	 pero
poco	más.	Todo	estaba	borroso	y	volvió	a	cerrar	los	ojos.

De	 repente	 escuchó	 un	 ruido.	 Un	 crujido	 que	 indicaba	 que	 alguien	 se
había	movido	justo	delante	de	ella.	Entonces	lo	intuyó.	Había	alguien	sentado
frente	a	ella.

Sintió	que	su	cuerpo	se	activaba	de	golpe	y	que	la	sangre	comenzaba	a
bombear	 deprisa.	 Respiró	 hondo,	 como	 si	 acabara	 de	 despertar	 de	 una
pesadilla,	 y	 abrió	 los	 ojos.	 La	 imagen	 que	 apareció	 dejó	 de	 ser	 un	 borrón
desdibujado	en	cuestión	de	segundos	para	convertirse	en	él.

La	 miraba	 triunfante.	 Reconoció	 la	 cara	 alargada	 y	 huesuda,	 la	 nariz
aguileña,	la	tez	blanquecina	y	el	mentón	salido.	Su	cuerpo	delgado	y	extenso,
como	el	de	una	araña,	se	estiraba	hacia	el	cielo	proyectando	una	sombra	negra
aún	más	larga	y	esquelética	en	la	pared.

El	azul	intenso	y	helado	de	sus	ojos	le	cortocircuitó	el	pensamiento,	pero
no	 impidió	que	 lo	 reconociera.	Lo	habría	 reconocido	hasta	en	el	mismísimo
infierno.	 Se	 encontraba	 sola,	 no	 sabía	 dónde,	 frente	 a	 frente	 con	 Nikola
Tareov.	El	Rey	de	Corazones.

—Hola,	Kassandra.
Por	 fin	 hablaba.	 Estaba	 sentado	 tranquilamente	 en	 una	 silla	 como	 la

suya,	 apoyados	 los	 codos	en	 sus	 rodillas	y	 con	 las	manos	enlazadas	bajo	 la
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barbilla	levantándole	el	mentón.	Parecía	muy	entusiasmado	con	la	situación.
Como	si	acabara	de	adquirir	una	obra	de	arte	por	la	que	llevaba	años	pujando.
Polo	azul	y	bermudas	color	crema.	Zapatillas	de	piel	con	 ribeteados	en	hilo
marrón	 impolutas.	Reloj	 de	 lujo	 último	modelo.	 Su	 acento	 eslavo	 y	 su	 voz
grave	la	retrotrajeron	al	instante	hasta	un	lugar	del	que	salió	igual	de	rápido,
obligándose	a	regresar	al	presente.	Movió	los	ojos	y	miró	hacia	su	alrededor
para	despejar	su	mente.	No	era	el	momento	de	recordar.	Presente.	Sigue	en	el
presente,	atenta	al	más	mínimo	movimiento.	No	te	muevas	de	aquí,	K.	Por	tu
madre,	no	te	muevas	de	aquí.

No	 había	 ventanas.	 El	 lugar	 estaba	 lleno	 de	 retales	 de	 tela.	 En	 unas
estanterías	pegadas	a	 la	pared	se	almacenaban	botellas	y	 latas	de	conservas.
Divisó	la	puerta	de	salida	justo	detrás	de	él.

—¿Buscas	esto?
Él	extendió	la	mano	hacia	su	izquierda	y	extrajo	un	objeto	del	interior	de

una	bolsa	de	tela.	Era	el	telescopio	que	ella	había	pensado	utilizar	como	bate
improvisado.	 Al	 parecer,	 había	 registrado	 sus	 cosas	 y	 descubierto	 el	 arma
oculta	 en	 el	 doble	 fondo	 del	macuto	 deportivo	 que	 trajo	 como	 equipaje	 de
mano.	Mierda.	Lo	sabe	todo.

Se	le	erizó	la	piel	de	todo	el	cuerpo.	Estaba	sudando	y	estaba	muy	fría.	Y
muy	 quieta.	 Como	 una	 muerta.	 Le	 sobrevinieron	 unas	 ganas	 tremendas	 de
agarrar	 el	 bate	—el	de	verdad—	que	 llevaba	prendido	del	 cuello.	Apretarlo
muy	 fuerte,	 como	 siempre	 hacía	 cuando	 la	 tensión	 la	 sobrepasaba.	 No	 te
vayas,	K,	se	repitió	por	dentro.	No	te	muevas	lo	más	mínimo.	Atenta	a	todo.

Permanece	callada.	Ni	 se	 te	ocurra	moverte.	Lo	miraba	encogida	hacia
adelante,	 dejando	 caer	 su	 peso	 sobre	 la	 brida,	 intentando	 aparentar
tranquilidad.	No	contestes.

El	Rey	se	levantó	y	balanceó	el	telescopio-bate	unos	instantes.	La	cabeza
de	Kassandra	quedó	justo	a	la	altura	de	su	cadera.	Era	más	alto	y	espigado	de
lo	 que	 recordaba.	 Casi	 había	 olvidado	 su	 aspecto	 físico,	 centrados	 como
estaban	todos	los	recuerdos	en	su	cara	y	sus	ojos.

De	repente,	el	Rey	efectuó	un	movimiento	de	barrido	con	el	telescopio,
que	pasó	junto	a	la	cabeza	de	Kassandra	a	toda	velocidad,	desplazando	el	aire,
que	 vibró	 con	 un	 zumbido.	 Intentó	 encogerse	 instintivamente.	Un	 segundo,
dos.	Volvió	a	pasar	veloz	rozándole	la	mandíbula	derecha	y	dándole	un	golpe.
Se	escuchó	a	sí	misma	soltar	un	quejido	de	susto	y	dolor.	Su	voz	aguda	salir
disparada	 hacia	 el	 exterior.	 Comenzó	 a	 respirar	 sin	 control.	 Se	 ahogaba.
Respira.	Respira.	No	bajes	la	guardia.
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Lo	escuchó	reír	para	sus	adentros.	Divertido	en	su	sadismo.	El	telescopio
salió	despedido	de	forma	violenta	hacia	atrás,	contra	la	puerta	del	sótano.	Ahí
estaba	él,	sin	ningún	remordimiento	después	de	aquel	alarde	de	violencia.	La
violencia	que	tanto	le	caracterizaba	en	sus	formas.	Ningún	remordimiento.

Volvió	 a	 sentarse	 tranquilamente	 en	 la	 silla	 y	 la	 miró	 callado	 durante
unos	segundos.	Ella	miraba	hacia	el	suelo,	evitando	el	contacto	visual	directo.

—¿No	 te	parece	maravilloso	que	nos	parezcamos	 tanto,	Kassandra?	—
sonrió	maquiavélico,	 a	 sabiendas	de	que	ella	no	 iba	a	contestarle—.	No	me
refiero	a	físicamente,	eso	es	evidente.	Además,	te	has	convertido	en	una	mujer
guapísima…	—Se	 acercó	 y	 le	 levantó	 el	mentón	 para	 que	 ella	 lo	mirara	 y
poder	 observarla	 de	 cerca	 a	 su	 vez.	 Ella	 desvió	 la	 mirada	 hacia	 el	 lado
contrario—.	Así	mucho	mejor	—dijo,	y	volvió	a	sentarse—.	Me	refiero	a	otra
cosa…,	ya	sabes,	has	matado	a	golpes	a	uno	de	mis	hombres	en	una	discoteca.
Tranquila.	 Muy	 serena.	 Como	 si	 despellejaras	 a	 un	 conejo	 para	 comértelo
después.	De	no	haber	tenido	yo	claro	que	al	venir	aquí	intentarías	desmontar
todo	esto	—lo	 sabía.	Lo	había	 sabido	desde	 el	 principio—,	 los	demás	ni	 se
habrían	dado	cuenta	de	tus	intenciones.	Te	gusta	enfrentarte,	provocar,	como
cuando	 me	 provocabas	 a	 mí	 de	 pequeña.	 En	 eso	 no	 has	 cambiado.	 Sigues
siendo	una	niña	provocadora	y	astuta.

Yo	no	provoqué	a	nadie.	Fuiste	tú	el	que	abusó	de	mí,	hijo	de	la	mierda.
Muérete.

La	rabia	se	apoderó	de	ella	y	entonces	lo	miró	a	los	ojos.	Fijamente.	Él
sonrió	 ampliamente.	 El	 colmillo	 de	 plata	 apareció	 en	 escena	 y	 volvió	 a
recordar.	Vuelve.	No	 te	vayas	de	 aquí.	Eso	 es	 lo	que	quiere.	Sabe	que	 eres
fuerte.	Quiere	debilitarte.	Atenta	a	todo.

El	Rey	 se	 levantó	 y	 comenzó	 a	 dar	 pasos	 lentos	 por	 el	 sótano.	 Siguió
hablando.

—¿Qué	 tal	 tu	 año,	 Kassandra?	—ironizó—.	 El	mío	 bien,	 aunque	 aquí
hace	bastante	calor.	Soportable	con	los	medios	necesarios,	eso	sí…	—miraba
las	pegatinas	de	las	latas	de	aceitunas	escritas	en	árabe,	sin	prestar	demasiada
atención—.	 Por	 lo	 que	 me	 han	 comentado,	 te	 adaptaste	 rápido	 a	 tu	 nuevo
trabajo.	¿Quieres	saber	por	qué	lo	hice,	Kassandra?

Bum.
Bum	bum	bum	bum.	Bumbumbumbum.	El	corazón	se	le	iba	a	salir	por	la

boca.	Había	llegado	el	momento.	Lo	reconoció	en	su	voz.	El	porqué.	El	por
qué	 estaba	 ahí	 acechándola	 detrás	 de	 una	 puerta	 que	 se	 iba	 a	 abrir	 en
cualquier	 momento.	 Tragó	 saliva.	 Llegados	 a	 este	 punto,	 qué	 más	 da	 ya
saberlo,	pensó.	Si	me	voy	a	ir	a	la	mierda	igual.	Si	me	voy	a	ir	a	la	mierda,
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que	 sea	 sabiéndolo.	 Si	 este	 es	 el	 final	 al	 menos	 que	 sea	 un	 final	 en
mayúsculas.	En	condiciones.

Dilo.	Suelta	el	porqué.	Hazlo,	cabrón.	He	venido	para	responder	esto.	Di
el	porqué.

—He	 estado	 instruyéndote	 durante	 casi	 un	 año.	 Curtiéndote.	 Te	 he
enseñado	cómo	funciona	cada	mujer,	porque	cada	una	es	distinta,	ya	lo	habrás
comprobado,	 y	 cada	 origen	 imprime	 un	 carácter	 y	 necesita	 una	 forma	 de
dominación.	—Hablaba	tranquilo,	como	si	las	mujeres	fueran	perros	de	caza	a
los	 que	 adiestrar	 y	 usar	 hasta	 que	 dejaban	 de	 servir—.	 Te	 dejé	 llevar	 las
cuentas	 para	 que	 supieras	 los	 beneficios	 que	 se	 obtienen,	 ir	 con	 mis
lugartenientes	 y	 empaparte	 del	 negocio.	 Ya	 sabes	 cómo	 funciona	 todo.	—
Abrió	 las	 manos	 y	 miró	 a	 su	 alrededor	 orgulloso,	 como	 mostrando	 una
mansión	recién	comprada.	Rio.	Fuerte.	Potente.	Su	risa	exagerada	de	payaso
de	 feria	 eslava.	 Aquella	 siniestra	 risa—.	 Te	 puse	 a	 trabajar	 para	 que
demostraras	 ser	 digna.	Y	 lo	 hiciste.	 Te	 he	 traído	 aquí	 y	 lo	 has	 demostrado
todavía	más.

Entonces	ocurrió.	El	porqué.
Sintió	un	nudo	en	el	estómago	que	no	tenía	nada	que	ver	con	el	Fuego,

sino	con	 la	mayor	decepción	y	sorpresa	de	su	vida	a	 la	vez.	Kassandra	niña
corrió	 hacia	 ella	 y	 la	 abrazó	 presa	 de	 los	 nervios,	 esperando	 al	 momento
clave.	Cerró	muy	fuerte	los	ojos	y	se	apretó	muy	fuerte	contra	ella.	Y	ambas
esperaron	en	silencio	en	aquel	sótano.	Una	sentada	y	atada	y	la	otra	abrazada
con	 la	 cabeza	entre	 su	pecho.	Y	pasaron	 retazos	de	 su	 infancia	 en	blanco	y
negro,	como	en	un	filme	antiguo,	ante	sus	ojos.	Y	los	miraron	juntas	como	en
un	cumpleaños	sorpresa	donde	se	refleja	 toda	una	etapa.	Apareció	su	madre
dudando.	 Apareció	 su	 madre	 sufriendo.	 Su	 madre	 besándolas.	 Su	 madre
callando.	Y	después.	Después	la	explosión.

Bum.
Les	dio	en	la	cara.	Abrasadora.	Ambas	cerraron	los	ojos	y	los	puños	muy

fuertemente.
El	porqué.
—Por	algo	eres	mi	hija.
	
	
La	 decepción	 de	 saber	 que	 todo	 aquello	 no	 había	 sido	 más	 que	 un

proceso	de	instrucción;	de	lo	que	su	madre	había	tenido	que	sufrir	en	secreto;
de	sentirse	una	traidora	a	su	propio	género;	de	pensar	que	todo	aquello	había
sucedido	por	su	culpa;	que	Katia	había	muerto	por	su	culpa;	que	todas	habían
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sufrido	directamente	a	los	peores	y	más	macabros	psicópatas	por	su	culpa.	Por
su	culpa,	porque	el	capo,	el	hombre	que	ahora	sabía	que	era	su	padre,	lo	había
querido	así.	Todo	para	ella.	Su	propia	casa	de	muñecas.	Su	propio	tablero	de
ajedrez.	 Un	 tablero	 en	 el	 que	 ella	 había	 sido	 una	 pieza	 que	 nunca,	 jamás,
habría	podido	ganar.	Eres	violenta	como	yo.	Eres	mi	hija.	Mi	mujer.	Nunca
has	 tenido	 opción,	 le	 dijo.	 A	mí	me	 buscan	 por	 todos	 lados.	A	 ti	 no.	 Solo
tendrás	que	cerrar	los	tratos,	las	transacciones,	responder	con	tu	nombre	ante
las	empresas	legales,	lo	manejarás	todo.	Si	aceptas,	tendrás	un	imperio.	Serás
la	reina.	La	reina	del	mundo.	Si	decides	negarte,	lo	harás	igual,	porque	mataré
a	 tu	madre,	 a	 toda	 tu	 familia	 y	 a	 tus	 conocidos.	Y	 a	 ti	 no	 te	 quedará	 nada.
Nada	 más	 que	 yo.	 Trabaja	 para	 mí.	 Puedes	 quedarte	 en	 España.	 Tendrás
dinero	y	poder.	Vas	a	tener	tanto	dinero	y	tanto	poder	que	no	vas	a	saber	qué
hacer	con	él.

—Yo	no	necesito	poder	—habló	Kassandra.
Su	voz	sonó	más	segura	y	entera	de	lo	que	ella	hubiera	pensado.	Nikola

se	 quedó	 quieto	 asimilando	 el	 mensaje.	 Se	 acercó	 despacio	 a	 ella,	 con
expresión	 seria.	 Muy	 serio.	 Se	 acercó	 más,	 hasta	 llegar	 a	 estar	 a	 unos
centímetros	de	su	cara.	Abrió	mucho	 los	ojos	y	apretó	 la	mandíbula.	Estaba
enfadado	por	su	silencio.	Y,	ahora,	sus	palabras	lo	habían	llevado	al	límite.

—Claro	que	necesitas	poder,	todos	queremos	poder	—susurró.
Ella	le	mantuvo	la	mirada.	Las	pupilas	rotas	de	ambos	ojos	se	miraron,

encajándose	 y	 midiéndose,	 como	 dos	 leones	 salvajes	 dando	 vueltas	 entre
ellos,	 en	 tierra	 de	 sabana,	 antes	 del	 primer	 zarpazo.	 Antes	 del	 primer
mordisco.	Esperando	a	rugir.

Padre	e	hija.	Hielo	y	fuego.	Mujer	y	hombre.	Rey	y	Reina.
—No	 necesito	 ese	 poder	 —contestó	 ella	 lentamente.	 Arrastró	 las

palabras	 desafiante.	 La	 cara	 de	 Nikola	 Tareov	 comenzó	 a	 enrojecerse.	 Sus
fosas	nasales	se	abrieron	y	sus	dientes	 rechinaron	fuerte.	Una	vena	apareció
hinchada	en	su	frente.	Apretó	más	las	facciones.	Más.	Más.

—¡Yo	soy	tu	Dios!	¡Yo	te	creé!
El	brutal	grito	retumbó	en	las	paredes.	Le	escupió	gotas	en	la	cara.	Se	le

acumuló	la	saliva	en	las	comisuras	de	los	labios.	Los	ojos	se	le	inyectaron	en
sangre.

—¡Eres	mía!	—exigió	con	el	rostro	desencajado	en	el	grito	más	infernal
que	ella	había	escuchado	jamás.	Sonó	como	un	verdadero	demonio.	Como	lo
que	era	en	realidad.

Se	 separó	 un	 instante	 y	 le	 arrancó	 el	 colgante	 del	 bate	 del	 cuello,	 que
cayó	al	suelo.	La	golpeó	en	la	cara	con	fuerza.	Una	bofetada	limpia	y	sonora
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que	 le	 imprimió	de	 rojo	 la	gran	palma	en	 todo	el	hemisferio	derecho.	 Iba	a
llorar.	No	podía	aliviar	el	golpe	con	las	manos	y	comenzó	a	arderle	horrores.
No	llores	ahora,	Kassandra.	No	llores.

El	 Rey	 se	 calmó	 de	 repente,	 como	 si	 el	 arranque	 de	 furia	 hubiera
remitido	 de	 forma	 mágica.	 Sus	 facciones	 volvieron	 a	 su	 sitio.	 Respiró
calmado,	otra	vez.	La	miró	larga	y	fijamente	durante	unos	segundos	y	volvió
a	dibujarse	una	sonrisa	macabra	en	su	rostro.

—Tienes	 veinticuatro	 horas	 para	 pensártelo	 —dijo	 repentinamente
calmado—.	 Acepta.	 De	 lo	 contrario	 me	 va	 a	 molestar	 mucho	 tener	 que
ponerte	una	bolsa	en	la	cabeza.	No	seas	desagradecida.

Se	 acercó	más	 y	 le	 agarró	 la	 barbilla.	 Ella	 giró	 la	 cabeza	 todo	 lo	 que
pudo,	asqueada.	Él	 sonrió	mucho	más	ampliamente,	dejando	ver	otra	vez	el
colmillo	de	plata.	Su	mirada	se	tornó	lasciva.

—Vas	a	ser	una	Reina	de	Corazones	muy	atractiva.
Sacó	algo	del	bolsillo	del	pantalón	y	cogió	una	pequeña	botella	de	agua

del	suelo.	Metió	dos	pastillas	blancas	y	minúsculas	en	la	boca	de	Kassandra.
La	obligó	a	tragar.	Ella	bebió.	Él	sabía	que	tenía	mucha	sed.

Me	da	igual,	Nikola,	habló	mentalmente.	Voy	a	acabar	aquí.	Mi	camino
acaba	aquí.	Colgada	del	 techo	como	una	de	esas	bombillas.	Y	me	da	 igual.
Eso	es	lo	peor	que	podría	pasarte:	lo	que	pasa.	Que	me	da	igual.

Comenzó	a	sentir	un	leve	adormecimiento	producido	por	los	somníferos.
Hizo	un	esfuerzo	para	hablar	por	última	vez.

—Ninguna	mujer	es	de	nadie	—dijo.
Aquello	fue	lo	último	que	pronunció	antes	de	caer	en	un	sueño	profundo.
El	sonido	de	la	puerta	al	cerrarse	impactó	en	las	paredes	y	rebotó	en	la

totalidad	del	sótano.
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El	tiempo	se	había	convertido	en	un	enigma.	Uno	nunca	cae	en	la	necesidad
de	marcar	el	tiempo	hasta	que	entra	en	la	espiral	de	lo	continuo.	Día	o	noche.
Minutos	u	horas.	Cuánto	tiempo.

Buscaban	desorientarla.	Aquello	formaba	parte	de	la	tortura	y	el	proceso
de	convicción.	Entre	la	falta	de	reloj	—le	había	desaparecido	de	la	muñeca—,
su	 ubicación	 en	 un	 lugar	 sin	 ventanas	 y	 el	 sueño	 profundo	 en	 el	 que	 había
caído	 ya	 dos	 veces,	 no	 tenía	 ni	 idea	 del	 momento	 del	 día	 en	 el	 que	 se
encontraba.	Ni	del	día,	en	realidad.

Volvía	a	tener	sed.	Hacía	un	calor	horrible	allí	abajo.	Un	calor	húmedo,
muy	diferente	al	de	la	calle.	A	decir	verdad,	ni	siquiera	sabía	si	se	encontraba
en	Marrakech.	Miró	 al	 agua	 del	 cuenco	 a	 un	 lado	 de	 la	 silla	 y	 entonces	 se
percató.	Sus	ojos	se	le	abrieron	hasta	el	extremo	y	se	miró	a	sí	misma.	Estaba
desatada	de	manos,	cintura	y	pies,	y	no	solo	eso:	la	puerta	del	sótano	estaba
entreabierta	 frente	 a	 ella.	Mientras	 dormía,	 alguien	 había	 cortado	 las	 bridas
limpiamente,	 supuso	 que	 con	 unas	 tijeras.	 Tardó	 varios	 segundos	 en
reaccionar	ante	la	escena	en	la	que	se	encontraba.	Estaba	sentada	en	la	silla,
sola,	en	silencio.	Solo	el	ruido	a	trompicones	de	las	cañerías	que	pasaban	por
el	techo.

Se	 levantó	 y	 sacudió	 las	 piernas	 entumecidas.	 Los	 nervios	 hicieron	 su
función	 y	 comenzó	 a	 despertarse	 rápidamente.	 Bebió	 agua	 de	 una	 de	 las
botellas	sin	abrir	de	las	estanterías.	Abrió	un	poco	más	la	puerta.	Todo	estaba
oscuro	en	el	estrecho	pasillo,	pero	pudo	reconocer	por	la	luz	del	sótano	y	la
cercanía,	 justo	 en	 frente,	 la	 pared	 amarilla	 con	 motivos	 lingüísticos	 mal
pintados.	 Era	 el	 mismo	 riad	 donde	 se	 alojaba,	 solo	 que	 la	 parte	 de	 abajo.
Había	estado	allí	todo	el	tiempo.	Podrían	haber	pasado	horas.	Quizá	toda	una
noche.	Quizá	solo	minutos	y	el	Rey	todavía	estaría	allí.

No	lo	pensó	dos	veces.	No	tenía	tiempo	para	hacerlo.	Se	giró	y	fue	hacia
la	 silla,	 hacia	 donde	 había	 caído	 su	 colgante	 después	 de	 que	 el	 Rey	 se	 lo
arrancara.	Lo	cogió	del	suelo.	Curiosamente,	la	cadena	no	se	había	roto.	Se	lo
colocó	 en	 el	 cuello	 otra	 vez.	 Lo	 apretó	 fuertemente	 en	 su	 mano	 derecha.
Mirando	 hacia	 la	 puerta	 abierta.	 Silencio.	 Es	 la	 hora.	 Se	 dirigió	 hacia	 el
telescopio.

	
	
Anduvo	por	 el	 pasillo	 a	 tientas,	 con	 la	 luz	 apagada.	Tocó	 las	 escaleras

con	la	punta	de	la	zapatilla	y	subió	por	ellas	hasta	llegar	al	piso	de	arriba.	Era
de	noche.	Las	ventanas	estaban	abiertas	para	que	el	aire	corriera.	Ni	una	sola
luz	en	el	exterior.
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Olía	a	 comino	y	a	pan.	Sabía	que	 se	 encontraba	cerca	de	 la	 recepción,
donde	 guardaban	 los	 desayunos.	 Comenzaron	 a	 aparecer	 las	 vasijas	 en	 las
paredes	y	una	luz	tenue	empezó	a	clarear	el	hueco	de	las	escaleras.	Alcanzó	el
rellano.	 Vio	 las	 alfombras	 rojizas	 del	 suelo.	 Divisó	 la	 lucecita	 roja	 del
ordenador	viejo	de	la	recepción	y	escuchó	el	sonido	de	la	nevera.	Ya	estaba
en	 la	 primera	 planta.	 Caminó	 de	 puntillas	 lentamente,	 intentando	 hacer	 el
menor	 ruido	 posible	 y	 colocándose	 el	 bate	 delante	 y	 pegado	 a	 ella	 para	 no
tirar	nada	a	su	paso.	Entonces	la	divisó:	luz	en	una	de	las	salas.	Y	se	acercó
más	y	se	quedó	muy	quieta	y	silenciosa	escuchando,	y	se	materializaron	sus
sospechas.	La	voz	de	Emil,	la	voz	de	Polina…	y	la	del	Rey.	Se	asomó	a	duras
penas	y	los	vio:	los	tres	en	el	mismo	salón	reunidos	en	los	dos	sofás	amarillos.
El	Rey	solo	en	el	de	la	 izquierda	fumando	un	cigarro.	La	pareja	en	el	de	en
frente	aparentemente	tranquila.	Despiertos.

Esperó	a	que	el	Rey	apurara	su	copa	de	vodka.	Hablaban	los	dos	en	su
idioma.	 Polina	 permanecía	 callada	 ojeando	 un	 teléfono	 móvil.	 Aquellos
fueron	los	casi	diez	minutos	más	largos	de	su	vida.	Agarró	el	bate	con	fuerza.
Levántate	y	ve	a	la	cocina,	no	me	jodas,	cabrón,	no	te	queda	vodka	en	el	vaso.
Levántate.	Y,	como	si	la	hubiera	escuchado	realmente,	el	Rey	se	levantó	y	se
dirigió	tranquilamente	hacia	la	cocina,	donde	entró	cerrando	la	puerta	detrás
de	él.

Era	el	momento.	Lo	vio	fuera	y	lo	supo	dentro.
Entró	 todo	 lo	 rápido	 que	 pudo	 cerrando	 la	 puerta	 a	 su	 paso.	 La	 cara

habitualmente	 estática	 de	 Emil	 Batzlaba	 se	 desencajó	 por	 completo	 ante	 la
sorpresa.	Se	levantó	del	sofá,	pero	no	tuvo	siquiera	tiempo	para	dar	un	paso.
El	bate	de	hierro	impactó	potente	en	su	sien.

Emil	perdió	el	equilibrio	y	se	desplomó	sobre	la	mesa,	que	cedió	bajo	su
peso	 volcándose	 y	 derribando	 la	 lámpara	 de	 flecos	 que	 reposaba	 encima.
Kassandra	volvió	a	darle	en	la	cabeza	con	el	bate	una	vez	más,	aprovechando
su	 posición,	 con	 toda	 la	 fuerza	 que	 pudo.	Emil	 no	 se	movía.	Desmayado	 o
muerto.	No	había	ni	forma	ni	tiempo	de	averiguarlo.	Se	giró.	Polina	se	había
levantado	y	la	miraba	desde	un	rincón	del	salón,	junto	a	la	puerta	de	salida.	Su
cara	de	asombro	y	su	parálisis	repentina	le	supusieron	a	Kassandra	una	brutal
ventaja	 en	 aquel	momento.	Casi	 estuvo	 a	 punto	 de	 agradecérselo	 cuando	 el
Rey	apareció	por	la	puerta	de	la	cocina,	vaso	en	mano,	alertado	por	los	ruidos.

Aquellos	ojos	azules	 la	miraron.	Miraron	a	su	 lugarteniente.	Su	cara	se
llenó	de	rabia;	avanzó	rápido	hacia	ella.	Kassandra	probó	a	golpearlo,	pero	él
la	esquivó	y	la	lanzó	violentamente	contra	la	pared.	Sus	omóplatos	chocaron
con	fuerza	contra	la	dura	superficie	y	cayó	al	suelo.
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—Levántate,	perra	—escuchó	la	voz	gutural	e	irritada	de	Nikola.
La	 espalda	 le	 ardía	 como	 si	 alguien	 estuviera	 quemándola	 con	 un

soplete,	pero	no	podía	ignorar	aquella	frase.	El	mafioso	se	había	equivocado
escogiendo	las	palabras	y	le	había	hecho	recordar	un	episodio	que	la	llenó	de
rabia	 y	 valentía	 a	 la	 vez.	Claro	 que	puedo	 levantarme,	 cabrón.	Por	 una	vez
voy	a	obedecerte,	hijo	de	la	mierda.

Se	agarró	del	sofá	y	se	alzó	dolorida,	separando	las	piernas	todo	lo	que
pudo	para	obtener	equilibrio.	Avanzó	hacia	él	y	esperó	a	que	hiciera	el	primer
movimiento.	 Entonces	 lo	 esquivó,	 atacando	 desde	 atrás	 con	 su	 rodilla	 a	 su
plantar.	 Aquello	 aflojó	 su	 pierna	 y	 le	 permitió	 golpearlo	 en	 la	 espalda.	 Le
obligó	a	caer	con	ella	al	suelo.	Nikola	dio	un	grito.	Sacudió	su	mano	derecha
y	se	la	agarró	con	la	izquierda.	Se	la	había	roto	al	intentar	amortiguar	la	caída.

Pese	 a	 su	 evidente	 delgadez	 y	 la	 inmovilidad	 de	 su	 mano	 derecha,	 él
tenía	más	fuerza.	Kassandra	había	soltado	el	bate	tras	el	embiste	inicial	y	a	él
no	le	costó	colocarla	bajo	su	cuerpo.	La	tenía	apisonada	con	el	pecho	contra	el
suelo.	 Ella	 le	 agarraba	 por	 el	 cuello	 clavándole	 las	 uñas,	 arañándole	 como
podía.	Daba	 puñetazos	 con	 las	manos	 a	 su	 espalda.	Era	 imposible.	 Él	 tenía
más	 fuerza.	 La	 estaba	 inmovilizando	 por	 completo	 y	 pronto	 comenzaría	 a
asfixiarla,	aunque	fuera	con	una	mano.	Ganaría	por	peso.

Recordó	las	palabras	de	Ram	en	los	entrenamientos:	cuando	puedas,	usa
la	 técnica.	 Cuando	 la	 técnica	 no	 funcione,	 entonces	 usa	 la	 inteligencia.	 La
inteligencia	y	la	rapidez	son	tus	mejores	armas.

Decidió	 arriesgarse	 y	 jugar	 su	 mejor	 baza.	 Dejó	 de	 moverse	 cuatro
segundos	del	todo,	como	si	estuviera	literalmente	muerta.	No	resultaba	fácil.
Debía	fingir,	soportar	sin	resistencia	los	golpes	y	el	dolor	y,	al	mismo	tiempo,
permanecer	 alerta	 internamente	 para	 que	 el	 hecho	 de	 aflojar	 no	 rebajara	 su
propia	 adrenalina.	 Funcionó.	 Él	 cedió	 y	 se	 separó	 un	 poco	 para	 mirar.
Entonces,	zas.	Extrajo	las	piernas	rápido	y,	constriñéndolo	con	el	tronco	bajo
lo	retuvo	y	dio	la	vuelta	a	su	posición,	quedando	encima	de	él.	Zap.	Zap.	Zap.
Golpea,	 golpea,	 golpea.	 Puñetazo	 tras	 puñetazo	 en	 la	 cara,	 rápida	 y
aprovechando	los	breves	instantes	hasta	que	la	potencia	de	él	entrara	otra	vez
en	escena.

Nikola	 la	 cogió	 del	 brazo,	 paró	 los	 golpes	 y	 se	 alzó.	 Le	 asestó	 un
mordisco	 en	 el	 cuello.	 Se	 agarró	 con	 los	 colmillos	 a	 su	 carne	 como	 el
depredador	 que	 era.	 Dolor.	 Muchísimo	 dolor.	 Kassandra	 ahogó	 un	 grito	 e
intentó	tirar	de	su	pelo	corto	con	la	otra	mano,	pero	no	lo	consiguió.

Se	 quedaría	 allí.	 No	 había	 escapatoria	 posible.	 Emil	 se	 despertaría	 del
desmayo	en	breve,	y,	 si	no,	 sería	Polina	 la	que	despertaría	de	 su	parálisis	y
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actuaría.	Cogería	la	pistola	de	la	cintura	de	él	y	le	pegaría	un	tiro	en	la	nuca.
Se	 quedaría	 allí,	 ahora	 estaba	 al	 cien	 por	 cien	 segura,	 pero	mataría	 al	 Rey
antes.

Intentó	divisar	algo	punzante	a	su	alcance.	No	podía	utilizar	el	nailon	de
su	 pierna	 con	 una	 sola	mano.	 Tenía	 que	 actuar	 con	mucha	 rapidez.	 Pensar
rápido.	Piensa,	mamona,	piensa.	El	Rey	pronto	vencería	sus	fuerzas.	Entonces
lo	vio.	El	soporte	de	hierro	de	la	lámpara.

Estiró	la	mano.	Cuanto	más	se	estiraba	más	apretaba	su	mandíbula	él	y
más	 le	 desgarraba	 la	 piel	 del	 cuello.	 Vio	 la	 sangre	 en	 su	 camiseta.	 Había
sangre.	Su	sangre.

Haz	 lo	 que	 debes,	 K,	 se	 dijo	 para	 sí	misma	 recordando	 a	Maisha.	 Da
igual	 lo	 que	 te	 duela.	 Hazlo.	 Se	 desplazó	 hacia	 la	 derecha,	 basculando	 su
cuerpo	y	chillando	hastiada	de	dolor	hasta	que	pudo	tocar	el	pie	de	la	lámpara
con	 la	punta	de	sus	dedos.	Luego	con	 la	yema.	Respira,	Kassandra.	La	cara
del	Rey	 permanecía	 hundida	 en	 el	 hueco	 entre	 su	mentón	 y	 sus	 clavículas,
paralizándola.	Aquello	le	impedía	ver	el	motivo	de	su	inclinación.	Comenzó	a
atraerla	con	la	mano	sana	hacia	él,	clavándole	los	nudillos	en	la	cintura.	Ella
apretó	fuerte	los	labios.	Le	rechinaron	los	dientes.	Respiró	hondo	y	se	empujó
hacia	la	derecha	una	última	vez.	Cogió	el	soporte	entre	sus	dedos	y	su	mano,
se	irguió	y	zas.	Le	golpeó	fortísimo	en	la	zona	del	lóbulo	temporal.

El	golpe	fue	seco	y	efectivo.	El	Rey	cayó,	al	menos	temporalmente,	pero
no	 pudo	 acabar	 de	machacarle	 la	 cabeza.	 Fue	 arrastrada	 hacia	 atrás	 por	 las
manos	de	Emil,	que	comenzaron	a	estrangularla.

	
	
Lo	has	hecho	bien,	 le	 repitió	 la	 voz.	Kassandra	niña	 estaba	 arrodillada

con	 la	 falda	 plisada	 semirremangada	 en	 los	 muslos	 en	 frente	 de	 ella.	 Su
pequeño	polo	blanco	se	había	manchado	de	sangre	al	abrazarla.	No	pasa	nada
—la	 intentó	 calmar—,	 lo	 has	 hecho	 bien.	 Le	 sonreía	 sincera,	 con	 sus
inteligentes	ojos	verdes	entornados.	Has	hecho	lo	que	tenías	que	hacer.

La	imagen	se	desvanecía	por	momentos,	derritiéndose	en	las	junturas	de
sus	 ojos	 y	 emborronándose	 por	 la	 falta	 de	 riego	 sanguíneo.	 Sentía	 el	 latido
espaciado	y	lento	de	su	corazón	en	las	sienes.	Pum…	pum.	Pum…	pum.	La
saliva	 le	 caía	 por	 las	 comisuras	 de	 los	 labios	 abiertos.	 Había	 dejado	 de
escuchar.	No	tenía	más	aire.	Todo	acabaría	pronto.

Dejó	 de	 sentir	 la	 opresión	 de	 las	 manos	 de	 Emil	 en	 su	 cuello.	 Se
desvaneció	y	supuso	que	ya	no	había	marcha	atrás.	Era	el	fin.	Poco	a	poco	la
presión	 fue	 menguando	 hasta	 que	 ya	 no	 fue	 capaz	 de	 sentir	 constricción
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alguna.	Aquello	había	acabado	y	aquello	era	lo	que	se	sentía	cuando	acababa:
libertad.	Se	sintió	libre	de	las	manos	del	proxeneta.	Una	bocanada	de	aire	que
la	 hizo	 toser	 y	 escupir,	 como	 si	 volviera	 a	 respirar	 en	 otro	 plano.	Como	 si
volviera	a	nacer	en	otro	lugar.	Los	ojos	cerrados.	El	zumbido	constante	en	los
oídos	y	la	respiración	dolorosa	pero	intensa,	a	bocanadas.	Negro.	Todo	negro.
Cayó	hacia	atrás.	La	libertad,	por	fin.	Lo	has	hecho	bien.

	
	
Unas	 gotas	 resbalaron	 por	 su	 frente.	 Aparecieron,	 paulatinas,	 más

sensaciones.	 El	 aire.	 El	 tacto	 del	 cuerpo	 del	 proxeneta	 sobre	 el	 que	 estaba
recostada.	Más	líquido	manchando	la	base	de	su	pelo.	Líquido	caliente.	Más
aire	 y	 olor.	 Un	 olor	 intenso	 a	 hierro.	 Sus	 párpados	 cerrados	 con	 fuerza
abriéndose.	Su	boca	buscando	aire	a	la	desesperada.	Tos.	La	luz	impregnando
su	campo	de	visión.	La	 luz	amarillenta.	Tos.	Más	 tos.	La	pared.	El	silencio.
Tos.	 Aire.	 El	 líquido.	 Aquello	 era	 demasiado	 líquido.	 Aquellas	 demasiadas
sensaciones.

Se	tocó	la	frente	y	miró	sus	dedos.	Volvió	el	sonido	a	sus	oídos.	Se	giró
y	se	escuchó	llenando	violentamente	sus	pulmones	con	grandes	bocanadas	de
aire,	 que	 aspiraba.	 Se	 separó	 rápido	 del	 cuerpo	 girándose	 a	 gatas
completamente.

La	sangre	que	goteaba	en	su	 frente	era	 la	de	Emil	Batzlaba.	La	misma
persona	 que	 había	 cortado	 sus	 bridas	 en	 el	 sótano	 hacía	 apenas	 una	 hora
sujetaba	 desde	 la	 base	 del	 cabello	 la	 cabeza	 dócil	 e	 inerte	 del	 proxeneta.
Polina	la	miraba	desde	arriba,	cuchillo	de	sierra	en	mano.	Le	había	rebanado
el	cuello	de	oreja	a	oreja	a	su	marido.

—No	sabía	que	era	tu	padre	—dijo	con	la	voz	más	aguda	de	lo	habitual.
Estaba	visiblemente	consternada	por	la	situación.	Soltó	la	cabeza,	y	el	cuerpo
de	 Emil	 cayó	 pesado	 al	 suelo	 boca	 abajo.	 Kassandra	 recobró	 más	 aire	 y
comenzó	a	escuchar	otra	vez	con	nitidez.	Su	propio	 latido.	El	grifo	de	agua
que	el	Rey	había	dejado	abierto	en	la	cocina	cuando	se	dirigió	curioso	hacia	el
salón.	Sonidos	periféricos	y	lejanos	que	aparecían	en	escena	de	nuevo.

—Yo	 tampoco	 —contestó	 al	 recobrar	 el	 habla.	 Tenía	 la	 voz	 ronca.
Carraspeó	y	se	quejó	del	dolor	con	una	mueca.

—Lo	siento	—dijo	Polina.
—Así	es	la	vida	—contestó	ella.
Polina	sonrió	a	duras	penas.	Un	atisbo	de	emoción	se	instaló	en	su	labio

inferior,	 que	 tembló	 levemente	 mientras	 miraba	 hacia	 el	 suelo.	 Tenía	 las
manos	y	los	brazos	llenos	de	sangre.
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—Lo	siento	—repitió.
—Yo	también	lo	siento	—dijo	Kassandra.
Escucharon	un	ruido	que	provenía	de	arriba.	Alguien	se	había	despertado

a	causa	del	estruendo	de	la	pelea.	Quizá	ya	eran	las	seis	y	media	de	la	mañana
y	 era	 uno	 de	 los	 marroquíes	 madrugadores,	 imposible	 saberlo.	 Kassandra
respiraba	 despacio	 y	 hondo.	 El	 dolor	 en	 el	 pecho	 y	 la	 garganta	 se	 habían
mitigado	 algo.	 Pero	 lo	 importante	 estaba	 ahora	 en	 frente.	 En	 la	 mirada	 de
Polina,	que	por	fin	se	revelaba	verdadera	y	cálida.	En	el	hecho	de	que	acababa
de	salvarle	la	vida.

Se	parecía	mucho	a	ella	misma.	Mucho	más	que	aquel	día	en	el	que	 le
abrió	la	puerta	del	club	con	aires	de	arrogancia.	Aquella	era	la	mirada	de	una
mujer	valiente.	Allí	estaba.	La	verdadera	Polina,	las	lágrimas	de	la	verdadera
Polina,	 que	 resbalaban	por	 su	mejilla.	Ambas	 se	miraron	 unos	 segundos.	Y
entendieron	 eso	de	que	 alguien,	 a	 veces,	 puede	pasar	mucho	 tiempo	 sin	 ser
uno	mismo;	que	las	circunstancias	le	crean	una	máscara,	como	a	ellas	dos	les
había	ocurrido.	Y	entonces	tiene	que	buscarse	y	encontrarse	otra	vez.

A	 veces	 la	 vida	 te	 pone	 entre	 la	 espada	 y	 la	 pared,	 inevitablemente.
Entonces	 es	 cuando	 tu	 yo	 de	 verdad	 simplemente	 vuelve.	 Vuelve	 para
recordarte	dónde	estabas	y	quién	eras.

Los	pasos	rápidos	y	despiertos	de	varios	hombres	retumbaron	en	el	techo
junto	 a	 expresiones	 acaloradas	 e	 interrogativas	 en	 árabe	 e	 italiano.	 Habían
despertado	todos	o	 la	gran	mayoría,	y	no	era	casualidad.	Sabían	que	ocurría
algo	 y	 bajarían	 en	 cualquier	 momento.	 Probablemente	 estaban	 trazando	 un
plan	de	descenso.	En	la	televisión	se	indicaba	la	hora	y	el	día.	Había	dormido
durante	 un	 día	 entero,	 así	 que	 contaba	 con	menos	 de	 seis	 horas.	Kassandra
cogió	el	telescopio	y	corrió	hacia	la	puerta,	pero	se	percató	de	que	Polina	no
la	seguía.	Se	detuvo	bajo	el	marco	a	esperarla.	Estaba	de	pie,	justo	al	lado	del
cuerpo	muerto	de	su	explotador	y	marido.	La	miró.

—Corre	—se	 agachó	 y	 le	 lanzó	 a	 ras	 del	 suelo	 su	 pistola	 cargada—.
Vete.	Bajarán	ahora	mismo.

Ni	de	coña.	Kassandra	negó	con	la	cabeza	y	se	secó	las	lágrimas	con	el
dorso	de	la	mano.

—No	me	voy	de	aquí	sin	ti	—dijo.
Polina	suspiró.	Qué	niña	más	cabezota,	hasta	para	esto.	Kassandra	negó

con	 la	 cabeza	 otra	 vez,	 caprichosa.	 Le	 temblaban	 las	 piernas.	 No.	 Tú	 te
vienes.	Más	 pasos	 arriba.	 Pasos	 rápidos,	 que	 corrían	 cada	 vez	más	 activos.
Los	hombres	estarían,	como	poco,	cargándose	las	armas	en	la	cintura.
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—No	voy	a	 irme	de	aquí,	Kassandra…	—la	miró	seria—.	Creerán	que
he	sido	yo	y	tendrás	tiempo.

No.	 No,	 no,	 no.	 Por	 qué,	 quiso	 preguntarle.	 Esta	 vez	 la	 pregunta	 era
distinta	a	la	que	la	atormentó	durante	el	viaje	de	vuelta	del	poblado.	¿Por	qué
te	sacrificas	ahora	por	mí?

Tuvo	 unas	 ganas	 terribles	 de	 abrazarse	 a	 ella.	 De	 darle	 la	 noticia
orgullosa,	 como	 si	 fuera	 su	 propia	 madre.	 ¡Polina,	 lo	 he	 hecho!	 ¡Estoy
contestando	a	los	porqués!

Quiso	 gritárselo.	Contárselo	 despacio	 y	 hablar	 con	 ella.	Decirle	 que	 la
perdonaba	por	todo.	Quiso	abrazarla	una	primera	vez,	aunque	fuera	la	última.
Contarle	 que	 estaba	 equivocada	 desde	 el	 principio,	 que	 era	 falso	 que	 nadie
respondiera	a	los	porqués	de	las	mujeres.	Sí	eran	respondidos.	Los	porqués	de
las	 mujeres	 podían	 ser	 contestados	 por	 otras	 mujeres.	 Pero	 nunca	 nos	 han
dejado	 respondernos	 entre	 nosotras,	 Polina,	 a	 pesar	 de	 tener	 todas	 las
respuestas.

Tú,	 Polina,	 acabas	 de	 contestarme	 al	mío.	Hacemos	 esto	 por	 nosotras.
Por	las	que	ya	no	están	y	por	las	que	estarán.

Entre	 las	 lágrimas	 y	 la	 garganta	 maltrecha	 no	 le	 salían	 las	 palabras.
Polina	también	lloraba,	con	el	ceño	muy	fruncido,	controlándose	para	no	salir
corriendo	a	abrazarla	y	desplomarse	allí	mismo.	Corre,	 le	marcó	 la	palabra,
maternal,	con	los	labios.

Kassandra	cogió	la	pistola	y	la	encajó	en	el	nailon	atado	a	su	muslo.	Bajó
su	 falda.	 Dio	 unos	 cuantos	 pasos	 hacia	 atrás	 todavía	 dubitativa.	 Había
comenzado	a	llorar	de	verdad.	Sin	negárselo.

Tenía	que	irse.	Tragó	saliva.
—Polina	—la	llamó.
—Di.
Los	 sonidos	 cesaron	 arriba.	 Eso	 significaba	 que	 se	 disponían	 a	 bajar.

Intentó	condensar	su	mensaje	todo	lo	que	pudo.
—Voy	a	luchar	por	ti	también,	te	lo	prometo.
Polina	 le	 dedicó	 una	 sonrisa	 amplia.	 Seguía	 quieta	 al	 lado	 de	 la	mesa

rota.
—En	mi	país	hay	un	refrán	sobre	 los	cuervos	—le	dijo	Polina—.	«Los

cuervos	no	saben	que	lo	son,	pero	lo	son».	Se	aplica	a	las	personas	valientes.
—En	España	hay	otro	dicho	sobre	los	cuervos	—contestó	Kassandra.
—Pues	 ya	 sabes.	 Tienes	 toda	 una	 vida	 por	 delante	 —sonrió	 entre

lágrimas—.	El	que	tú	quieras	te	lo	aplicas.
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Kassandra	se	limpió	las	mejillas	con	la	parte	interior	del	brazo.	Lloraba
tanto	que	ya	no	podía	secarlas.	Asintió	con	la	cabeza.	Polina	también	lo	hizo.
Después	cogió	uno	de	los	mecheros	de	la	repisa	de	la	chimenea	y	se	dirigió
lenta	 hacia	 las	 cortinas.	 Sujetó	 la	 tela	 de	 una	 con	 la	 mano	 izquierda.	 La
prendió.	 Y	 observó	 orgullosa	 la	 partida	 de	 Kassandra	 con	 el	 fuego
extendiéndose	de	su	mano	al	salón.

Se	dirigió	rapidísimo	hacia	la	puerta	de	salida,	que	cerró	muy	despacio,
sin	 hacer	 el	menor	 ruido.	 La	 negrura	 de	 la	 calle	 la	 envolvió	 por	 completo.
Después	comenzó	a	correr.	Corrió	sin	detenerse	por	el	intrincado	laberinto	de
la	callejuela	hasta	 llegar	a	 la	diagonal	Sidi	el	Yamani,	donde	 la	primera	 luz
matinal	comenzaba	a	despuntar	sobre	los	tejados.	Dobló	la	esquina	del	cartel
improvisado	de	indicación	del	riad	Lebleu	y	se	adentró	en	el	todavía	lúgubre
y	 húmedo	 callejón.	 Caminó	 despacio.	 Tocó	 tres	 veces	 en	 la	 manilla	—las
puertas	 de	 los	 riads	 antiguos	 tenían	 dos	manillas,	 una	 para	 desconocidos	 y
otra	para	el	marido.	Así	la	mujer	sabía	si	podía	salir	con	o	sin	velo—.	Ella	usó
la	 reservada	 a	 los	 familiares	 más	 íntimos.	 Toc,	 toc,	 toc.	 Me	 conoces.	 Nos
conocemos.	Agarró	el	bate	escondida	al	lado	de	la	jamba.	La	pistola	en	la	otra
mano.	Esperó	muy	quieta	a	que	se	abriera	la	puerta.

www.lectulandia.com	-	Página	306



El	golpe	sonó	a	roto.	Crac.	La	cabeza	de	Kráneo	basculó	hacia	atrás	como	la
de	un	muñeco	de	 futbolín	 tras	 un	 chute	 fuerte	 y	 golpeó	 contra	 el	 faldón	de
madera	 de	 la	 puerta	 de	 entrada.	 Pese	 a	 conseguir	 aturdirlo,	Kassandra	 tuvo
mala	suerte,	él	llevaba	la	pistola	en	la	mano.	Entró	y	cerró.	Se	apuntaron	con
una	 rapidez	 inusitada	 ambos	 a	 la	 cara	 y	 comenzaron	 a	 danzar	 de	 un	 lado	 a
otro	 en	 el	 zaguán	 de	 la	 casa.	 Muy	 despacio,	 mirándose.	 Las	 escaleras	 de
caracol	 se	 encontraban	 detrás	 de	 él,	 así	 que	 no	 podía	 subir	 por	 ellas.	 Solo
esperar	a	ver	quién	disparaba	primero.

Aunque	 todavía	 algo	 mareado	 por	 el	 impacto	 del	 bate,	 Kráneo	 era
tremendamente	grande	y	fuerte.	El	más	grande	y	fuerte	de	todos	los	Hombres
de	Hielo	a	los	que	había	tenido	la	desgracia	de	conocer.	La	miraba	como	si	le
molestara	 el	 hecho	 de	 tenerla	 allí.	 Como	 si	 el	 solo	 hecho	 de	 que	 hubiera
podido	 escapar	 y	 le	 estuviera	 apuntando	 con	 la	 pistola	 al	 entrecejo	 ya
supusiera	un	perjuicio	por	 su	parte.	Una	mujer	 joven.	Una	niña.	Una	niñata
que	primero	lo	había	desafiado	y	ahora	estaba	allí	amenazándolo	directamente
con	un	cañón	y	sin	ningún	reparo.

Kassandra	 silbó.	 Fuerte.	 Fiuu.	 El	 otro	 se	 extrañó	 por	 su	 actitud.	Miró
rápido	por	el	rabillo	del	ojo	hacia	los	lados.	Ella	silbó	otra	vez.

—¿Qué	miras,	hijo	de	la	mierda?	—dijo	ella.
El	proxeneta	cogió	la	pistola	con	ambas	manos	y	se	quedó	muy	quieto.

Me	quiere	desconcentrar,	pensó.	Hija	de	puta.
Se	 equivocaba.	Kassandra	 tenía	 un	 plan.	Un	plan	 que	 podía	 funcionar.

Pasados	 unos	 segundos,	 detectó	movimiento	 a	 través	 del	 reflejo	 del	 espejo
colgado	en	el	primer	descansillo	de	la	escalera,	detrás	de	Kráneo.	Vio	los	dos
ojos	 mirarla	 a	 través	 de	 él.	 Desvió	 la	 vista	 para	 que	 el	 proxeneta	 no	 se
percatara.

Se	quedó	también	quieta,	como	él.	No	te	muevas,	mamona.	Quieta,	muy
quieta.	 Un	 silencio	 atronador.	 Un	 inmovilismo	 previo	 a	 la	 detonación.	 El
antes	de.

Fingió	afinar	puntería.	Se	 iba	a	 jugar	 la	vida	como	había	hecho	Polina
minutos	antes.	Voy	a	hacer	lo	que	había	venido	a	hacer,	 jugarme	la	vida,	se
dijo.

Fingió	 que	 iba	 a	 disparar.	 Movió	 los	 dedos	 y	 deslizó	 su	 índice
lentamente	por	el	gatillo	del	arma.	El	proxeneta	hizo	lo	mismo.

Apenas	un	instante	después	de	que	una	de	las	niñas	marroquíes	tirara	un
jarrón	 al	 suelo	 del	 descansillo	 para	 romper	 la	 escena,	 la	 otra,	 desde	 las
escaleras,	golpeó	con	él	a	Kráneo	en	la	cabeza	por	detrás,	con	el	gran	espejo.
Kassandra	disparó.
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Las	niñas	se	encargaron	de	coger	todo	el	dinero	—casi	ochocientos	euros

en	dírhams	marroquíes	en	metálico—	de	su	riñonera.	Entre	las	dos	buscaron
un	 kaftán	 por	 las	 habitaciones	 para	 que	 Kassandra	 pudiera	 pasar	 algo	 más
desapercibida	en	 la	calle.	Kassandra	 recuperó	su	pasaporte,	 los	pasaportes	y
documentación	falsos,	su	teléfono	con	el	billete	y	su	carnet	de	identidad.	Se
repartieron	el	dinero	y	se	dispusieron	a	salir.	Miró	el	reloj.	Eran	casi	las	siete
de	la	mañana.	Su	avión	salía	en	tres	horas.	Kráneo	estaba	atado	a	una	silla	de
madera	en	medio	de	la	entrada	al	riad.

—Arrêtez-vous	—les	dijo	Kassandra	a	las	niñas—.	Deteneos.
Le	 propinó	 a	 Kráneo	 una	 patada	 en	 el	 estómago	 y	 volcó	 la	 silla.	 Fue

hasta	 la	nevera	y	 le	vació	una	botella	de	agua	 fría	en	 la	 cara.	La	caída	y	el
choque	 por	 el	 cambio	 de	 temperatura	 hizo	 que	 comenzara	 a	 despertar.
Sangraba	en	la	pierna	por	el	disparo.

—Hola,	Kráneo.
Él	 abrió	 los	 ojos	 de	 par	 en	 par	 cuando	 la	 vio	 mirarlo	 desde	 arriba.

Comenzó	 a	moverse	 haciendo	 infinita	 fuerza.	 Kassandra	 se	 retiró	 un	 poco,
cautelosa	ante	los	embistes.	Las	venas	del	cuello	—gordas	y	marcadas—	se	le
habían	hinchado	todavía	más	por	la	rabia.	Comenzó	a	proferir	insultos	en	su
idioma	y	en	español.	Puta,	zorra,	perra.	Te	voy	a	matar.

Kassandra	se	acercó	a	él	despacio	y	se	colocó	de	pie	justo	encima.	Él	le
escupió	 en	 la	 pierna.	 Era	 difícil	 saber	 cuál	 de	 los	 dos	 odiaba	 más	 al	 otro,
aunque	estaba	claro	quién	tenía	más	razones	para	hacerlo.	Kráneo,	a	parte	del
más	 sádico,	 era	 también	 el	 más	 aficionado	 a	 apostar	 mujeres	 en	 cualquier
juego	que	se	preciara.

—Sé	que	esto	te	encanta	—le	dijo	Kassandra.
Se	subió	la	falda,	se	retiró	las	bragas	y	le	orinó	en	la	cara.
Una	de	las	niñas	consiguió	cinta	aislante	y	le	tapó	la	boca.	Kassandra	se

hincó	de	 rodillas	 sobre	 el	 abultado	 abdomen	del	 hombre.	 Indicó	 a	 las	niñas
que	 salieran	 de	 allí	 y	 esperaran	 en	 el	 salón	 hasta	 que	 ella	 volviera,	 pero	 se
negaron	hasta	tres	veces.

Acercó	mucho	su	cara	a	 la	de	Kráneo	y	 le	susurró	algo	al	oído	que	 las
niñas	no	lograron	escuchar,	pero	que	tal	vez	hubieran	entendido.	La	expresión
originaria	procedía	del	persa.	Shâh	mâta.	Podía	 traducirse	como	«el	Rey	no
tiene	 escapatoria»,	 «el	 Rey	 está	 atrapado»	 o	 «el	 Rey	 ha	muerto».	 Después
comenzó	a	apretar	el	nailon	con	el	que	le	había	rodeado	el	cuello	impasible.
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Lo	 último	 que	 vieron	 los	 ojos	 rojos	 y	 faltos	 de	 oxígeno	 de	 Tomislav
Danchev	fue	a	tres	mujeres	sonriendo.	Las	últimas	palabras	que	escuchó	antes
de	morir	fueron	dos:	Jaque	mate.

	
	
Las	primeras	panaderas	ambulantes	las	escrudiñaban	desde	sus	puestos.

Los	hombres	las	miraban	desde	las	mesas	de	desayuno	improvisadas	al	 lado
de	las	puertas	de	las	casas.	Kassandra	en	falda	—había	decidido	no	ponerse	el
kaftán;	si	iban	a	por	ella,	que	la	encontraran—,	exhibiendo,	en	aquellas	partes
donde	sus	ropas	no	cubrían	su	piel	desnuda,	numerosísimos	golpes	y	marcas
rojas	que	evidenciaban	una	paliza	brutal	y	reciente.	La	piel	nívea	y	los	rasgos
occidentales.	 El	 estrangulador	 de	 nailon	 atado	 al	muslo	 derecho,	 asomando
por	debajo	de	su	falda.	La	sangre	mal	lavada	manchando	su	pierna	por	detrás.
La	sangre	incrustada	en	las	raíces	de	su	pelo	rubio	claro.	La	sangre	mal	lavada
por	 todos	 lados.	Roja	 intensa	 la	 de	Emil	Batzlaba,	 que	 empapaba	 el	 top	 de
tirantes	por	la	espalda.	Sus	ojos	color	hierbabuena	recorriendo	con	seguridad
el	 zoco	 de	 la	 medina	 de	 Marrakech	 y	 la	 plaza	 de	 Yamaa	 el	 Fna.	 Dos
tempranas	adolescentes	autóctonas,	muy	morenas	y	con	una	mirada	distante	y
lejana,	acompañadas	de	una	adolescente	tardía,	muy	blanca	y	muy	maltratada,
con	una	mirada	igual	de	lejana.	Parecía	que	las	tres	iban	juntas	y	que	dirigían
la	mirada	hacia	el	mismo	lugar.

Se	encontraban	en	el	mismo	tablero.	Las	unas	frente	a	las	otras,	pero	no
en	bandos	contrarios.

Había	sido	—era—	un	juego	de	intereses	ajedrecísticos	donde	la	victoria
de	 los	 eternos	 ganadores	 no	 resultaba	 de	 matar	 al	 contrincante,	 sino	 de
mantener	 el	 tablero	 intacto,	 fingiendo	 una	 partida	 que	 en	 realidad	 nunca	 se
libraba.	Los	reyes	del	 tablero	 lo	eran	gracias	a	hacer	creer	a	 las	otras	piezas
que	no	podían	moverse.

Pero	 algo	 sucedió.	 Un	 imprevisto.	 Un	 acontecimiento	 que	 al	 principio
resultó	algo	banal,	pero	que	 luego	 se	convirtió	en	el	 fuego	que	prendería	 la
mecha:	se	descubrieron	las	unas	a	las	otras.	Descubrieron	que	no	eran	iguales.
Unas	 eran	 blancas,	 otras	 negras.	 Unas	 eran	 altas,	 otras	 bajas.	 Otras	 tenían
formas	absolutamente	distintas	a	 todas	 las	demás.	Descubrieron	que	debían,
por	norma,	agredirse	entre	ellas.	Sin	importar	el	color,	 la	forma,	el	estatus	o
los	privilegios	respecto	al	movimiento	de	cada	figura.	Y	descubrieron	que,	en
realidad,	todo	el	juego	había	sido	una	pantomima.	Que	las	casillas	eran	jaulas.
Cárceles	impuestas.	«Tú,	ahí.	No	te	muevas».
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Una	de	las	piezas	se	movió	y	comprobó	que	podía	salir	de	su	perímetro
de	 control.	Y	 todas	 la	 vieron	 y	 se	miraron,	 por	 fin,	 las	 unas	 a	 las	 otras.	 Se
miraron	de	verdad.	Y	comenzaron	lentamente	a	moverse.	Habían	descubierto
que	podían.

Después	 de	 la	 primera	 hubo	 una	 segunda.	Y	 luego	 una	 tercera.	Y	 una
cuarta.

Lo	 entendieron.	 Las	 unía	 algo	 a	 todas,	 independientemente	 de	 sus
particularidades.	Del	mismo	modo	que	unía	las	tres	miradas	de	las	tres	chicas
que	paseaban	tranquilas	pero	firmes	por	la	medina	aquel	día.

	
	
Todos	 las	 observaron	 al	 pasar.	 Los	 comerciantes	 y	 mercaderes,	 que

abrían	 sus	 tiendas	 y	 puestos	 de	 artesanía,	 souvenirs,	 lámparas,	 cachimbas	 y
especias.	Los	camareros,	que	abrían	los	bares	y	las	teterías,	sirviendo	ya,	con
el	brazo	muy	arriba,	los	primeros	tés	con	menta.	Los	exprimidores	ambulantes
de	zumo,	que	colocaban	los	toldos	en	sus	carritos	coloridos	de	cuatro	ruedas
en	 plena	 plaza.	 Los	 encantadores	 de	 serpientes	 sentados	 en	 sus	 telas.	 Las
mujeres	 con	 niqab	 que	 pintaban	 de	 henna	 las	 manos	 a	 los	 turistas.	 Los
vendedores	 de	 postales	 del	 desierto.	 Los	 guías	 de	 excursiones	 tempranas.
Algunos	turistas	momentáneamente	asustados.

Bajo	el	culmen	del	amanecer	que	iluminaba	de	amarillo	el	minarete	de	la
mezquita	 de	 Kutubía,	 todos	 los	 ojos	 observaron	 la	 extraña	 escena	 que
atravesaba	el	centro	de	la	plaza	de	la	ciudad	de	Marrakech.	Nadie	dijo	nada,
como	siempre.	Todo	el	mundo	calló.	Con	una	diferencia:	ahora	había	alguien
que	no	 iba	a	callar	nunca	más.	Ahora	había	alguien	que	había	entendido	 las
reglas	del	juego.

	
	
Más	allá	de	la	mirada	de	aquellas	chicas	se	extendía	un	tablero	inmenso

que	estaban	seguras	de	que	iban	a	recorrer.	Ahora	se	sabían	jugadoras	reales.
Y	sus	propios	ojos	lo	gritaban:

Miradnos.	Estamos	aquí.	Dispuestas	a	movernos.	No	tenemos	miedo.
Somos	las	jodidas	reinas.
Que	empiece	la	partida.
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—¿No	lleva	maleta?	¿Solo	la	bolsa?
El	 taxista	había	salido	del	petit	 taxi	aparcado	justo	a	 la	gran	entrada	de

los	 jardines	 de	 Menara,	 dispuesto	 a	 meter	 las	 pertenencias	 de	 la	 chica
extranjera	en	el	maletero.	Parecía	llevar	mucha	prisa.

—Solo	 la	 bolsa,	 señor,	 no	 se	 preocupe	—subió	 a	 la	 parte	 de	 atrás	 y
acomodó	 la	bolsa	grande	de	 tela	a	su	 lado.	El	 telescopio	sobresalía	un	poco
por	el	fruncido—.	Al	aeropuerto,	por	favor.

—Perfecto.	En	menos	de	veinte	minutos	estamos	allí.
El	 vehículo	 pequeño	 y	 azul	 arrancó	 y,	 sin	 más	 dilaciones,	 comenzó	 a

circular	 rápido	 por	 la	 carretera	 rumbo	 al	 aeropuerto	 de	 Marrakech.	 Los
vehículos	pitaban	en	una	guerra	a	muerte	por	llegar	a	su	destino,	típica	en	el
país.	 El	 conductor	 se	 movía	 hábil	 de	 carril	 en	 carril,	 sorteándolos.	 Taxista
local	experto,	sin	duda.	Había	tenido	suerte.

Tenía	 puesta	 la	 radio	 a	 bajo	 volumen.	 Era	 una	 emisora	 extranjera	—
amabilidad	turística—	donde	sonaba	Bohemian	Rapsody,	de	Queen.	Quitó	el
volumen	de	la	música	y	volvió	a	dirigirse	a	ella	en	francés.

—¿De	dónde	es?
—España.	Alicante,	la	costa	mediterránea.
—España,	qué	país	más	bonito.	Yo	estuve	en	Marbella	con	mi	familia…

—Hablaba	 francés	 con	 un	marcado	 acento	marroquí.	 Desde	 el	 silencio	 del
coche	 podía	 notarlo	 mejor—.	 Y	 ¿qué	 te	 ha	 pasado?	 —la	 tuteó,	 dada	 la
diferencia	de	edad	entre	ambos—,	si	no	es	indiscreción	preguntar.

—Una	guerra	de	cuervos,	señor	—bromeó	ella.
El	hombre	le	devolvió	una	media	risa	irónica.
—Bueno,	 entiendo.	 Yo	 voy	 a	 hacer	 como	 que	 no	 veo	 nada	—levantó

ambas	manos	un	instante	del	volante,	sonriente,	en	señal	de	paz—.	Ojos	que
no	ven,	corazón	que	no	siente.

Kassandra	 le	 devolvió	 la	 risa.	 Sus	 dientes	 blancos	 apretaron	 su	 labio
inferior.	Luego	volvió	a	quedarse	seria	y	pensativa	mirando	por	la	ventanilla.
Pasados	unos	 instantes,	 retomó	la	conversación	y	el	contacto	visual	a	 través
del	retrovisor.

—¿Sabe	qué	va	a	pasar	al	final,	señor?
El	 taxista	 se	 extrañó	 un	 instante	 por	 la	 pregunta,	 pero	 le	 siguió	 la

conversación	con	simpatía.
—Dígame,	señorita,	¿qué	pasará?	—preguntó	con	curiosidad.
—Que	entre	tantos	ojos	que	no	ven	y	corazones	que	no	sienten,	vamos	a

acabar	 todos	así	—ella	 se	señaló	el	cuello—,	 llenos	de	sangre,	en	medio	de
una	 guerra	 de	 cuervos	 que	 nosotros	 mismos	 hemos	 criado.	 —Calló	 unos
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segundos.	 Volvió	 a	 hablar	mirando	 hacia	 la	 ventanilla—:	Y	 no	 sé	 si	 sabrá
usted	lo	que	pasa	cuando	uno	cría	cuervos.

El	 hombre	 asintió.	 «Conozco	 el	 dicho».	 La	 miró	 paternalista	 y	 algo
apenado,	pero	también	lo	invadieron	ciertas	sensaciones	extrañas,	que	iban	de
la	 curiosidad	 al	 temor.	 Ella	 siguió	 observando	 el	 paisaje	 ocre	 y	 arenoso,
apoyando	la	sien	en	la	mano	izquierda,	pegada	a	la	ventanilla.

El	 taxista	 posó	 una	 última	 vez	 la	 vista	 en	 el	 espejo.	 La	 niña	 tendría
aproximadamente	 la	edad	de	su	nieta,	el	pelo	mojado	pegado	a	 la	cara.	Los
trazos	sanguinolentos	en	sus	mejillas,	arrastrados	por	el	dorso	de	la	mano.

—Ça	va	bien,	mademoiselle?	—preguntó.
—Oui,	monsieur	—dijo	ella.
Curiosamente,	 pese	 a	 las	 manchas	 de	 sangre	 y	 la	 situación	 en	 la	 que

podía	imaginar	que	se	había	visto	envuelta,	no	parecía	nerviosa.	Los	ojos,	de
un	color	verde	profundo	y	brillante,	se	mostraban	inalterables.	La	piel	seguía
blanca	 como	 la	nieve	bajo	 las	manchas	 rojo	 intenso	y	 algún	que	otro	golpe
que	 conformaría	 un	 moratón	 en	 poco	 tiempo.	 La	 sangre	 de	 la	 cara	 se	 le
aguaba	con	el	sudor	y	se	le	escurría	por	el	cuello,	dejando	un	reguero	limpio
hasta	 las	 clavículas,	 donde	 se	 observaba	 la	 clara	 marca	 de	 unos	 dedos
grandes.	El	líquido	manchaba	el	top.

—Sauvage	—susurró	para	sí	el	hombre	en	francés—.	Salvaje.
No	volvió	a	decir	nada	hasta	llegar	al	aeropuerto.
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MEMORIAS	DE	UNA	SALVAJE

Permanecía	 en	 su	 puesto	 revisando	 las	 fichas	 informativas	 que	 los	 turistas
presentaban	 antes	 de	 entrar	 al	 país,	 donde	 constaban	 datos	 oficiales	 y	 otros
como	motivo	de	la	visita,	profesión	o	país	de	origen.	Entonces	la	vio,	con	una
bolsa	pequeña,	en	la	sala	de	espera.	Estaba	cargando	el	teléfono	móvil	en	uno
de	los	enchufes	habilitados	que	había	debajo	de	los	asientos.

Fijó	un	poco	más	 la	mirada	allá,	con	el	 folio	de	 la	 turista	 todavía	en	 la
mano,	 intentando	 discernir	 bien	 su	 aspecto	 y	 comprobar	 que	 era	 ella.	 La
turista	a	la	que	estaba	atendiendo	suspiró	y	le	obligó	a	desviar	la	atención.

—Allez-y	 —indicó	 él	 haciendo	 un	 aspaviento	 y	 señalándole	 la	 salida,
mientras	 guardaba	 su	 tarjeta	 de	 información	 de	 entrada	 con	 las	 demás—.
Allez-y!

La	turista	pasó	de	largo,	evidentemente	enfadada.	Él	ignoró	su	actitud	y
recogió	 sus	 gafas	 de	 vista	 bajo	 el	 atril.	 Se	 las	 colocó	 y	 la	 buscó	 otra	 vez.
Estaba	en	el	mismo	lugar.	La	veía	ahora	perfectamente,	nítida	y	guapísima.

Reconoció	su	cara	por	inusual.	Era	complicado	ver	a	una	mujer	con	una
belleza	tan	distinta.	Blanca	nívea,	los	ojos	claros	color	de	la	hierba.	Su	rostro
se	 te	 quedaba	 grabado	 en	 la	 mente.	 Tenía	 una	 mirada	 intensa,	 como	 si	 te
estuviera	 descifrando	 en	 vez	 de	 mirando.	 Le	 había	 llamado	 la	 atención
cuando,	 hacía	 unos	 días,	 él	mismo	había	 revisado	 su	 ficha.	Era	muy	 joven.
Dos	años	menos	que	él.	La	había	mirado	cara	a	cara	unos	segundos	para	el
reconocimiento	facial	y	le	había	dejado	perplejo.	Como	cuando	te	encuentras
con	una	mujer	a	la	que	no	conoces	en	la	calle	unos	segundos,	y	te	mira	y	te
hace	 pensar	 en	 ella	 todo	 el	 día.	 Eso	 pasa	 pocas	 veces.	 La	 había	 escuchado
hablar.	Era	la	única	española	que	viajaba	con	los	del	favor.	Y	no	parecía	estar
contenta	de	viajar	a	Marruecos	con	ellos.
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Los	 del	 favor	 eran	 eso,	 los	 del	 favor.	Conocidos	 por	 todos.	 Pasaban	 y
dejaban	dinero	por	donde	se	les	facilitaba	dejarlo,	así	de	simple.	A	su	amigo
Moha	 le	 habían	 pagado	más	 de	 una	 vez,	 cuando	 había	 estado	 destinado	 en
pasaportes,	para	que	hiciera	la	vista	gorda	con	dos	chicas	jóvenes	nigerianas.
Treinta	y	cuatro	mil	dírhams.	Una	burrada.	A	él	jamás	se	le	ocurriría	aceptar
dinero	por	algo	así.	Quizá	porque	estaba	casi	seguro	de	a	qué	se	dedicaban,	y
su	moralidad	se	lo	impedía.	Los	evitaba	continuamente.

La	 chica	 seguía	 mirando	 el	 teléfono	 móvil	 enganchado	 al	 cable,
moviendo	 la	 pierna	 derecha	 con	 nerviosismo.	 Su	 cara	 andaba	 algo
descompuesta,	 apretada	 la	 mandíbula.	 Tenía	 el	 pelo	 algo	 mojado	 y	 la	 piel
brillosa,	como	si	acabara	de	ducharse	o	 limpiarse	el	cuerpo	y	no	se	hubiera
secado.	Miraba	de	vez	en	cuando	hacia	los	lados,	como	buscando	a	alguien.

Supuso	que	el	dispositivo	no	se	encendía	y	tenía	algún	problema.	Pensó
en	 ir	 y	 decirle	 algo,	 pero	 el	 que	 se	 pondría	 demasiado	 nervioso	 sería	 él,	 y
había	bastante	cola	en	las	llegadas	como	para	abandonar	su	puesto.	Además,
con	 esa	 gente,	 cuanto	 menos	 se	 metiera	 uno,	 mejor.	 La	 mejor	 opción	 de
cualquier	 persona	mínimamente	 inteligente	 con	 los	 del	 favor	 era	 que	 no	 te
tuviesen	que	pedir	ningún	favor.	Pasar	desapercibido.

La	megafonía	anunció	el	vuelo	y	ambos	dieron	un	respingo,	primero	la
chica	y	luego	él,	contagiado,	tan	absorto	estaba	en	la	conducta	de	ella.	Miró
hacia	el	indicador	electrónico	y	observó	que	ya	había	aparecido	el	número	de
puerta,	 lo	 cual	 indicaba	 la	 posibilidad	 de	 entrar	 a	 la	 zona	 de	 embarque,
reservada	solo	a	pasajeros.	La	gente	solía	entrar	un	poco	antes	de	la	apertura
de	 puertas	 para	 tomar	 algo	 en	 los	 restaurantes	 o	 comprar	 souvenirs	 en	 las	
Duty-Free.

HORAIRE N.º	VOL COMPAGNIE DESTINATION DÉPART

11:30 A54854 IBERIA RAK-ALC 7

Algunos	 turistas	 comenzaron,	 tranquilos,	 a	 recoger	 sus	 cosas.	 Otros
permanecieron	sentados	bostezando	y	aburridos.	Conductas	lógicas.

Siguió	 despachando	 fichas	 de	 entrada	 con	 las	 gafas	 puestas,	 leyendo
letras	borrosas	y	mirando	curioso	de	soslayo	a	los	asientos	donde	estaba	ella.
No	pudo	aguantar	la	curiosidad.	Decidió	hacerlo.

Su	amigo	le	dio	el	«ok»	a	través	del	walkie	de	mala	gana	—le	debía	más
de	un	cambio—	y	apareció	un	minuto	después.	Rápido,	le	dijo.	Cambiaron	el
puesto	y	él	se	dirigió	a	la	entrada	de	pasajeros,	relevando	su	puesto.
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Bastaron	 apenas	 diez	 segundos	 para	 que,	 tras	 observar	 el	 indicador,	 la
chica	 desenchufara	 el	 teléfono,	 guardara	 el	 cargador,	 sacara	 el	 pasaporte	 y
recogiera	 todas	 sus	 cosas.	 Después	 la	 observó	 mirar	 hacia	 la	 entrada	 del
aeropuerto	mientras	andaba	rápido.	Un	segundo,	dos,	 tres,	examinando	a	 las
personas	y	los	taxis	de	fuera.

Efectivamente,	 era	 ella.	 Se	 acercaba	 rápido	 hasta	 la	 zona	 de	 check-in,
donde	él	estaba.	Dispuesta	a	entrar	en	la	zona	de	embarque	cuanto	antes.	La
miró,	 pero	 ella	 no	 le	 reconoció.	Cogió	 su	 documentación	y	 la	 examinó	 con
cuidado.	 En	 el	 pasaporte	 figuraba	 el	 nombre	 de	 una	 mujer	 de	 origen	 no
español.

Volvió	 a	 mirarla.	 Ella	 le	 devolvió	 la	 mirada.	 Llevaba	 manga	 larga	 y
cuello	alto	en	pleno	septiembre.	Iba	muy	maquillada.	Se	parecía	a	la	chica	de
la	foto,	pero	esos	ojos	no	pasaban	fácilmente	desapercibidos.	No	era	ella.

Apretó	la	mandíbula	y	volvió	a	mirar	los	documentos.	Billete	electrónico
en	 regla.	Parecido	 físico.	Su	moralidad	y	él	 se	pelearon	durante	unos	 largos
segundos	que	le	parecieron	horas.	La	cara	de	impaciencia	de	aquella	chica	se
le	 imprimió	 en	 la	 conciencia.	 La	 vio	 morderse	 el	 labio	 nerviosa.	 Está
escapando	de	algo,	pensó.	Estaba	casi	seguro.	La	vio	esconder	el	pulgar	en	el
puño	disimuladamente	y	apretarlo	fuerte.	Lo	había	reconocido.	Cerró	los	ojos
un	 instante	 demasiado	 largo,	 pidiendo	 un	milagro.	 Sabía	 por	 la	 actitud	 del
chico	que	algo	iba	mal.

Él	estampó	el	sello	de	control	y	le	devolvió	las	cosas	justo	cuando	abría
los	ojos.

—Merci	beaucoup	—le	dijo	ella	con	una	expresión	entre	sorprendida	y
aliviada.

Samir	debía	contestar	con	un	«Buen	viaje,	señorita»,	pero	no	lo	hizo.	Le
deseó	 buena	 suerte.	Aquel	bonne	 chance	 dejó	 claro	 que	 tanto	 ella	 como	 él
sabían	que	ambos	estaban	fingiendo.	Merci	beaucoup,	le	repitió	ella	antes	de
irse.	Él	le	sonrió.	Ella	también.

Allez-y.
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Doce	 detenciones.	 Nueve	 redadas	 a	 pisos,	 casas	 y	 clubs	 clandestinos	 de
prostitución	forzada.	La	noticia	salió	en	prensa	y	telediarios	de	todo	el	país:

	
Las	mujeres,	de	varias	nacionalidades,	eran	vendidas	y	alquiladas	por	sus	proxenetas
—la	 mayoría	 compatriotas—,	 y	 obligadas	 a	 ejercer	 la	 prostitución	 bajo	 amenazas,
coacciones	 y	 violencia	 extrema.	 Algunas	 eran	 enviadas	 a	 polígonos	 y	 forzadas	 a
prostituirse	 durante	 más	 de	 doce	 horas	 al	 día.	 Se	 trata	 de	 una	 de	 las	 mayores
operaciones	contra	la	trata	con	fines	de	explotación	sexual	en	España.

La	operación	ha	sido	posible	gracias	a	que	una	de	las	mujeres,	de	origen	nigeriano,
acompañada	de	otra	española,	acudió	a	la	policía	para	denunciar	la	situación,	así	como
varios	homicidios	cometidos	a	lo	largo	de	su	cautiverio.

Al	parecer,	se	trata	de	una	filial	costera	de	la	mayor	y	más	violenta	organización
criminal	de	este	ámbito,	regentada	en	su	mayoría	por	hombres	originarios	de	Europa
del	 Este.	 Las	 vejaciones,	 amenazas,	 violaciones	 y	 maltratos	 eran	 tan	 frecuentes	 y
brutales	que	las	propias	mujeres	llamaban	a	sus	proxenetas	los	Hombres	de	Hielo.

El	 jefe	 de	 la	 organización,	Nikola	 Tareov,	 de	 origen	 serbio,	 protagonizó	 en	 2013
una	espectacular	fuga	de	la	cárcel	malagueña	de	Alhaurín	de	la	Torre.	Desde	entonces
se	encuentra	en	busca	y	captura	por	las	autoridades,	habiéndose	extendido	la	orden	de
detención	a	nivel	internacional	por	la	Interpol.

Las	redadas	y	entradas	se	sucedieron	en	varios	puntos	de	la	provincia	de	Alicante.
Fueron	descubiertos	tres	pisos	y	un	chalé	solo	en	la	capital.	Los	proxenetas	más	jóvenes
se	encargaban	del	traslado	de	las	mujeres	que	llegaban	de	sus	países	de	origen	hacia	los
puntos	 clave,	 mientras	 que	 los	 más	 experimentados	 se	 encargaban	 del	 movimiento
internacional,	la	seguridad,	las	transacciones	y	el	recuento	económico	de	los	beneficios
que	la	explotación	de	las	mujeres	generaba.

	
La	banda	no	 fue	desarticulada,	 solo	dañada	en	esa	área	e	 interceptadas

varias	vías	de	comunicación	y	traslado.	Después	todo	continuó	funcionando.
	
	
Kassandra	 abrió	 la	 puerta	 de	 entrada	 al	 chalé	 y	 encendió	 la	 luz	 del

recibidor.	El	escritorio	de	 la	 recepción	estaba	destartalado,	 lleno	de	papeles.
Abiertos	algunos	cajones.	Olía	a	cerrado.	Hacía	apenas	unas	semanas	que	la
casa	 se	 encontraba	 deshabitada	 y	 ya	 emanaba	 un	 aroma	 a	 ausencia	 que	 le
resultó	curioso.	En	realidad	—supuso	para	sí—	allí	nunca	había	vivido	nadie.
Aquel	 chalé	 no	 era	 un	 antiguo	 hogar	 abandonado,	 sino	 una	 cárcel	 sin
prisioneras.	Sonó	su	WhatsApp.

	
Bil:
¿Estás	ya	allí?

K:
Sí.	Acabo	de	entrar.
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Bil:
Espera,	te	llamo.

	
El	móvil	sonó	y	Kassandra	descolgó	en	seguida.
—Dime.
—Hola.	 Tía,	 tus	 primas	 pequeñas	 me	 están	 volviendo	 loca.	 No	 sé	 si

cuando	llegues	seguiré	viva	—se	escucharon	unos	chillidos	agudos	por	detrás,
como	si	alguien	se	estuviera	peleando—.	¡Estoy	hablando	con	vuestra	prima	y
se	lo	voy	a	contar	todo!	—gritó	hacia	fuera	del	altavoz.	Los	berridos	cesaron
de	momento.

—Te	 entiendo	perfectamente.	—Su	 tía	Gladis	 había	 dejado	 a	 las	 niñas
ese	día	a	su	cargo	y	Kassandra	se	las	había	encasquetado	a	su	amiga	para	ir	al
club.	Eran	dos	verdaderos	demonios	con	 trenzas	de	raíz.	La	novia	de	Bilma
no	había	podido	ir	a	ayudarla	y	se	había	quedado	sola	en	medio	de	lo	que	—
estaba	segura—	era	una	verdadera	precuela	de	La	semilla	del	diablo.

—Han	rebuscado	por	toda	la	casa	y	han	cogido	mi	vibrador	de	la	mesita
de	noche.	Lo	han	dejado	en	la	mesa	del	zaguán.	El	repartidor	de	Correos	ha
venido	a	dejarme	un	paquete	y	lo	ha	visto.	De	hecho,	yo	lo	he	visto	porque	he
tenido	que	girarme	al	notar	que	el	hombre	no	podía	apartar	la	vista	de	él.	Ha
sido	el	peor	momento	de	mi	vida.	—Kassandra	se	aguantó	la	risa	como	pudo,
pero	se	 le	escapó	un	carcajeo.	La	otra	carraspeó—.	No	sé	quién	cojones	 les
habrá	explicado	a	dos	crías	de	cinco	años	y	medio	lo	que	era	eso…,	pero	lo
saben…,	estoy	segura	de	que	lo	saben…,	solo	quieren	dañar	y	destrozar…

Kassandra	 volvió	 a	 aguantarse	 la	 risa	 presionando	 sus	 labios	 hacia
dentro.

—Perdón,	de	verdad.	Muchos	perdones.	Pero	no	te	vayas	por	las	ramas.
No	me	apetece	estar	aquí	mucho	tiempo.

—Dios…,	por	qué	no	ha	podido	venir	Ana	aquí	—se	lamentó	Bilma	para
sí	misma—.	Ella	tiene	otra	mirada,	no	sé,	la	gente	le	hace	más	caso.	En	fin.
Vale.	Tienes	que	bajar	al	bar,	o	al	club,	o	como	le	llames,	al	sótano…	—Un
golpe	sonó	a	una	distancia	que	parecía	ser	cercana—.	¡¡¡EL	ARMARIO!!!	—
El	móvil	cayó	a	una	superficie	y	la	escuchó	correr.	Luego	risitas.	Luego	gritos
de	 su	 amiga.	 Volvió	 a	 coger	 el	 teléfono—.	 Vale.	 ¡Que	 no	 vea	 yo	 que	 os
movéis	del	 sofá!	 ¡Como	estatuas	os	quiero!	—respiraba	como	si	 acabara	de
correr	una	maratón—.	Tienes	que	bajar	al	bar	—más	respiraciones	ahogadas
—.	Detrás	de	la	cajonera	de	la	máquina	registradora	hay	algo	para	ti.	Saca	el
segundo	cajón.	Luego	te	veo.
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—Gracias	—dijo	Kassandra—.	Te	cuelgo	ya.	En	 tres	 segundos	pueden
pasar	muchas	cosas	detrás	de	ti.

—Me	debes	cincuenta	chupitos.	De	tequila.
—Vale.
—Y	no	cualquier	 tequila.	Dos	Armadillos	Red	Carmine.	Reserva	 extra

añejo.	Ve	ahorrando.
—Vale.
—Adiós	—Bilma	colgó	la	llamada.
Kassandra	 echó	 un	 vistazo	 pasillo	 adentro.	 La	 puerta	 del	 salón	 estaba

cerrada.	 No	 quería	 entrar	 por	 ahora.	 Guardó	 el	 teléfono	 en	 el	 bolsillo
delantero	de	la	chaqueta	del	chándal	y	se	dirigió	hacia	las	escaleras	para	bajar
al	bar	del	sótano.	La	puerta	estaba	abierta.	Encendió	las	luces	que	conectaban
los	ojos	de	buey	y	también	los	interruptores	de	los	neones	rojos	de	la	barra,	la
pared	y	 la	estantería	de	 las	botellas.	El	club	seguía	 igual	que	cuando	se	fue.
Todavía	había	copas	en	el	fregadero.

Se	acercó	a	la	caja	registradora,	la	abrió	y	extrajo	la	cajonera.	Había	un
papel	que	parecía	ser	una	página	de	libreta	arrancada	por	los	ribetes	arrugados
en	los	márgenes.	Lo	abrió.	Era	una	carta	escrita	a	bolígrafo:

	
Hola,	K,	soy	Bruna.

Estamos	bien.	Esta	carta	la	escribo	yo,	pero	es	en	nombre	de	todas.
Si	 estás	 leyendo	 esto	 es	 que	 tú	 también	 lo	 estás.	 Me	 alegro.	 Sabía	 que	 lo

conseguirías.

	
La	carta	la	había	redactado	Bruna.
«Sabía	 que	 lo	 conseguirías»,	 había	 escrito.	 No	 supo	 identificar	 la

emoción	 que	 la	 embargó	 al	 relacionar	 su	 nombre	 con	 esas	 palabras.
Simplemente	las	agradeció.	Se	lo	agradeció	muchísimo,	al	margen	de	todo	lo
demás.	Le	damos	demasiada	importancia	al	apoyo	del	durante	y	muy	poca	al
refuerzo	del	después.	Todo	el	mundo	nos	puede	decir	«lo	conseguirás»,	pero
ojalá	 a	 todos,	 alguna	 vez	 en	 nuestra	 vida,	 se	 nos	 cruzara	 alguien	 que	 nos
dijera	«sabía	que	lo	conseguirías».

	
Esto	será	breve.	Te	pido	perdón	por	todas	las	veces	en	las	que	te	hice	sentir	mal.	Por	todo
lo	que	te	dije.	Por	haberte	hablado	mal	tantas	veces	y	haberte	mentido	sobre	aquel	chico
que	vino	al	club	y	que	tú	conocías.	No	era	mi	cliente.	Nunca	lo	había	visto.	Lo	único	que
hizo	fue	preguntar	si	una	tal	K	trabajaba	allí.	Creo	que	deberías	saberlo.

	
Ram.	 Una	 sensación	 jamás	 sentida	 antes,	 entre	 la	 satisfacción	 y	 la

apoplejía,	invadió	su	cuerpo.	Continuó	leyendo.
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Sé	que	muchas	veces	dudaste	de	ti	misma.	Yo	también	dudé	durante	mucho	tiempo	sobre
mí	misma,	sobre	quién	era	y	sobre	mi	propio	valor.	Yo	también	me	olvidé	de	que	era	mi
propia	heroína.	Todas	las	personas	nos	olvidamos	de	eso	alguna	vez.

Cuando	llegué	a	España	para	trabajar	de	camarera	y	me	encontré	con	una	deuda,
y	me	amenazaron	y	me	engañaron	y	maltrataron,	pensé	que	estaba	sola.	Era	una	niña.
Me	hicieron	creer	que	no	importaba	a	nadie	y	que	no	valía	para	nada.	Me	limité	a	hacer
lo	que	a	mí	me	pareció	luchar	por	salir	de	aquí,	pero	en	realidad	viví	una	mentira.	¡Y
me	la	creí!	Me	creí	la	mentira,	¿cómo	pude	creerla?

Fui	una	estúpida	desde	el	principio.	No	por	no	rebelarme.	No	voy	a	echarme	culpas
que	sé	que	no	tengo,	pero	la	verdad	es	que	lo	fui.	Fui	una	estúpida	por	pensar	que	estaba
sola.	 Esa	 es	 su	 mejor	 baza:	 hacerte	 pensar	 que	 estás	 sola;	 que	 las	 demás	 son	 tus
enemigas	y	 tu	 competencia	porque	añaden	 tiempo	a	 tu	 cautiverio.	Pero	yo	no	 estaba
sola,	estaba	ciega.	Estaba	rodeada	de	chicas	que	se	sentían	igual	de	solas	que	yo,	y	no
era	capaz	de	verlas.	La	mentira	me	cegaba.	Tenía	compañeras	por	todos	lados	y	no	fui
capaz	de	verlas.	En	cierto	modo,	me	di	cuenta	gracias	a	ti.	Tú	fuiste	para	mí	el	rayo	de
luz	que	necesitaba.	Al	principio,	 como	 con	 cualquier	 luz	que	 te	da	directa	 en	 los	 ojos,
pensé	que	tú	me	cegabas	todavía	más,	pero	no	fue	así.	Me	hiciste	ver.	 ¡Me	hiciste	ver,
Kassandra!	 Fuiste	 la	 antorcha	 prendida	 en	 medio	 de	 la	 cueva	 en	 la	 que	 me	 habían
metido.	Y	no	quería	irme	sin	que	lo	supieras.

	
Dejó	de	leer	y	frunció	los	labios	en	un	espasmo	interno.	Varias	lágrimas

cayeron	en	tropel	por	su	rostro.	Se	quitó	la	chaqueta,	quedándose	en	tirantes.
Se	limpió	y	se	giró	hacia	el	bar.	Vale,	se	dijo	a	sí	misma.	Ya	está.	Volvió	a
mirar	la	hoja.	Solo	quedaba	la	despedida.

	
Te	mando	un	abrazo	de	Maisha,	que	sé	que	te	adora.	Otro	de	Aleksandra.	Marcela	te	ha
dejado	también	algo	escrito	en	la	barra	del	sótano.

Lo	siento.	Ojalá	me	puedas	perdonar.
Gracias	por	la	luz.

	
Bruna.

	
Probablemente	no	volvería	a	ver	a	ninguna	de	ellas.	Cabía	la	posibilidad

de	que	alguna	no	quisiera	tener	contacto	con	su	infierno	anterior	—ni	siquiera
vía	 telemática—	 y	 tendría	 que	 entenderlo.	 Cabía	 la	 posibilidad	 de	 no	 tener
nunca	un	momento	para	abrazar	a	Bruna	y	disculparse	con	ella.	No	tendría	un
momento	 para	 salir	 con	 Aleksandra	 y	 celebrar	 lo	 de	 Kráneo	 mientras
chocaban	 copas	 y	 disfrutaba	 de	 su	 exageración	 natural,	 sus	 expresiones
gritonas	y	 su	 emoción	 exaltada.	No	 sabría	 nada	de	Maisha,	 de	qué	 sería	 de
aquella	chica	de	su	edad	a	la	que	la	vida,	por	fin,	 le	había	pedido	disculpas.
Cabía	la	posibilidad	de	no	poder	besar	por	fin	a	Marcela	sin	esperar	a	oír	 la
puerta,	 contarse	 la	 vida	 sin	 rapidez	 y	 secretismos.	 Bailar.	 Visitar	 Bogotá.
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Conocer	 a	 su	 hija.	Decirle	 que	 su	madre	 era	 una	 resistente,	 que	 ojalá	 fuera
valiente	como	ella	de	mayor,	que	la	quisiera,	la	cuidara	y	la	admirara.

O	tal	vez	sí.	Tal	vez	escribirían	una	nueva	vida	cerca,	de	alguna	forma
—porque	los	sobrevivientes	siempre	encuentran	una	forma—,	las	unas	de	las
otras.

Dejó	 la	carta	encima	de	 la	barra.	Se	apoyó	en	el	 relieve	e	 inspiró	muy
hondo,	recobrando	algo	de	compostura.	Buscó	el	papel	que	Marcela	le	había
dejado,	pero	no	lo	encontró.	Salió	de	la	zona	de	copas	y	miró	alrededor,	entre
las	sillas	y	las	mesas.	Todavía	había	colillas	apagadas	en	el	suelo.	Vislumbró
algo	blanco	a	la	izquierda	de	la	barra,	muy	cerca	de	los	aseos.	Se	acercó	y	se
agachó.	 Parecía	 arrancado	 de	 la	misma	 libreta	 cuadriculada	 que	 la	 carta	 de
Bruna	y	estaba	doblado	en	cuatro.

No	sabía	si	estaba	preparada	para	 leer	algo	de	Marcela.	Aquella	mujer,
pese	a	 tener	menos	de	 treinta	años,	era	más	como	una	madre	que	como	una
amiga.

Decidió	sentarse	en	una	de	las	mesas.	Sola,	allí,	donde	había	visto	tantas
cosas.	 Por	 fin	 en	 silencio.	 Sin	 mujeres	 siendo	 vendidas.	 Sin	 hombres
comprando	mujeres.	Solos	ese	 lugar,	 las	 luces,	el	olor	a	 licor	y	a	canela,	 su
historia	y	ella.	Aquel	era	el	momento	que	indicaba	el	final	de	una	historia.	O
quizá	 solo	 el	 principio	 de	 otra.	 Los	 finales	 —por	 más	 finales	 que	 sean—
siempre	son,	a	su	vez,	el	inicio	de	otra	cosa.

Miró	 a	 su	 alrededor.	 A	 los	 espejos	 de	 pared	 de	 la	 derecha	 que	 le
revelaban	la	evidente	pérdida	de	peso	de	los	últimos	meses,	sus	labios	rojos	y
su	 expresión	 nerviosa	 y	 atenta.	 Su	 collar	 al	 cuello.	 Su	 pelo	 rubio	 y	 largo
cayendo	en	una	coleta	por	su	espalda.	Era	ella.	Indiscutiblemente,	era	ella.

Podía	 escuchar	 sus	 propios	 latidos	 palpitar	 en	 su	 pecho.	 Su	 propia
respiración.	 Miró	 a	 la	 bola	 de	 discoteca	 plateada	 del	 techo.	 A	 la	 palabra
LOVE	en	tubos	rojos	de	neón	de	la	pared	negra	acolchada.	Uno	de	los	tubos
comenzó	a	parpadear	débilmente,	parecía	estar	comenzando	a	fallar.

Agarró	el	colgante	del	bate	y	lo	besó.	Después	tragó	y	desdobló	con	las
manos	aún	temblorosas	aquel	papel,	desarrugándolo	con	los	dedos	nerviosos
sobre	la	mesa.	Planchándolo	con	la	palma	de	la	mano.

En	 aquel	 instante	 escuchó	 la	 risilla	 de	 una	 niña.	 En	 todas	 partes	 y	 en
ninguna,	como	un	eco	que	lo	 inundó	todo	por	un	segundo.	Giró	 la	cabeza	y
miró	a	su	espalda	y	a	los	lados.	No	había	nadie.

—De	qué	 te	ríes	ahora,	mamona	—le	dijo	en	voz	alta—.	Aquí	siempre
eres	tú	la	que	te	ríes	y	yo	la	que	me	jodo.	A	ver	cuándo	nos	reímos	las	dos.
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Negó	con	la	cabeza	a	media	sonrisa	y	bajó	la	mirada.	Sus	ojos	se	posaron
sobre	aquel	papel.	Y	entonces	entendió	aquella	risa.

Su	 cara	 de	 estupefacción	 aumentó	 por	 segundos.	 No	 podía	 creerlo.
Estaba	allí	escrito.	Lo	miró	y	lo	miró.	Lo	volvió	a	mirar.

Aquella	era,	sin	duda,	la	mejor	respuesta	que	alguien	podía	darle	al	más
grande	de	los	porqués	que	se	había	preguntado.

Kassandra	susurró	un	audible	y	lento	«joder».
Marcela	no	había	escrito	una	carta,	sino	un	título:
Memorias	de	una	salvaje.

www.lectulandia.com	-	Página	321



Alicante	(España),	17	meses	después

Caminaba	por	la	avenida	de	Elche	con	los	cascos	puestos	buscando	a	alguien
en	concreto.

Se	 acercó	 a	 una	 de	 ellas	—a	 la	 que	 recordaba	 haber	 visto	 allí	 algunos
sábados	por	la	noche	al	pasar	con	el	coche,	a	través	de	la	ventana	del	copiloto
—	para	preguntar	por	la	persona	a	la	que	buscaba.	Imaginó	que	en	verano	no
se	ponían	solo	de	madrugada,	como	ocurría	en	invierno.	Ella	iba	en	busca	de
una	de	ellas,	a	quien	había	conocido	hacía	ya	casi	dos	años	cuando	pasaba	por
allí	por	las	mañanas	—muy	pronto,	sobre	las	seis,	para	correr	sus	kilómetros
de	 rigor—.	 Fue	 la	 propia	 mujer	 la	 que	 la	 reconoció	 a	 lo	 lejos.	 Kassandra
llevaba	un	vestido	minúsculo	rosa	palo	y	el	pelo	muy	repeinado	en	una	coleta
atada,	como	siempre,	con	un	pañuelo,	y	la	había	visto	cruzar	la	gasolinera.	La
esperaba	con	una	sonrisa.

—¡Mujer!	Cuánto	tiempo.	Desde	el	verano	pasao	que	no	te	veo.	¿Qué	te
trae	por	aquí?	¿Hoy	no	vienes	vestida	de	deporte?

—Hola,	Love	—se	 acercó	 y	 le	 dio	 dos	 besos—.	No	he	 estado	 aquí	 en
todo	el	año.	Me	fui	a	Bogotá	con	una	amiga	para	dar	un	año	de	universidad	en
Colombia.

—¡Qué	guapa	estás!	Oye,	¿y	qué	tal	por	Colombia?	Chicos	guapos,	¿eh?
—Sí.	Estuvimos	allí	en	casa	de	dos	amigas.	La	verdad	es	que	son	muy

guapos	 —levantó	 una	 ceja	 en	 un	 intento	 por	 denotar	 interés	 sexual—.	 Y
guapas.

—Uy,	¿guapas	también?	Pues	no	me	digas	que	vienes	a	pagarme	porque
yo	a	mujeres	no	cojo	—negó	con	el	dedo.

Kassandra	se	echó	a	reír.
—Vengo	a	algo	mejor…,	te	traigo	un	regalo	—abrió	la	bolsa	de	tela	que

llevaba	al	hombro	y	buscó	en	ella.
—¡¿Cómo	 que	 un	 regalo?!	—la	 mujer	 hizo	 aspavientos	 exagerados	 y

gritó	a	las	demás,	situadas	a	unos	treinta	metros	de	separación	una	de	otra—.
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Que	viene	a	darme	un	regalo	la	del	running.	¿Os	acordáis	de	ella?	La	del	año
pasao	que	venía	siempre	por	aquí	a	correr.	—Las	demás	sonrieron.

—¡Yo	sí!	—gritó	una	de	ellas—.	Me	acuerdo	hasta	de	su	nombre.
—¿Recuerdas	 todo	 lo	 que	 te	 fui	 contando	 cuando	 paraba	 a	 hablar

contigo?	Lo	del	hotel,	lo	de	mis	compañeras	del	trabajo…
—Yo	 me	 acuerdo	 de	 todo,	 cariño	 —contestó	 Love—.	 ¡Ojalá	 no	 me

acordara	de	ciertas	cosas!
Kassandra	 lo	 sacó	 de	 su	 bolso	 y	 lo	 puso	 en	 su	mano.	 La	 otra	 la	miró

curiosa	mientras	lo	cogía.
—¿Qué	quieres,	 que	nos	montemos	una	biblioteca	 aquí	 en	 el	 callejón?

—bromeó	Love	mientras	miraba	la	portada	del	libro.
—Oye,	 ¡yo	 también	 quiero	 un	 regalo!	—dijo	 otra,	 dos	 callejones	más

adelante.
Kassandra	la	saludó.
—¡Es	para	todas!	—gritó.
La	otra	levantó	el	pulgar	en	señal	de	conformidad.
—Pues	ahí	está	la	verdad	—Kassandra	señaló	el	libro.
—Ay,	gracias,	cariño.	Me	encanta	leer	—la	abrazó.	Le	dio	cuatro	besos

sonados	 y	 apretados	 en	 la	 mejilla,	 dejándole	 la	 marca	 del	 pintalabios	 rojo
emborronada	en	el	pómulo—.	Y	sobre	 todo	 si	 es	 tu	historia…	¡Ya	sabes	 lo
cotilla	que	soy!	Pero	me	lo	leo	en	casa	—se	le	acercó	al	oído—,	que	aquí	no
estoy	yo	para	esas	cosas	—hizo	una	mueca	graciosa	de	evidencia.

—Estás	aquí	para	sobrevivir	—contestó	Kassandra.
Love	 la	miró	unos	segundos,	como	entendiendo	que	ella	 lo	entendía,	y

volvió	a	besarla	en	la	mejilla.
—Te	veo	el	martes	cuando	pases,	¿no?	Porque	seguirás	saliendo	a	correr,

imagino.	Ese	cuerpazo	es	algo	más	a	parte	de	genética	—sonrió	emocionada
—.	Por	cierto…	—se	interesó—,	¿te	siguió	molestando	el	pijo?

Se	 refería	 a	 Pablo	De	Lamo.	 Todavía	 se	 acordaba	 de	 las	 veces	 que	 le
había	 hablado	 de	 él,	 en	 la	 misma	 avenida,	 en	 cada	 una	 de	 sus	 charlas
improvisadas	 hacía	 más	 de	 un	 año.	 Kassandra	 puso	 los	 ojos	 en	 blanco	 y
resopló.

—La	tuve	con	él	en	MOMA,	¿no	te	lo	conté?	La	discoteca	esta	que	está
por	Castaños.	No	veo	el	momento	de	volver	a	clase	este	año	y	encontrármelo.
Creo	que	ahora	quiere	matarme	más	que	follarme.

—Pues	mejor	que	te	odie	a	que	te	quiera	así.	Si	necesitas	que	pongamos
en	marcha	un	plan,	me	dices.	Aquí	nos	hacemos	las	hogueras	en	invierno	con
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bidones	muy	grandes	—separó	los	brazos	formando	una	circunferencia	y	miró
hacia	los	lados—.	Solo	necesitamos	ácido	—bromeó,	y	le	guiñó	un	ojo.

Kassandra	soltó	una	carcajada	sonora.
—Qué	bestia.	Oído,	cocina	—dijo.
—Hay	 que	 ver,	 qué	 bestia	 soy,	 sí…	—se	 reprendió	 Love	 a	 sí	misma.

Kassandra	volvió	a	reírse—.	¿Y	el	otro	chico?	—preguntó	la	mujer.
A	ella	se	le	cambió	el	semblante.
—Ni	idea.	Me	esfumé	—le	dijo	escueta.
—Pues	 qué	 lástima,	 parecía	 que	 ahí	 había	 amor.	 Yo	 no	 digo	 nada	—

levantó	las	palmas	de	las	manos	en	señal	de	inocencia.
—Nada	es	más	urgente	que	una	rebelión,	Love,	ya	entenderás	por	qué	lo

digo	—declaró	Kassandra.	Miró	hacia	 la	 izquierda,	a	 lo	 lejos.	Muy	 lejos,	 al
espigón	detrás	del	hotel.	Dentro	del	mar.

Love	la	miró	suspicaz,	entrecerrando	los	ojos	y	apretando	el	libro	en	su
pecho.

—Eso	es	verdad	—dijo,	y	le	sonrió.
Kassandra	 se	 alejó	 de	 la	 mujer,	 contenta	 por	 haberla	 visto	 de	 nuevo,

andando	ligera	por	el	camino	de	piedra	entre	los	descampados.	Tenía	que	ir	a
otro	sitio	antes	de	llegar	a	casa.

—¡Me	lo	voy	a	leer	en	cuanto	llegue	a	mi	casa!	—exclamó	Love	ya	a	lo
lejos.

—No	lo	dudo.	Luego	lo	pasas.
—No	lo	dudes	—guiñó	el	ojo.
	
	
Se	 dirigió	 hacia	 el	 centro.	 La	 divisó	 al	 pasar	 a	 través	 de	 la	 cristalera.

Estaba	 limpiando	 la	 estantería	donde	 se	 exponían	 los	piercings,	 justo	detrás
del	mostrador.	Se	fijó	en	que	había	más	tatuajes	en	sus	brazos.	Ahora	el	brazo
derecho	era	un	conglomerado	bien	dispuesto	de	 iconografías	mexicanas	que
le	 llegaba	 hasta	 el	 cuello.	 Seguía	 llevando	 el	 septum	 y	 la	 raya	 perfecta	 y
gruesa	dibujada	en	el	párpado	superior	de	los	ojos.

Esperó	 a	 que	 la	 puerta	 corredera	 automática	 la	 detectara	 y	 entró	 al
estudio.

—Buenos	días.
La	mujer	se	giró	para	mirarla,	bayeta	en	mano.
—Hola…	¡Vaya!	¡Hola!	Me	acuerdo	de	ti,	sí.	—Una	sorpresa	amable	se

adueñó	de	su	 rostro.	Aquella	sonrisa	gigante	y	amplia,	de	dientes	grandes	y
blancos	apareció	en	escena—.	Eres	la	«chica	perdida».	¿Qué	tal?
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Kassandra	sonrió.
—Bien	—dijo—.	Muy	bien.
La	tatuadora	dejó	 la	bayeta	en	el	barreño	con	agua	y	 jabón	y	se	 limpió

las	manos	con	papel	de	cocina.
—¿Cómo	te	llamabas?	K…
—Kassandra.	Pero	puedes	llamarme	K.
—Me	alegro	de	verte,	K.	—Hizo	una	bola	con	el	papel	y	 la	coló	en	 la

papelera	a	la	primera,	como	si	tirara	a	una	canasta—.	Yo	me	llamo	Claudia,
pero	 me	 llaman	 Gata.	 Llámame	 así.	 Y	 bueno…,	 ¿qué	 te	 trae	 por	 aquí?
Imagino	que	tatuarte	otra	vez.	Aquí	no	vendemos	bocadillos	de	tortilla	—hizo
una	mueca	graciosa	arrugando	los	labios	y	mirando	a	su	alrededor.

—Sí,	vengo	a	tatuarme.	Ya	he	comido	—bromeó	Kassandra.
—¡Genial!	¿Cuánto	ha	pasado?	¿Un	año?	¿Año	y	medio?
—Más	o	menos	—calculó—.	He	estado	fuera	mucho	tiempo.
—Pero	has	vuelto	—chasqueó	el	dedo—.	Bueno,	pasa,	pasa	dentro,	no

tengo	a	nadie	hoy.	De	hecho,	hoy	no	iba	a	abrir,	solo	a	limpiar,	pero	pasa.	—
La	acompañó	hasta	la	sala	de	tatuajes,	cuya	puerta	abrió	con	llave.	Le	indicó
que	se	sentara	en	 la	camilla—.	Te	veo	algo	distinta…,	no	sé,	hay	algo	en	 ti
que	me	gusta	—dijo.

—Digamos	que	ahora	soy	yo.	Hacía	casi	quince	años	que	no	lo	era.
—Eso	está	bien	—dijo	 la	 tatuadora—.	Siempre	está	bien	que	uno	 sepa

quién	es	cuando	la	vida	se	lo	pregunta.	¿Y	qué	diseño	vienes	a	hacerte?	—la
miró	 de	 arriba	 abajo,	 simpática—.	 Llevas	 el	 mismo	 collar	 que	 cuando	 nos
vimos	—dijo	señalando	el	bate	de	plata—,	me	acuerdo	perfectamente	de	él.
Me	encanta.

—Gracias	—dijo	Kassandra.	Echó	un	vistazo	rápido	a	la	sala	de	tatuar.
La	habían	pintado	de	rojo,	pero,	por	lo	demás,	todo	seguía	exactamente	en	el
mismo	 sitio—.	 Quiero	 que	 me	 dibujes	 un	 corazón.	 Justo	 debajo	 de	 la	 K.
Llevaba	tiempo	rondándome	la	idea	en	la	cabeza,	pero	estaba	fuera.	Me	fui	a
Bogotá	 con	 una	 amiga	 para	 dar	 un	 año	 de	 universidad	 en	 Colombia	 y	 se
alargó	casi	medio	año	más.	He	esperado	porque	quería	que	fueras	tú	quien	me
lo	tatuara.

—¡¡Vaya!!	 Colombia	 debe	 ser	 un	 país	 fascinante	 —aplaudió
entusiasmada	 con	 ese	 aire	 tan	 exageradamente	 intenso	 que	 la	 envolvía—	 y
parece	que	has	vuelto	con	las	ideas	más	claras…,	bien	—sonrió—.	La	Reina
de	Corazones	por	fin	se	nombra	a	sí	misma	—puso	cara	de	interés	mirándola
y	entrecerrando	los	ojos	con	curiosidad.

Kassandra	asintió.
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—En	realidad,	el	reino	siempre	fue	mío	—bromeó.
La	tatuadora	la	acompañó	en	la	broma.
—Entonces	 encontraste	 lo	 que	 te	 faltaba	 para	 empezar	 a	 reinar,	 como

dijimos	 la	 primera	 vez	—recordó.	Y	 luego	 sonrió	 ampliamente—.	No	 hace
falta	que	me	digas	qué	era.	Ya	sabes	que	solo	quiero	inspiración.	Una	historia
detrás	 —le	 guiñó	 el	 ojo.	 Se	 dispuso	 a	 preparar	 la	 tinta	 y	 las	 gasas	 en	 la
pequeña	mesa	destinada	al	efecto—.	Solo	dime…	—le	habló	de	espaldas—,
¿te	costó	encontrar	el	camino?	Ya	sabes…,	¿dolió?

Aquello	habría	dolido	a	cualquiera	que	se	acercara	lo	más	mínimo,	Gata.
Si	tú	supieras.

Corrió	 hacia	 atrás,	 al	 pasado.	 Un	 recuerdo	 apareció	 en	 su	 cabeza.	 Se
agarró	el	cuello	con	la	mano	inconscientemente.

—¿Te	 molesta	 la	 garganta?	 —la	 tatuadora,	 que	 se	 había	 girado	 para
alcanzar	un	utensilio	de	la	estantería	trasera,	le	había	echado	un	vistazo	rápido
—.	¡Tengo	caramelos!	¿Quieres	uno?

—No,	gracias	—contestó	Kassandra	absorta.
La	otra	volvió	a	girarse	y	continuó	preparando	todo,	tatareando	divertida

una	melodía	circense.
Claro	 que	 dolió.	Dolería	 eternamente.	 Igual	 que	 la	 sujetaría	 fuerte	 por

siempre	cada	vez	que	volviera	a	pensar	en	caer.
Permaneció	 muy	 atrás	 en	 el	 tiempo	 unos	 segundos,	 hasta	 que	 el

carraspeo	cotilla	de	 la	 tatuadora,	que	seguía	esperando	una	 respuesta	por	 su
parte,	la	despertó	de	su	ensimismamiento	nostálgico.

—Bueno…	—Kassandra	la	miró	a	la	espalda,	hablándole	al	gato	gordo
de	 rayas	negras	y	blancas	que	 tenía	 tatuado	en	medio	de	 sus	omoplatos.	La
sonrisa	 gigante	 del	 gato	 se	 escapaba	 de	 su	 rostro	 formando	 un	 efecto	 3D
curioso—,	más	duele	tatuarse	—contestó.

La	tatuadora	estalló	en	una	carcajada.
—Más	 duele	 tatuarse,	 sí	—repitió	 divertida	 aquella	 frase	 que	 le	 había

parecido	tan	ocurrente	mientras	extraía	la	aguja	estéril	del	envoltorio.
Kassandra	fijó	la	vista	en	el	tatuaje	del	gato.	«No	importa	el	camino	que

tomes.	Solo	que	sepas	hacia	dónde	vas»,	rezaba	la	frase	de	debajo	del	diseño.
Esperó	sentada	en	la	camilla,	los	pies	colgando.	Mirándose	el	dedo.
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Entró	apresuradamente	en	la	cafetería,	con	el	macuto	deportivo	en	la	mano	y
un	batido	de	proteína	en	la	otra.	Gritando.

—Manuel,	lo	de	siempre,	tío,	que	hoy	tengo	prisa.
Se	sentó	en	la	mesa	donde	desayunaba	cada	día	antes	de	irse	a	trabajar	y

se	estiró	las	cervicales	con	las	manos.	El	camarero,	un	chico	atractivo	más	o
menos	 de	 su	 edad,	 veintitantos,	 lo	 saludó	 con	 la	 mano	 y	 le	 indicó	 que	 se
acercara	a	donde	estaba	él.

—¡Qué	quieres,	 tío,	no	me	enseñes	ahora	vídeos	de	mierda,	pásamelos
por	WhatsApp!	—gritó	él	desde	la	mesa.

—¡Que	 vengas,	 hermano,	 que	 tengo	 algo	pa	 ti!	—le	 contestó	 desde	 la
barra	enseñándole	algo.

Él	lo	miró	extrañado.	Dejó	las	cosas	en	la	silla	de	al	lado	y	se	acercó	a	él.
Era	un	objeto	cuadrado.	Parecía	una	libreta.	El	camarero	extendió	la	mano	y
se	lo	aproximó.

—¿Qué	me	das,	compadre?
—Un	libro.	Me	lo	dejó	una	chica	que	ha	venido	ya	varias	veces	a	tomar

algo	desde	hace	una	semana	o	así.	Es	pa	ti	seguro,	vamos,	otro	con	tu	nombre
y	tu	trabajo	no	conozco.	—El	libro	pasó	de	sus	manos	a	las	de	él	despacio—.
Estaba	 buenísima	 la	 tía,	 compadre,	 un	 espectáculo	 —el	 camarero	 siguió
hablando	 mientras	 él	 miraba	 la	 portada	 extrañado—.	 Lo	 he	 visto	 en	 las
librerías.	Centros	comerciales	y	eso.	Habla	de	putas	y	todo	ese	rollo,	no	sabes
la	que	se	ha	liao	con	la	mierda	del	libro	—le	colocó	su	desayuno	en	la	barra
—.	No	lo	he	abierto,	pero	si	te	ha	dejao	el	número	pásalo,	por	tu	madre,	que
te	 he	 hecho	 el	 favor	 —le	 hizo	 un	 gesto	 cómplice	 y	 le	 guiñó	 el	 ojo,
palmeándole	el	hombro	y	retomando	su	trabajo.

Le	dio	las	gracias	al	camarero,	recogió	su	tostada	y	su	zumo	de	la	barra	y
volvió	a	sentarse	en	la	mesa.	Abrió	el	libro.	Había	algo	escrito	en	la	primera
página	con	tinta	azul.

—¡Mira,	compadre!	—exclamó	el	camarero	excitado—.	Lo	que	te	decía.
El	chico	buscó	rápido	por	dentro	de	la	barra	el	mando	para	darle	voz	al

televisor.	 Una	 mujer	 y	 un	 hombre	 daban	 las	 noticias	 de	 la	 mañana.	 En	 la
pantalla	 alternativa	 al	 primer	plano	del	plató,	 situada	 en	 la	 esquina	 superior
derecha,	 se	 exponían	 imágenes	 de	 algunos	 políticos	 conocidos	 entrando	 y
saliendo	 de	 lo	 que	 parecía	 ser	 el	 Congreso	 de	 los	 Diputados,	 con
manifestantes	detrás	que	portaban	pancartas	color	rojo	con	mujeres	esposadas
dibujadas.

	
En	 el	 último	 año	 ha	 aumentado	 la	 trata	 de	 menores	 con	 fines	 de	 explotación	 sexual,
siendo	España	 el	 país	 de	 la	Unión	Europea	 con	más	 víctimas	 de	 este	 delito.	 El	 debate
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público	abierto	pide	la	creación	de	un	órgano	ejecutivo	específico	que	coordine	y	ponga
en	 marcha	 actuaciones	 contra	 la	 trata	 de	 forma	 específica.	 Así	 mismo,	 asociaciones	 y
activistas	feministas	reclaman	la	creación	de	una	ley	integral	con	una	clara	perspectiva	de
género	y	la	infancia,	abordándose	así	de	forma	integral	y	transversal	esta	vulneración	de
los	 derechos	 humanos,	 y	 evitando	 la	 dispersión	 normativa	 y	 las	 lagunas	 legales.	 Una
actuación	policial	efectiva	que	imponga	la	obligación	de	investigar	ante	el	conocimiento
de	una	situación…

	
No	podía	creer	lo	que	estaba	viendo.	Con	todo	lo	del	gimnasio	no	tenía

casi	 tiempo	 de	 ver	 las	 noticias.	 Desde	 que	 se	 corrió	 la	 voz	 de	 los
entrenamientos	mixtos	 y	 femeninos,	 funcionaba	mejor	 que	 nunca.	 Se	 había
llenado	de	mujeres	deseando	aprender	artes	marciales,	 lo	habían	ampliado	y
estaban	en	trámites	de	abrir	otro	en	el	centro	comercial	que	había	cerca	de	su
casa.	De	hecho,	ya	llegaba	tarde	a	su	cita	de	esa	mañana	con	el	notario.

Miró	 el	 libro.	 Lo	 firmaban	 M.	 Álvarez	 y	 K.	 Fernández,	 indicándolos
como	 pseudónimos.	 Aquella	 «K»	 le	 produjo	 una	 descarga	 íntima	 en	 su
estómago.	Volvió	a	abrirlo	por	la	tapa	y	leyó	la	dedicatoria	que	había	escrita.
Era	 un	mensaje	 escueto	 pero	 directo.	 Tan	 breve	 como	 lleno	 de	 significado,
como	absolutamente	todo	lo	que	hacía	alguien	a	quien	conoció	una	vez:

	
De	Kassandra	para	Ramsés

	
Había	 pasado	 más	 de	 un	 año	 desde	 que	 le	 había	 dejado	 aquel	 otro

mensaje	 colado	 bajo	 la	 rendija	 de	 la	 persiana	 del	 gimnasio.	 Todavía	 lo
guardaba.	Un	papel	 de	 cartulina	doblado	 en	dos	 en	 el	 que	ponía	 lo	que	 fue
para	él	como	puñalada:	«No	voy	a	volver.	Espero	que	 tú	 tampoco».	Más	de
un	año	desde	que	había	ido	cada	sábado	a	Tumbao	para	ver	si	la	veía.	Cada
sábado.	Y	a	MOMA,	con	ese	tío	repelente	mirándolo	altivo	desde	la	zona	VIP
con	sus	amigos	de	camisa	impoluta	y	mocasines	de	piel.	Ni	rastro.	Ni	de	ella
ni	 de	 su	 amiga.	Ni	 de	 nada	 que	 pudiera	 decirle	 dónde	 se	 había	metido.	Ni
redes	 sociales.	Ni	nombres	ni	 teléfonos	de	contacto.	Ni	una	 sola	pista.	Solo
una	letra.

Más	de	un	año	soportando	el	olvido,	la	sensación	de	haber	decepcionado
a	 alguien	 a	 quien	 apreciaba	 de	 verdad.	 Soportando	 la	 esperanza,	 asesina	 y
madre	lactante	a	la	vez,	que	lo	había	mantenido	en	pie,	hambriento,	mirando
en	cada	rostro	de	cada	calle.	Aguantando	los	vuelcos	de	corazón	cada	vez	que
una	melena	rubia	se	giraba	para	mirarlo.	Más	de	un	año	esperando	hasta	que
supo	 que	 la	 había	 perdido	 —la	 esperanza	 y	 a	 ella—.	 Un	 año	 sin	 poder
desayunar	 en	 la	 mesa	 de	 su	 propia	 cocina.	 Entrando	 al	 mismo	 gimnasio,
recordándola	cada	vez	que	se	sentaba	en	el	banco	después	de	la	ducha,	frente
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a	 su	 taquilla.	 Recordándola	 cada	 vez	 que	 una	 mujer	 pasaba	 oliendo	 a	 su
perfume.	Cada	vez	que	le	daban	un	puñetazo	bien	dado	y	con	rabia	en	la	cara.
Cada	 vez	 que	 recordaba	 que	 no	 debía	 hablar	 por	 las	mujeres	 como	 si	 ellas
estuvieran	 mudas,	 sino	 escuchar	 lo	 que	 tenían	 que	 decir.	 El	 eslogan	 de	 su
gimnasio	 nunca	 había	 tenido	 tanto	 sentido	 como	 aquel	 año,	 cuando	 ellas
salieron	 el	 8	 de	 marzo	 e	 inundaron	 las	 calles,	 valientes	 e	 impertérritas.
Defendiéndose.	La	primera	huelga	feminista	de	la	Historia	de	España.

Las	 vio	 a	 todas	 a	 media	 distancia.	 Gritaban	 potentes:	 «No	 nos	 mires,
únete».	Y	él	les	sonrió.	Y	se	unió,	a	su	manera.	Cerró	el	gimnasio	e	hizo	salir
a	todos	los	hombres	a	la	puerta.	Y	las	aplaudió.	Vaya	que	si	las	aplaudió.	Las
aplaudió	hasta	que	las	manos	le	escocieron	y	sintió	el	corazón	ensanchársele
un	poco	más.	Y	la	vio	en	cada	una	de	sus	caras,	en	cada	uno	de	sus	puños.	En
cada	voz	que	se	encendía.	En	cada	consigna.	La	vio	en	cada	mirada	llena	de
rabia	 y	 de	 amor,	 de	 sororidad,	 de	 concordia	 y	 de	 lucha.	 La	 vio	 en	 cada
noticiero	 que	 daban	 sobre	 aquellos	 desalmados	 explotadores	 de	 ojos	 claros,
que	eran	todos	uno,	como	lo	eran	todas	ellas.	Una	sola.	Una	sola	mujer.

Más	de	un	año	desde	que	no	había	vuelto	a	verla.	A	ella.	A	Kassandra
Fernández,	que	—ahora	lo	sabía—	tenía	algo	que	contarle.

Cerró	el	libro	despacio	escurriéndose	en	la	silla.	Miró	a	la	televisión.	En
el	 telediario	 seguían	 hablando	 de	 las	 protestas.	 Revolucionarias,	 decía	 el
informativo.	Revolucionarias.

Negó	con	la	cabeza	y	comenzó	a	reír.
—Hija	de	la	mierda.
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Alicante	(España),	año	1997

Jamás	había	sentido	tanto	frío	como	aquel	día	en	aquel	baño.	Estaba	sentada
en	el	váter.	Los	pantalones	y	las	braguitas	bajadas	hasta	los	tobillos.	Tenía	la
piel	erizada	y	blanquecina	la	cara,	descompuesta.	Unas	náuseas	horribles	que
tragaba	 continuamente	 mientras	 la	 saliva	 se	 acumulaba	 en	 su	 paladar.
Inspiraba	hondo.	Sentía	la	vida	suspensa,	como	cuando	dejas	de	respirar	y	oír
bajo	el	agua,	pero	esta	vez	 juró	que	se	ahogaba	de	verdad.	Se	puede	ahogar
alguien	que	aún	respira,	sin	ninguna	duda.	La	experiencia	te	lo	demuestra	en
contadas	e	intensas	ocasiones	como	aquella.

Se	 lo	había	preguntado	 tantas	veces…,	 se	había	 echado	 la	 culpa	 tantas
otras…	que	había	acabado	por	arrepentirse	de	sus	propias	acciones.	De	todas.
Como	 si,	 por	 alguna	 razón	 que	 desconocía,	 en	 sí	 mismas,	 ellas	 fueran	 las
causantes	de	su	fatídico	presente.

La	situación	en	la	que	se	encontraba	era,	sin	dudarlo,	la	más	complicada
a	 la	 que	 se	 había	 enfrentado	 durante	 toda	 su	 vida.	 Se	 avergonzó	 de	 ella
misma.	Rezó	a	Dios	y	a	cualquiera	que	pudiera	escucharla	durante	aquellos
instantes	que	se	le	hacían	interminables.	Qué	diría,	qué	haría,	cómo	resolvería
aquello.	 Cómo	 olvidaría	 el	 dolor	 y	 cómo	 no	 recordarlo	 todos	 los	 días	 si
aquello	 no	 salía	 como	 debía	 salir.	 Aquel	 sueño	 que	 apretó	 en	 su	 vientre
mucho	tiempo	como	quimera,	convertido	en	lacerante	y	traumática	pesadilla,
se	adueñaba	de	ella	en	cuatro	escasos	metros	cuadrados;	en	cuatro	paredes	de
azulejos	azules	y	blancos.

Cerró	 los	ojos	y	respiró	una	última	vez	antes	de	 levantarse	y	subirse	 la
ropa,	 y	 se	 acercó	 al	 lavamanos	 para	 acabar	 con	 aquello	 cuanto	 antes.	Miró
hacia	el	objeto	susodicho.	Ningún	pensamiento	en	su	mente	más	que	el	de	ser
libre,	por	una	vez	en	su	vida.	¿Tan	difícil	era	que	una	mujer	 fuera	 libre	por
una	vez	en	su	vida?

Aquel	pensamiento	se	adueñó	de	ella	como	un	mantra	instantes	previos	a
la	extraordinaria	y	a	la	vez	terrible	noticia:	estaba	embarazada.	Su	marido	era
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estéril	y	ella	estaba	embarazada	de	un	hombre	al	que	no	amaba.	Embarazada
de	una	violación.	De	la	violación	de	un	hombre	que	no	era	capaz	de	amar	a
ninguna	mujer.
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El	tiempo	y	la	marea	no	esperan	a	ningún	hombre.	O,	en	este	caso,	mujer.
Madre	de	Alicia,	Alicia	en	el	País	de	las	Maravillas

—No	veo	el	momento	de	pasar	aquí	el	último	cuatrimestre	en	la	universidad
—dijo	Kassandra.

—¿No	te	apetece?
Kassandra	fingió	una	arcada.	Su	madre	soltó	una	risa.
—Ha	sido	un	año	y	medio	precioso	en	Colombia.	Me	he	divertido	como

nunca,	pero	también	ha	sido	duro.	Escribir	la	novela	extrajo	mucho	dolor.	Y
para	extraer	el	dolor	primero	hay	que	aceptar	que	existe.	Eso	fue	lo	peor.	—
Llenó	sus	pulmones	de	aire	y	 lo	expulsó	despacio.	La	ansiedad	había	hecho
mella	 en	 su	 cuerpo	 después	 de	 aquello.	 Y	 probablemente	 la	 sufriría	 por
mucho	más	tiempo—.	Las	echaré	de	menos	hasta	que	vuelvan.	Sobre	todo	a
Esperanza.

—Qué	niña	más	bonita.	Tiene	los	ojos	tan	verdes.	Me	recuerda	mucho	a
ti.	Casi	se	parece	más	a	ti	que	a	Marcela.

—Marcela	dice	lo	mismo	—rio	Kassandra	por	lo	bajo.
—¿Y	ahora	qué	vas	a	hacer?	—preguntó	su	madre.
El	viento	húmedo	del	mar	le	acariciaba	la	cara.	Su	madre	se	encontraba

sentada	 en	 la	 toalla,	 con	 la	 cabeza	 de	 su	 hija	 apoyada	 en	 sus	 muslos.	 A
últimos	 de	 febrero,	 la	 playa	 era	 un	 paisaje	 limpio	 y	 silencioso	 que	 mecía
tranquila	la	mirada	a	quien	lo	observaba.	El	mar,	de	un	color	azul	más	oscuro
que	de	costumbre,	estaba	tibio	y	en	calma,	como	el	corazón	de	Ana,	que,	tras
un	año	y	medio,	había	vuelto	a	abrazar	a	su	hija.

—¿Qué	voy	a	hacer	de	qué?	—la	miró	Kassandra	desde	abajo	curiosa.
—Con	 lo	 demás	 —se	 hizo	 un	 breve	 silencio.	 Ana	 no	 encontraba	 las

palabras,	 otra	 vez.	 Aunque	 ahora	 era	 distinto.	 Después	 de	 tanto	 tiempo	 de
silencio	impuesto	y	de	secretos,	había	aprendido	a	hablar.	A	hablar	de	verdad,
por	ella	misma.	A	buscar	las	palabras	hasta	extraerlas—.	Yo	tengo	protección.
Tú	no	 la	 tienes,	y	eso	me	da	miedo	—se	atrevió	a	decir.	Qué	difícil	es	para
alguien	que	tiene	miedo	decir	que	lo	tiene.

—No	pasa	nada,	mamá	—dijo	Kassandra—.	El	miedo	es	como	el	dolor,
hay	que	sentirlo	para	acabar	con	él.

Ana	asintió.
—Es	verdad	—dijo—.	Llevas	razón.
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Ana	 había	 pasado	 muchísimo	 tiempo	 ocultando	 cosas.	 Prácticamente
toda	su	vida.	Algo	en	su	fuero	interno,	apoyado	por	su	propia	experiencia,	la
llevaba	a	pensar	que	Kassandra	le	ocultaba	algo.	La	conocía.	Sabía	cómo	era.
Sabía	 cuál	 era	 su	 temperamento.	 Su	 amiga	 Aleksandra	 se	 lo	 había	 dicho
muchas	veces	al	visitarla	mientras	su	hija	y	Bilma	estaban	fuera:	«Kassandra
no	 se	 rinde	—le	 decía	 entre	 preocupada	 y	 orgullosa—.	 No	 se	 rinde	 así	 le
prometan	tregua	con	la	rendición.	No	lo	hace».

Hay	personas	que	encuentran	una	causa	y	la	persiguen	hasta	el	final.	No
dejan	de	correr	hasta	que	ganan	la	carrera,	aunque	les	vaya	la	misma	vida	en
ello.

—Voy	 a	 dedicarme	 a	 mejorar	 en	 defensa	 personal	 y	 a	 sacar	 las
asignaturas	—le	dijo	a	su	madre.

Un	olor	disperso	que	le	resultó	familiar	rozó	sus	fosas	nasales.	Lo	buscó
con	 la	 vista.	 Provenía	 de	 un	 puesto	 ambulante	 de	 perfumes	 e	 inciensos.	 La
mujer	que	lo	trasladaba	caminaba	lenta	atravesando	el	paso	de	cebra	cercano,
tras	el	dique	final	de	 la	playa,	directa	hacia	 la	pequeña	feria	de	artesanía	de
los	alrededores	del	casino.	Cuatro	varillas	clavadas	en	las	esquinas	del	carrito
que	empujaba	emanaban	varios	aromas	que	se	entremezclaban	y	dispersaban
en	 el	 viento	 fresco	 de	 levante.	 Entre	 ellos	 y	 más	 intenso	 que	 los	 demás,
destacaba	olfativamente	la	canela.

Kassandra	siguió	la	vista	hacia	el	paseo	del	hotel,	al	lado	del	semáforo,	y
recorrió	con	la	mirada	el	paseo	marítimo	hasta	el	espigón.	Sus	ojos	verdes	se
posaron	en	la	construcción	pedregosa.

Todo	 lo	 que	 buscamos	 está	 al	 otro	 lado	 del	 miedo.	 Solo	 necesitamos
decidir	zambullirnos	en	él.	Atrevernos	a	cruzar,	a	mirarle	a	los	ojos.

Se	 vio	 a	 ella	 misma	 saltando	 del	 espigón	 hacia	 el	 agua,	 igual	 de
embravecida	que	 las	olas	que	ahora	golpeaban	 las	mismas	 rocas,	encima	de
las	cuales	permaneció,	un	 tiempo	atrás,	de	pie.	Mirando	al	horizonte	y	a	 su
destino.	Entre	el	ahogo	y	la	libertad.	Entre	el	mar	y	el	cielo.

—Mamá	—la	llamó.
Su	madre	 le	 estiraba	 el	 cabello	de	 las	 sienes	 trenzándoselo	hacia	 atrás.

Paró	de	peinarla.
—Dime,	reina.
—¿Tú	sabes	jugar	al	ajedrez?
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Pasa	corriendo,	con	la	toalla	enrollada	en	el	pelo,	junto	a	la	vitrina	de	trofeos
de	artes	marciales.	Se	resbala	descalza	en	el	suelo	mojado.	Ziup.	Se	agarra	al
borde	de	la	mesa	para	no	caer	y	coge	el	teléfono	antes	de	que	deje	de	sonar.
El	número	corresponde	a	un	centro	de	protección	de	mujeres	de	Málaga	que
ya	le	resulta	conocido.	Descuelga	el	aparato.

—Dime.
—¿Cómo	estás?	—la	mujer	 del	 otro	 lado	de	 la	 línea	 tiene	un	marcado

acento	extranjero.
—Bien.	Acabo	de	ducharme.	Venimos	de	la	playa.
—Qué	ganas	tengo	de	ir	para	allá.
—Y	yo	de	que	vengas.
Un	silencio	breve	se	adueña	de	 la	conversación.	La	oración	de	después

se	adueña	de	la	situación.
—Tengo	otro	aviso	—dice	la	voz	femenina	a	través	del	aparato.
—Dónde	—contesta	 seca.	 Se	 quita	 la	 toalla	 para	 escuchar	 mejor	 y	 el

pelo,	larguísimo	y	mojado,	cae	hasta	su	cintura.
—Puerto	 Banús.	 Mis	 fuentes	 dicen	 que	 son	 varios	 búlgaros,	 dos

albaneses…,	y	que	al	jefe	le	llaman	el	Rey.
—Saca	los	billetes	—ordena	sin	dejar	acabar	a	la	otra.	Su	voz	dulce	ha

mutado	y	se	ha	vuelto	tosca.
—Y	son	fuentes	fiables…	—termina	de	contar	la	voz	al	otro	lado—.	Ha

vuelto	a	España.
—Perfecto.	Saca	los	billetes	—espeta	entre	furiosa	y	excitada.
—Ya	están	sacados.	Tres.	Uno	para	cada	una.	Avisa	a	tu	amiga	para	que

esté	en	media	hora	en	 la	estación	de	 tren;	vosotras	dos	salid	ahora	mismo	o
llegaréis	tarde.	Os	espero	aquí.

—Te	aviso	al	llegar.
Cuelga.	Camina	hasta	 el	 final	 del	 pasillo	 y	 abre	 la	 puerta	 que	 da	 a	 las

escaleras	que	bajaban	al	sótano.	Silba	varias	veces.
—¡Hay	un	aviso!	—chilla	hacia	abajo—.	Prepárate,	nos	vamos.
Ambas	salen	unos	minutos	más	 tarde,	bolsas	de	viaje	en	mano.	Se	gira

desde	la	puerta	de	la	verja	que	separa	el	chalé	de	la	calle.
—Espera.	Se	me	olvida	algo	—dice.
La	 chica	 negra,	 que	 no	 ha	 bajado	 aún	 las	 escaleras	 y	 continúa	 en	 el

umbral	de	la	puerta	de	entrada,	interpone	rápidamente	el	pie	entre	la	jamba	y
esta	evitando	que	se	cierre.

—Tú	siempre	haces	las	cosas	a	tiempo	—le	dice	la	otra	subiendo	rápida
las	escaleras.
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—Lo	mismo	digo,	Reina.
Una	 mano	 delgada	 y	 muy	 blanca,	 con	 una	 «K»	 tatuada	 justo	 en	 el

interior	 del	 dedo	 corazón,	 atraviesa	 el	 resquicio	 y	 palpa	 hasta	 el	 paragüero,
extrayendo	de	él	un	telescopio	de	hierro.	Portazo.	El	lugar	queda	en	silencio.

En	 el	 jardín	 de	 detrás	 del	 antiguo	 club	 clandestino,	 dos	 prímulas	 rojas
recién	 plantadas	 comienzan	 a	 florecer	 en	 honor	 a	 Polina	 Katrova	 y	 Katia
Lassanis.
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NOTA	DE	LA	AUTORA

Querido	lector:
Probablemente	encontró	esta	novela	en	una	sección	de	ficción.
Ninguna	 de	 las	 simbologías,	 alegorías	 y	 metáforas	 intrínsecas	 a	 la

historia,	enmarcadas	tanto	en	los	personajes	como	en	los	lugares,	situaciones
y	acciones,	es	casual.

Toda	 representación	 en	 la	 novela	 integra	 un	 significado	más	profundo.
Algunos	ejemplos	son	el	club	—la	propia	sociedad—.	En	él,	las	mujeres	son
esclavizadas	y,	 por	 el	 contrario,	 es	 el	mismo	escenario	de	 esclavitud	 el	 que
propicia	su	concierto,	la	unión	de	sus	voces,	la	liberación	mediante	el	baile	y
la	música	y	la	rebelión	de	estas.	Es	necesaria	la	oscuridad	para	hallar	luz.	No
existe	libertad	sin	esclavitud.	No	existe	paz	sin	guerra.

La	carga	simbólica	también	se	encuentra	en	las	escenas	de	confrontación
con	los	chicos	a	la	salida	de	la	cafetería,	mostradas	en	un	pulso	constante	e	in
crescendo,	 que	 acompañan	 al	 lector	 en	 la	 metamorfosis	 de	 la	 protagonista
principal	y	reflejan,	a	su	vez,	la	pasividad	de	los	actores	sociales	secundarios
ante	la	violencia	socialmente	aceptada	hacia	las	mujeres.	En	ellas,	los	chicos
se	encuentran	librando	siempre	una	partida	de	cartas.	Esa	partida	confiere	un
guiño	literario	a	la	verdadera	Partida.	Aquella	que	se	libra,	realmente,	dentro
del	sistema.

Durante	las	conversaciones	tan	poco	típicas	—las	cuales	se	alejan	de	la
norma—	 entre	 la	 protagonista	 y	 su	 amiga	 son	 tratados,	 por	 un	 lado,	 el
prejuicio	 como	 tema	 central	 desde	 una	 multiperspectiva	 que	 se	 aleja	 del
maniqueísmo	 tan	 recurrente	 en	 lo	 literario	 y,	 por	 otro,	 las	 cuestiones	 más
normalizadas	 del	 sistema	 heteropatriarcal,	 de	 forma	 que	 la	 temática	 dista
mucho	 de	 lo	 que	 se	 ha	 pretendido	 instaurar	 como	 contenido	 central
conversacional	femenino:	el	amor	romántico	heterosexual	(en	esta	novela,	el
amor	«que	todo	lo	puede»	—entendido	como	el	deber	de	sufrimiento	que	se
impone	 en	 el	 concepto	 del	 amor	 tradicionalmente	 tóxico—	 es	 otro	 tipo	 de
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amor:	la	sororidad	entre	mujeres,	la	rebelión	y	el	amor	por	la	libertad,	que	se
superponen	dignamente	a	la	subordinación	romántica	femenina).

La	historia	de	amor	es	presentada	en	una	escena	específica:	el	combate.
A	 través	de	 la	continua	pelea	y	 forcejeo	entre	él	y	ella,	golpe	 tras	golpe,	 se
muestran	 las	 dificultades	 que	 ambos	 presentan	 emocionalmente	 hablando,
mientras	que	estas	luchan	contra	sí	mismas.

El	Fuego	—representado	en	varias	imágenes	y	puntos	estratégicos,	como
lo	 son	 las	 hipnóticas	 hogueras	 y	 la	 sensación	 interna	 en	 la	 protagonista—:
constituye	 una	 alegoría	 de	 la	 rebelión.	 El	 agua	 del	 mar	 en	 la	 que	 intenta
sofocarlo	cuando	 todavía	no	comprende	su	utilidad	simboliza	 la	asfixia	y	el
ahogo	que	 provoca	 la	 situación	 en	 la	 que	 se	 ven	 inmersas	 las	 protagonistas
femeninas.	 La	 mujer	 es	 simbolizada	 como	 pilar	 e	 isla,	 soportando
continuamente	 entre	 el	mar	 y	 el	 cielo	 y	 alejada	 e	 incomunicada,	 sola	 en	 su
subsidiariedad	 impuesta.	 De	 otra	 parte,	 las	 paulatinas	 muestras	 de
desobediencia	 y	 rebeldía,	 narradas	 en	 una	 pulsión	 constante,	 representan
también	a	ese	Fuego	lento	que	derretirá	el	Hielo	de	los	proxenetas,	en	un	tira
y	afloja	tensional	y	antónimo.

En	los	relatos	personales	añadidos,	los	cuales	rompen	con	la	cronología
narrativa,	 se	 ilustra	 cómo	 la	 violencia	 de	 género	 marca	 y	 conforma	 desde
diferentes	 manifestaciones	 el	 iter	 vitae	 de	 los	 diversos	 personajes	 en	 la
ficción.

El	 tablero	no	es	más	que	el	 reflejo	del	 sistema	y	 sus	normas	de	 juego,
donde	la	Reina	comprende	que	las	trampas	son	las	propias	reglas,	se	rebela	y
da	jaque	al	Rey	de	su	propio	bando.

Por	otra	parte,	el	realismo	mágico	de	las	visiones	de	Kassandra,	donde	su
niña	interior	—la	valentía	dormida—	libra	la	partida	de	ajedrez,	manifiesta	la
continua	contradicción	interna	en	nuestra	protagonista.	Esta	contradicción	es
observada	 también	 en	 las	 metarreferencias	 simbólicas	 a	 Alicia	 y	 la	 Reina
Roja,	 que	 son	 presentadas	 como	 dos	 planos	 congregados	 en	 una	 misma
existencia	que	se	niega	y	refuerza	a	sí	misma;	que	es	cobarde	y	valiente	a	la
vez;	 inocente	 y	 despiadada.	Una	 niña	 que	 se	 descubre	 pieza	movida	 por	 la
mano	que	la	estrangula	y	también	libre	y	salvaje;	violenta	y	emocional;	cruel
y	sufridora:	humana,	al	 fin	y	al	cabo.	Una	mujer	que	recupera	su	corazón	y
acaba	por	responderse	sola	a	los	porqués	que	la	atormentan.	La	duplicidad	del
mundo-los	 mundos	 en	 contradicción	 constante	 es	 también	 un	 recurso
explotado	en	la	historia.	El	onírico	y	el	real.	El	legal	y	el	ilegal.	El	interno	y	el
externo.	El	amor	y	la	rabia.	La	cobardía	y	la	venganza.	El	pasado	y	el	futuro.
Alicia	 vagando	 entre	 ambas	 realidades	 contrapuestas	 y	 complementarias.
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Mareada	 continuamente	 dentro	 de	 la	 madriguera:	 una	 metáfora	 de	 la
existencia	humana	y,	más	concretamente,	un	homenaje	alegórico	a	la	fatigosa
y	atribulada	existencia	femenina.

La	misma	Alicia,	tras	descender	vertiginosamente,	viaja	hasta	el	País	de
los	 Horrores,	 y	 decide	 enfrentarse	 a	 sí	 misma,	 a	 su	 historia	 y	 a	 su	 propio
padre.	 Este	 enfrentamiento	 propicia	 su	 indefectible	 nombramiento	 como
Reina	de	Corazones:	absolutamente	 todos	poseemos	dentro	de	nosotros	algo
que	 nos	 asemeja	 a	 aquello	 contra	 lo	 que	 luchamos.	Es	 por	 ello	 que	 nuestra
protagonista	 se	 tatúa	una	«K»	y	no	una	«Q»:	decide	apropiarse,	despojar	 al
Rey	de	su	malévolo	poder	y	transformarlo,	no	servir	a	su	lado.

El	colgante	del	bate	de	 la	protagonista	constituye,	 también,	un	símbolo
—la	 venganza	 y	 la	 violencia—.	 Lo	 agarra	 con	 fuerza	 en	 su	 cuello	 en	 los
momentos	 tensionales,	 para	 aflojarlo	 después	 en	 un	 continuo	 clima	 de
indecisión-decisión,	 que	 avanza	 progresivamente	 y	 de	 modo	 cada	 vez	 más
rápido	e	intenso.	El	bate-telescopio	a	través	del	cual	puede,	a	su	vez,	observar
el	 verdadero	 orden	 establecido	 y	 luchar	 contra	 él:	 para	 saber	 contra	 qué	 se
combate,	uno	debe	observar	primero	al	enemigo	hasta	comprenderlo.	Eso	es
lo	que	hace	Kassandra	durante	toda	la	narración:	intentar	comprender,	no	solo
cómo	funciona	la	organización	criminal	en	la	que	se	ve	obligada	a	adentrarse,
sino	cómo	funciona	el	mundo.	El	sistema.	«El	porqué».

El	 mutismo	 impostado	 de	 la	 mujer	 negra,	 que	 no	 habla	 teniendo	 voz,
exhibe	 la	 superposición	 de	 opresiones.	 Hay	 un	 detalle	 muy	 importante
respecto	 del	 significado	 de	 la	 figura	 de	 Maisha	 en	 la	 novela.	 Cuando
Kassandra	toma	la	decisión	de	viajar	a	Marrakech,	decide	«hablar»	con	ella	y
no	con	otra.	Kassandra	decide	dar	el	 teléfono	a	Maisha,	 ¡a	Maisha,	a	 la	que
nunca	ha	oído	hablar!	¡A	la	que	todos	llaman	muda!

Kassandra	 cree	 tanto	 en	 las	 posibilidades	 de	Maisha,	 cree	 tanto	 en	 su
amiga	 que	 es	 a	 ella	 a	 quien	 da	 el	 teléfono.	 Maisha	 representa	 la	 idea	 de
inacción-acción.	 Una	 revolucionaria	 que	 revela	 que	 todos	 a	 su	 alrededor
pretenden	hablar	por	ella,	no	porque	no	 tenga	su	propia	voz,	 sino	porque	 la
enmudecen.	 La	 una	 se	 enamora	 de	 la	 fuerza	 de	 la	 otra,	 y	 viceversa.	 Se
necesitan	mutuamente.	Ambas	piezas,	negra	y	blanca,	se	plantan	en	mitad	del
tablero	para	decirse:	creo	en	 ti.	Ese	gesto,	a	mi	parecer,	 constituye	el	punto
álgido	de	sororidad	en	la	novela.

En	 dos	 escenas	 aparece	 Gata,	 la	 tatuadora.	 Una	 mujer	 que	 habla	 con
Kassandra	sobre	encontrar	el	camino	liberador	y	sobre	cómo	nombrarse	a	sí
misma,	que	tatúa	a	tinta	la	piel	de	otra	mujer	para	que	recuerde	quién	es.	Gata
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recuerda	 a	 un	 icónico	 personaje	 perteneciente	 a	 otra	 historia.	 Con	 ella
comienzan	las	metarreferencias	al	viaje	de	Alicia.

Love,	 la	 prostituta	 obligada	 y	 asfixiada	 por	 sus	 circunstancias,	 cuyo
proxeneta	es	la	exclusión	social.	El	aparente	poco	protagonismo	de	la	madre
como	 encarnación	 de	 la	 secundariedad	 de	 la	 mujer.	 La	 maternalidad	 de
Marcela,	 la	 muerte	 de	 Katia,	 «plantada»	 en	 el	 jardín,	 propiciando	 el
florecimiento	 de	 algo	hermoso	y	 fuerte,	 la	 alienación	de	Bruna	y	Polina,	 el
sistema	de	afrontamiento	de	Aleksandra.

La	 metaliteratura	 insertada	 en	 la	 narración	 muestra	 la	 escritura	 como
altavoz	 de	 la	 mujer.	 Lo	 que	 no	 se	 nombra	 y	 se	 escribe	 no	 existe.	 Jacobo
Fernández	encarna	la	normalización	y	sutileza	más	absolutas	de	 la	violencia
doméstica.	Emil	Batzlaba,	cuyo	patrón	vicario	de	hombre	en	la	infancia	marca
su	 violencia	 futura.	 El	 Rey,	 representación	 más	 fiel	 de	 la	 criminalidad	 de
género	organizada.	Ram,	retrato	de	la	deconstrucción	que	se	desprende	de	la
toxicidad	 del	 imperio	 del	 género	 y	 del	 racismo	 estereotipador.	La	 figura	 de
Ramsés	constituye	también	un	personaje	importante	en	la	novela.	A	lo	largo
de	la	narrativa	se	nos	repite	como	un	mantra	que	Ramsés	es	un	delincuente.	El
lector,	 en	un	punto	específico	que	 roza	 la	autoprofecía	cumplida/imaginada,
llega	 a	 tomarlo	 como	 semiverdad,	 cuando	 todas	 las	 evidencias	 reflejan
fidedignamente	 lo	 contrario.	 La	 creación	 de	 este	 personaje	 pretende	 que	 el
lector	sienta	en	sus	carnes,	por	una	parte,	esa	consecuente	angustia	que	sufre
el	etiquetado,	cuestionado	pese	a	demostrar	continuamente	que	no	es	lo	que	la
sociedad	 pretende	 decir	 que	 es	 y	 que	 vive	 en	 un	 continuo	 combate	 contra
aquello	 en	 lo	 que	 el	 propio	 sistema	 imperativo	 le	 aboca	 a	 convertirse.	 Se
siente	 el	 peso	 lacerante	 del	 estereotipo	 a	 la	 espalda,	 que	 incluso	Kassandra
llega	a	sufrir	de	forma	subsidiaria.	El	labeling	approach	agresivo	e	incesante
del	que	es	objeto	llega	a	enrabiarnos	y	a	mostrar	nuestros	propios	prejuicios
de	una	forma	tal	que	solo	puede	ser	definida	como	necesaria.

Los	 chicos	 de	 la	 partida	 constante	 fuera	 de	 la	 cafetería	 reflejan	 la
masculinidad	tóxica	exacerbada.	El	juego	patriarcal.	Kráneo,	la	injustificación
de	la	crueldad,	por	una	parte,	 la	justificación	del	ejercicio	de	la	violencia	de
Kassandra,	por	otra.	Pablo	De	Lamo	y	 su	egocéntrica	visión	de	 las	mujeres
revela	la	utilización	del	género	femenino	como	objeto	de	triunfo	personal.	Se
encuentran	 también	 en	 el	 devenir	 de	 la	 narración	 pequeñas	 muestras	 de
complicidad	 con	 personajes	 masculinos	 que	 recuerdan	 a	 la	 protagonista	 la
esperanzadora	 bondad	 de	 los	 hombres	—el	mesero	 del	 bar,	 Ram,	 su	 primo
Toni,	el	guardia	del	aeropuerto,	el	taxista.
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El	salvajismo	es	definido	en	su	cualidad	adjetiva	de	salvaje,	acepciones

1,	3,	8,	10	y	11	como:
Que	no	está	domesticado	y	vive	en	libertad.
Que	se	conserva	en	estado	natural,	sin	haber	sido	habitado	o	modificado

por	el	ser	humano.
Que	 se	 opone	 a	 determinadas	 características	 o	 valores	 sociales	 que	 se

consideran	 propios	 de	 una	 sociedad	 civilizada,	 como	 son	 la	moderación,	 el
respeto	por	las	normas,	la	autoridad,	la	tradición,	etc.

Que	 comete	 actos	 violentos,	 crueles	 e	 inhumanos,	 propios	 de	 una
persona	no	civilizada.

Que	se	defiende	o	se	aplica	de	manera	excesivamente	radical,	impositiva
o	violenta.

Memorias	de	una	salvaje	constituye	una	novela	de	re-conocimiento.	La
protagonista	necesita	reconocerse	en	su	propia	historia,	viajar	al	pasado	para
ir	al	futuro,	para	saber	quién	es	realmente.	La	anagnórisis	novelesca	de	Edipo
Rey	da	paso	a	una	igual	de	intimista,	pero	esta	vez	heroica,	que	propicia	una
salvación	 y	 facilita	 una	 subversión	 del	 orden	 establecido.	 Los	 neones	 y	 el
fuego	rompen	en	contraste	con	una	sociedad	que,	pese	a	advertir	una	supuesta
escala	 cromática	 infinita	 de	 posibilidades	 y	 libertades,	 sigue	 siendo	 en	 su
fondo	 de	 un	 gris	 anodino,	 insustancial	 y	 estratégicamente	 soporífero.	 Basta
con	observarla	desde	una	buena	mirilla	—o	un	telescopio—:	nuestra	aparente
oferta	 de	 colorismo	 no	 es	 más	 que	 un	 chantaje;	 la	 obligatoriedad	 de	 la
adaptación	 del	 individuo	 sigue	 latente	 y	 velada	 tras	 una	 ficticia	 libertad	 de
elección	del	rol.

El	rojo	sangre	—ya	sea	parpadeando	en	luces	de	neón	o	crepitando	en	la
llama	de	un	fuego	prendido—,	en	esta	novela,	nos	da	un	tortazo	inusitado	que
despierta	el	adormecimiento,	mostrándonos	que	vivimos	en	un	 lugar	que	no
dista	de	ser	el	reflejo	de	su	propio	creador:	un	impostor.	Un	escenario	teatral.
El	mismo	fuego	y	los	mismos	psicopáticos	mensajes	en	tubos	de	neón	existen
en	una	realidad	no	literaria,	pero	no	se	muestran	como	son	realmente	—o	no
somos	capaces	de	llegar	al	icono,	al	significado	real—.	Las	trabas	impuestas
al	proceso	de	«desadaptación»	que	el	individuo	necesita	para	revertir	el	orden
establecido	son	continuas,	infinitas,	recidivantes	y	efectivas,	y	nos	sumen	en
el	silencio	y	el	estatismo	de	una	humanidad	que	fluye,	pero	no	se	adentra;	que
ve	 pasar	 las	 tonalidades	 con	 el	 ánimo	 jocoso	 de	 un	 vitalismo	 impuesto	 y
exacerbado,	 y	 no	 es	 capaz	 de	 interesarse	 en	 identificar	 qué	 simbolizan
realmente,	mucho	menos	de	luchar	contra	aquello	que	representan.
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¿Cuántas	veces	ha	pasado	usted	por	el	cartel	que	reza	LOVE?
Despertar	en	una	sociedad	como	esta,	querido	 lector,	es	curarse	de	una

enfermedad	comatosa.	Nuestra	protagonista	lo	hace.	Le	siguen	otras.	Y	otros.
Memorias	 de	 una	 salvaje	 es	 una	 oda	 a	 la	 inadaptación	 en	 una	 civilización
esclavista	y	letal.

Nos	encontramos	ante	un	panorama	desolador.	Es	mi	deber	comunicarle
al	lector	que,	en	estos	mismos	momentos	en	los	que	lee	estas	palabras,	catorce
mil	 chicas	 están	 siendo	 explotadas	 sexualmente	 solo	 en	 España.	 Niñas
inocentes	siguen	encerradas	en	jaulas,	siendo	vendidas	en	Marruecos	y	otros
países,	 esperando	 la	violación	de	desalmados	que	paguen	por	hacer	con	 sus
pequeños	cuerpos	lo	que	a	sus	depravadas	mentes	les	plazca.

Miles	y	miles	de	mujeres	siguen	recluidas,	secuestradas	y	coaccionadas
en	clubs,	pisos,	chalés	o	enviadas	a	la	calle	a	ser	violadas	por	hombres	de	a
pie	 bajo	 violencia	 atroz	 y	 amenazas.	 Son	 violadas	 todos	 los	 días	 y	 a	 todas
horas.	En	nuestras	calles.	En	frente	de	nuestros	propios	ojos.

Haciendo	 paráfrasis	 de	 los	 propios	 pensamientos	 de	 la	 protagonista:
«Nadie	dice	nada,	como	siempre».

¿Cómo	 ficcionar	 el	 sufrimiento?	 ¿Cómo	 se	 añade	 un	 plano	 creativo	 al
reflejo	 de	 un	mundo	 tan	 cruel	 como	 para	 romper	 a	 nuestra	 protagonista	 la
mirada	al	nacer?

Es	 bien	 conocido	 el	 asiduo	 mantra	 del	 colectivo	 literato	 «la	 literatura
debe	 incomodar,	 ser	 subversiva».	Dígame,	 lector,	 ¿qué	 incomoda	más	 a	 un
sistema	 que	 condena	 al	 sufrimiento	 femenino	 al	 silencio,	 normalización	 y
utilidad	que	la	historia	de	mujeres	sufriendo	que	se	atreven	a	decir	que	sufren,
de	mujeres	que	se	rebelan	contra	ello?	¿Qué	incomoda	más	que	narrar	algo	de
lo	que	tenemos	constancia	y	dejamos	correr,	como	si	fuera	el	agua	del	grifo
cuya	factura	paga	otro?

Quizá	 Kassandra	 exista.	 Quizá	 sea	 yo	 misma.	 Quizá	 alguien	 que
conozco.	 La	 realidad	 es	 que	 Kassandra,	 la	 niña	 abusada	 y	 sedienta	 de
venganza,	 la	 chica	 que	 se	 niega	 a	 amar,	 la	 mujer	 disociada,	 son	 todas	 las
mujeres.	Marcela,	 la	 adolescente	 que	 se	 ve	obligada	 a	 dejar	 a	 su	 hija	 en	 su
país	de	origen	para	sobrevivir	y	sustentar	a	su	familia,	siendo	explotada	como
inmigrante	 en	 Europa,	 son	 todas	 las	 mujeres.	 Ana,	 la	 madre	 que	 deja	 de
luchar	por	ella	para	 luchar	por	 los	demás,	 la	que	soporta	y	soporta	como	un
pilar	forzado	a	serlo,	son	todas	las	mujeres.	Maisha,	la	que	limpia	y	limpia,	la
que	calla	harta	de	no	ser	escuchada,	la	que	se	rebela	y	decide	hablar,	son	todas
las	mujeres.	Polina,	la	explotadora	explotada	que	se	redime	a	sí	misma	y	por
las	 demás,	 son	 todas	 las	mujeres.	Katia,	 la	 que	muere	 por	 lo	 que	 cree,	 son
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todas	las	mujeres.	Aleksandra,	la	que	se	finge	fuerte	e	impasible,	la	que	hace
de	 su	 traumática	condición	un	chiste	 triste,	 son	 todas	 las	mujeres.	Bruna,	 la
alienada	que	compite,	 recela	y	 juzga	a	otras	mujeres,	 son	 todas	 las	mujeres.
Todas	 las	 mujeres	 de	 esta	 novela	 encarnan	 a	 la	 Mujer	 en	 sus	 múltiples
experiencias,	facetas,	sufrimientos.	Nada	en	Memorias	de	una	salvaje	es	una
cuestión	 fortuita	 ni	 azarosa.	 Todo	 es	 susceptible	 de	 análisis,	 como	 sucede
también	con	el	mundo	fuera	de	esta	novela.

En	Alicante	y	ahora	mismo,	en	plena	temporada	estival,	tengo	constancia
personal	 de	 la	 existencia	 de	 más	 de	 cincuenta	 «prostíbulos».	 Pisos,	 chalés
clandestinos	y	pseudomoteles,	que	no	son	otra	cosa	que	casas	de	violaciones
sistemáticas	que	cuentan	con	el	silencio	y	la	complicidad	de	quienes	dicen	no
apoyar	la	violencia	y	la	violación.	Esta	es	solo	la	situación	de	Alicante.	Y	esta
novela	no	es	una	distopía	literaria:	es	la	realidad.

	
	
Cuando	comencé	a	pensar	en	Memorias	de	una	salvaje,	escuché	muchas

veces	 —como	 si	 de	 una	 muletilla	 ensayada	 se	 tratara—:	 «Nadie	 quiere
escuchar	 la	historia	de	una	puta».	Lo	oí	mucho.	Decenas	de	veces.	Aquello
me	 retumbó	 en	 los	 oídos	 como	 la	 reverberación	 del	 tic-tac	 constante	 de	 un
reloj	cercano.	Y	en	cada	una	de	esas	ocasiones	me	repetía	para	mis	adentros
otra	sencilla	muletilla	propia:	«Nada	es	verdad».

El	arte	no	es	un	producto,	es	un	vómito.	Y	vomité.	Y	acabé	sabiendo	que
lo	que	ocurría	era	que	nadie	quiere	oír	la	verdad;	mirar	a	los	ojos	a	la	verdad
siempre	constituye	un	acto	incómodo.	Nadie	quiere	escuchar	una	historia	que
le	grite	al	oído	un	sufrimiento	que	se	niega	a	oír.

Todas	las	mujeres	somos	putas	a	lo	largo	de	nuestra	vida,	por	una	u	otra
razón.	Una	es	una	puta	cuando	la	obligan,	es	una	puta	cuando	la	engañan,	es
una	puta	cuando	es	libre	o	cuando	es	esclava,	es	una	puta	cuando	no	hace	las
cosas	bien	o	cuando	empieza	a	hacerlas	bien.	La	sociedad	quiere	historias	de
mujeres	felizmente	sumisas,	que	aman	y	que	sufren	porque	aman,	pero	aman
amar	 así.	 Mujeres	 cuya	 vida	 se	 enrola	 en	 un	 sentimentalismo	 idealista	 e
idiotizado	 que	 monitoriza	 su	 existencia,	 y	 en	 torno	 al	 cual	 giran	 lo
suficientemente	 angustiadas	 como	 para	 no	 fijarse	 en	 nada	más.	 Quiere	 una
literatura	 de	 consumo	 que	 consuma	 la	 fuerza	 de	 sus	 protagonistas,	 que	 las
moldee	a	su	antojo,	que	haga	de	ellas	la	fémina	débil	que	la	sociedad	pide	que
sean.	Ese	amor-opio	novelesco	que	las	adormece,	ese	amor-soga	plástico	que
las	 estrangula,	 esa	 tinta	poética	densa	que	 las	 ahoga	está	 ahí	 fuera	 también,
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realista,	 parpadeante	 en	 tubos	 de	 neón	 e	 intrincado	 en	 la	 cotidianeidad	más
arraigada.

	
	
Querido	lector:
Este	libro	que	tiene	usted	en	sus	manos	no	es	una	novela	de	ficción.	Es

una	alegoría	de	usted	mismo	y	de	la	sociedad	en	la	que	vive.
Es	hora	de	saber	que	la	negligente	y	sesgada	«Historia	del	Hombre»	—

aquella	 que	 tanto	 nos	 malcontaron—	 se	 ha	 basado	 también	 en	 narrar	 a	 la
mujer	 desde	 una	 óptica	 secundaria	 y	 estratégicamente	 falsa.	 Esa	 cobardía
embebida	 necesita	 de	 una	 valentía	 indomable.	 Esa	mentira	 necesita	 de	 una
verdad.	Y	 la	Verdad	—por	más	 que	 a	 algunos	 les	 duela	 como	un	 golpe	 de
bate	 en	 la	 sien—	 hace	 ya	 inevitable	 escuchar,	 de	 una	 vez	 por	 todas,	 la
verdadera	Historia	de	las	Mujeres.
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Bebi	Fernández,	 la	autora	alicantina	con	pseudónimo	y	rostro	oculto,	que	ni
imparte	conferencias	ni	realiza	presentaciones	en	público,	cree	firmemente	en
una	 literatura	sinónimo	de	cambio,	capaz	de	despertar	conciencias	críticas	y
reavivar	cerebros	aletargados.

Bebi	Fernández	tiene	oficio,	ya	que	la	literatura	se	desentiende	del	fenómeno
de	las	redes	sociales	y	acata	con	justicia	la	verdad	que	solo	dictan	los	lectores.
Por	 eso	 Memorias	 de	 una	 salvaje	 está	 entre	 los	 libros	 más	 vendidos	 de
España,	y	lo	mismo	ha	ocurrido	con	sus	dos	anteriores	poemarios.

Con	referencias	a	Virginia	Woolf	y	Jorge	Franco,	Bebi	Fernández	se	define
como	lectora	«femenina	y	feminista»,	constructora	de	una	novela	con	retazos
de	 verdad	 y	 mentira,	 de	 realidad	 y	 ficción,	 a	 partir	 de	 una	 notable
documentación.	Lo	suyo,	afirma,	es	una	literatura	sin	sesgos	ni	estigmas,	por
y	para	todos	los	públicos.
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